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	« Vivre, c’est se soumettre

	apparemment aux caprices de sa propre histoire,

	aux métamorphoses dues à l’aventure,

	frôler une catastrophe,

	y échapper comme par miracle. »

	 

	J. Joubert, Pensées
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	Le chalet abandonné

	Stéphane s’évertuait à allumer le feu dans la cheminée avec des brindilles ramassées autour du chalet. Il avait déjà utilisé un journal entier et les flammes produites par le papier froissé n’arrivaient pas à enflammer ces fichus branchages trop humides. Il avait monté des bûches bien sèches qui étaient là depuis longtemps, entassées à l’abri au pied de l’escalier extérieur, mais il n’avait aucun bout de bois sec, ni allume-feu. Il commençait sérieusement à perdre patience.

	Après une longue journée de travail de nettoyage et de débarras de ce chalet encombré d’une multitude de meubles et d’objets divers, pour la plupart inutiles, amassés par un couple de retraités à l’esprit conservateur, – atteints, sans doute, d’une véritable thésaurisation pathologique – il était exténué. D’un naturel peu patient, il pestait et, totalement découragé après de multiples efforts vains, il finit par refermer rageusement la porte de l’insert, abandonnant tout espoir de se réchauffer devant la cheminée. Dépité, il se redressa et se dirigea vers le placard d’où il sortit un radiateur électrique.

	— Ah non ! Tu ne vas pas nous priver d’une bonne flambée, hurla son ami Laurent, qui était venu l’aider pour ce week-end. On va trouver une solution ; on ne va pas se les geler toute la soirée. Je rêve d’un bon feu de cheminée depuis ce matin qu’on a froid à entrer et sortir pour débarrasser ta « cabane ». Ton chauffage central poussif, mis en route à notre arrivée, n’a pas encore suffisamment réchauffé l’intérieur, tant il fait froid et humide dehors. Même quand tu t’absentes, tu devrais laisser un peu plus de chauffage, pas seulement le mettre en hors-gel. Méfie-toi, tu sais qu’ici, l’hiver peut être rude ; vois comme il fait déjà froid en ce début d’automne.

	— Et que proposes-tu, toi le mécanicien auto, tu t’y connais en feu ? rétorqua-t -il, crispé.

	Son ami exploitait un garage automobile, créé par son père, situé près du centre commercial Carrefour à Antibes. Diplômé de la faculté de droit de Nice, il avait débuté sa carrière comme agent d’assurances. À la suite du décès prématuré de son père, mort dans un accident d’escalade, il avait été contraint, sous la pression familiale, de reprendre la direction de l’entreprise.

	— Voyons la situation : si je t’ai bien observé pendant que je préparais l’apéritif, tu as des bûches bien sèches, mais tu n’as pas ce qu’il faut pour les allumer, c’est bien ça ?

	— C’est bien ça, chef ! Je t’écoute pour la suite, ajouta-t-il sur un ton toujours ironique, mais nettement plus amical. Pas question de se fâcher avec son meilleur ami, venu si spontanément lui prêter main-forte.

	— Qu’avons-nous d’autre à notre disposition ? On ne va pas sacrifier un meuble ancien, surtout pas un de ceux que tu as promis de donner à une association municipale. Une promesse, c’est sacré.

	— Oui, c’est certain, on ne va pas rejouer au Bernard Palissy, qui brûlait ses meubles pour cuire ses émaux, ajouta Stéphane, réconforté par le soutien de son ami.

	— Te souviens-tu d’avoir aperçu des planches ou des bouts de bois, dans le fouillis du garage ou de la réserve ? Pas moi. Montre-moi où tu as ramassé ces brindilles récalcitrantes, déclara Laurent en se levant du vieux fauteuil en cuir pour suivre son ami, qui se dirigeait vers la sortie et enfilait une grosse veste de chasse conservée parmi tous les vêtements qui se trouvaient dans le chalet.

	— Tu espères en trouver des bien sèches, bien craquantes, dehors, avec la pluie froide qui tombe depuis midi ? ricana-t-il, le fixant d’un air moqueur.

	En ce week-end d’octobre 2016, le grand froid n’était pas encore installé dans l’arrière-pays grassois, mais les pluies abondantes des derniers jours avaient créé une humidité qui s’infiltrait partout dans ce Parc régional des Préalpes d’Azur ; une zone protégée créée en 2012. Une petite région typique aux paysages variés avec forêts, petits plateaux (comme celui de Caussols), petites plaines verdoyantes (à l’instar de celle de Caille qui, en hiver pluvieux, se transformait en lac éphémère), contreforts, gorges, nombreux sentiers de randonnées pittoresques et villages à flanc de collines. Sur la Côte, l’air était, à cette saison, plus sec, mais ici, à mille trois cents mètres, c’était le début de la montagne, la naissance des Alpes, les Préalpes.

	— Je prends la grosse lampe et allons voir ce que nous pouvons dégoter. Je suis comme Saint-Thomas ; je ne crois que ce que je vois. Tu n’es pas patient, moi, je suis têtu !

	— Merci ! Tu as une bonne opinion de moi, balbutia Stéphane, l’air mitigé sur cette réflexion.

	— Restons calmes, mon ami, à nous deux, on fait la paire depuis si longtemps ! La fatigue ne facilite pas les choses, mais on va s’en sortir une fois de plus, crois-moi.

	Bien couverts, sous une pluie glacée, ils fouillèrent autour du chalet ; la lampe s’attardant sur quelques petits tas de brindilles de sapins, amassés par le vent, mais rien qui puisse être assez sec pour espérer allumer les bûches. La pluie redoubla, et Stéphane, découragé, alla s’appuyer sur le tronc d’un gros sapin pour s’abriter du vent froid qui, maintenant, soufflait fort. Laurent, en promenant sa lampe de gauche à droite, toujours à la recherche d’un hypothétique petit bois sec qui serait à l’abri, la dirigea machinalement vers son ami.

	— Que fais-tu là, tu abandonnes ?

	— Écoute, j’en ai marre, je suis claqué, je suis gelé, je crois que je vais aller directement me coucher.

	— Euh là ! Pas question, je t’ai connu plus persévérant, plus combatif. Allez, viens, on rentre et on va sacrifier une ou deux étagères d’un meuble. Après tout, visuellement, le meuble sera intact. Tu le donnes, c’est déjà bien, non ?

	— Comme tu veux, je ne suis pas en mesure de te contredire, je te suis, on rentre.

	— Mais, attends ! Regarde mon ami ce qu’il y a à tes pieds !

	— Oui, je vois un tas de pommes de pin, et après ?

	— Des pommes de pin bien à l’abri au pied de ce gros sapin, cela ne t’inspire pas ? Et il se baissa pour en ramasser une poignée et les ausculta en dirigeant la lampe au plus près. Et elles sont pratiquement sèches, surtout celles de dessous, s’enthousiasma-t-il.

	— Mais tu as parfaitement raison, reconnut Stéphane tout rasséréné par cette constatation.

	— Allez, remplissons nos poches en triant les plus sèches. Tu vas voir, les pommes de pin, ça s’enflamme de peur. À nous la belle flambée !

	À la faveur de la lampe que son ami avait dirigée vers lui, Stéphane avait remarqué des petites branches mortes sur l’arbre, du côté protégé du vent, et il cassa l’extrémité de quelques-unes. Il n’était pas mécontent d’avoir spontanément pensé à ces petites branches mortes ; ce serait sa façon à lui d’avoir participé à trouver une solution pour allumer les bûches. Un quart d’heure plus tard, le feu garnissait toute la cheminée ; la porte de l’insert ouverte permettait aux flammes de réchauffer plus vite l’environnement. Le crépitement des bûches fut, un instant, le seul bruit qui troua le silence. L’ambiance était redevenue joyeuse.

	— Un bon feu de cheminée, il n’y a rien de plus agréable et de plus gratuit, bafouilla Stéphane, revigoré. « Devant le spectacle des flammes défile l’éphémère de toute chose, les images dansent, multicolores, irrégulières, et montent fragiles, insaisissables, dans la fugacité du moment », ajouta-t-il soudain, inspiré par cet instant devenu magique.

	— Toujours deux glaçons dans ton whisky, même avec ce froid, demanda Laurent ?

	— Oui, en toutes saisons, deux glaçons. Je sais que cela fait grincer des dents les puristes, en particulier les Écossais, mais j’ai pris cette habitude.

	— Tu n’as rien à grignoter avec l’apéro, je n’aime pas prendre de l’alcool l’estomac vide, demanda son compagnon ?

	— Pour le dîner, j’ai amené une boîte de cassoulet, peut-être pourrions-nous retirer une ou deux saucisses pour l’apéro.

	— Bof ! Du cassoulet sans saucisses, ce n’est plus du vrai cassoulet ; tu n’as rien d’autre ? On n’a pas encore débarrassé la cuisine, fouillons dans les placards, si par hasard il ne resterait pas quelque chose de consommable.

	Après avoir vidé plusieurs étagères qui contenaient des conserves, pour la plupart périmées, Laurent sortit du fond d’un grand tiroir, trois petites boîtes de pâté. Après avoir vérifié la date de péremption, celle-ci n’étant dépassée que depuis quelques mois, ils décidèrent d’en ouvrir une. Le pâté de sanglier, paraissant bien conservé, ils le consommèrent sur du pain grillé. Ils se régalèrent et décidèrent de garder les deux autres boîtes pour une autre occasion.

	— Alors, mon ami, tu es détendu maintenant, tu vois bien qu’il ne faut jamais désespérer. Allez, trinquons ! On n’est pas bien, là, tous les deux devant la cheminée. Elle n’est pas belle la vie ? s’exalta Laurent.

	— Si, bien sûr ! Tu as entièrement raison, je m’excuse, pour tout à l’heure, j’étais crevé et un peu désespéré en pensant à tout ce qu’il reste à débarrasser, à trier, à porter à la déchetterie, à livrer aux associations. J’ai déjà passé deux grands week-ends, tout seul, à travailler comme un forcené et j’ai l’impression qu’il reste toujours autant à faire.

	En silence, les deux amis dégustèrent tranquillement leur whisky, les yeux fixés sur ce réconfortant feu de cheminée qui leur avait donné bien du souci. Harassés de fatigue, leurs pensées vagabondaient au gré des flammes virevoltantes qui léchaient les belles bûches et réchauffaient leur visage empourpré.

	—  Le feu qui danse dans la cheminée reflète une jolie couleur chaude au malt dans mon verre, chuchota Stéphane, l’air abattu.

	— Allez, c’est bon, le poète ! Je t’en resserre une dose… avec deux glaçons. Et je te précise que je suis avec toi, demain aussi. En trois jours, on va y voir plus clair, tu verras.

	— Tu es vraiment un pote ! Je suis content que tu sois là, ce soir, avec moi. C’est bon pour le moral.

	Ils avaient éclusé le reste de la bouteille. Le whisky ne fait jamais de mal lorsqu’on le boit à deux. « Avec des toasts et du whisky, on peut se passer de la psychanalyse », tonitrua Laurent. Puis après en avoir avalé une gorgée, il ajouta en fixant son ami : « Au premier verre, on se met en train, au deuxième, on se parle sincèrement, au troisième, on vide son sac et, ensuite, on montre l’envers de son âme, on ouvre la bonde de son cœur, et tout – rancœurs enfouies, secrets fossilisés et grandeurs contenues – finit par se dissoudre ou se révèle dans le bain éthylique. »

	— Eh bah ! Tu en as de l’imagination avec un verre de whisky en main.

	— C’est toi qui m’as appris à l’aimer, rappelle-toi ! Bon, cela ne doit pas me faire oublier ma corvée de bois.

	Pendant que Laurent était descendu remplir un panier de bûches, pour regarnir le feu, Stéphane avalait la dernière goutte de cette boisson ambrée qui lui avait réchauffé le corps et un peu engourdi les esprits. Ensuite, il fixa le fond de son verre qui retint, un instant, toute son attention. La lumière qui traversait le verre épais diffusait des irisations qui émurent sa sensibilité. L’attitude positive de son ami, son aide efficace, ses paroles réconfortantes, tout cela lui nouait la gorge et faillit lui tirer des larmes d’émotion.
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