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L’UN des récits de la Création raconte que Lilith était la première femme d’Adam. Tous deux avaient été conçus le même jour, par le même dieu, avec la même terre. Ils vivaient main dans la main au jardin d’Éden.

Un jour, Adam dit :

— Va me chercher à manger.

— Va te chercher tes figues toi-même, répondit Lilith.

— Quand nous ferons l’amour, tu seras toujours en dessous, ajouta-t-il.

— Non, parce que nous sommes égaux, rétorqua-t-elle en se dégageant.

Incapable d’accepter qu’Adam décide de tout, Lilith quitta le jardin d’Éden. Ce dernier, contrarié, consulta Dieu qui envoya trois anges trouver Lilith pour la convaincre de rentrer et de se soumettre à Adam.

— Jamais de la vie ! lança-t-elle, et les anges revinrent bredouilles.

Alors, Dieu se mit en colère.

— Toi qui as voulu l’égalité avec l’homme, tu seras la risée de tous. Haïe des uns, traquée par les autres.

Sur quoi, il créa Ève.

— Je l’ai fabriquée avec une de tes côtes, un morceau de ta personne qui ne peut ni s’en aller, ni penser, ni parler, expliqua Dieu à Adam. Elle est faite pour suivre ta volonté.

Et ce fut le cas.

En particulier lorsqu’elle apprit le sort qui avait été réservé à Lilith.

C’est ainsi que les hommes régnèrent sur les femmes pendant des millénaires. Mais tout a une fin, même les injustices. Un jour, l’univers décida de rééquilibrer la balance, de la faire pencher de l’autre côté. Dès lors, toutes les Liliths de ce monde purent décider qui serait au-dessus.



MÉDÉE



 

MÊME ses cheveux étaient imbibés de pâte au sang. Les mains poisseuses, Médée enroula ses mèches folles et les noua en un chignon sur le crâne.

Dégage, pensa-t-elle à l’intention du chien, qui la fixait d’un air idiot.

— Dégage ! s’écria-t-elle lorsqu’il bouscula de nouveau le bol posé sur la table, faisant une fois de plus gicler le contenu sur sa robe.

Une petite mer rouge coula sur la table bancale et dégoulina sur le sol où l’animal tenta d’en laper quelques gouttes.

Elle le poussa furieusement vers le coin de la cuisine, où dormait la petite chienne. Paisible comme toujours. Le mâle se coucha à côté d’elle, boudeur.

Non seulement le chocolat incorporé au sang lui ferait mal au ventre, mais cette préparation était précieuse. Maintenant qu’au couvent, seule Stille avait encore ses règles, il y avait deux fois plus de chocolat dans les amourettes que ce que prescrivait la subtile recette de Médée. Plus il devenait difficile de se procurer du sang menstruel, plus il fallait augmenter les proportions de racines et de chocolat.

Le chien tendit le museau, la langue pointée vers la masse rouge. Mais il était trop loin. De tous les chiens-loups qui avaient vécu au couvent au fil des années, c’était le plus grand. Sa gueule atteignait les épaules de Médée. Certes parce qu’il était gigantesque, mais parce qu’elle-même ne mesurait qu’un mètre quarante.

À chaque portée, les chiens-loups s’avéraient un peu plus imposants. Parfois au point qu’ils se coinçaient dans le canal génital, se tuant non seulement eux-mêmes, mais assassinant leurs frères et sœurs encore dans l’utérus et leur mère. Médée, en pleurs, se retrouvait à nourrir ses serpents avec les corps encore chauds de chiots mort-nés.

Heureusement, ce genre d’incidents étaient devenus rares depuis qu’elle avait trouvé la dose parfaite de venin de serpent pour remédier aux naissances difficiles. Ses expériences avaient coûté la vie à quelques chiennes pleines, mais elle n’avait pas abattu de pauvre bête au lieu de la sauver depuis plus de dix ans. Médée avait toujours toute une rangée de petits flacons marqués d’une pastille rouge sur le bouchon, prêts à servir à l’approche d’une mise bas. Aucun risque de les confondre avec les flacons estampillés d’une pastille jaune, dont elle se servait pour aider à quitter ce monde les vieux cabots qui souffraient plus qu’elle-même ne pouvait le supporter.

Les chiens, ce n’était pourtant pas son domaine. Ils avaient appartenu à une sœur du couvent qui était montée au ciel et qui, de son vivant, leur avait appris toutes sortes de choses, allant du rangement à la chasse aux champignons et aux herbes dans les anciens parcs de la ville, où la flore n’était pas aussi accablée par les bâtiments en ruines, le bitume en morceaux et autres vestiges de l’ère patriarcale.

Hélas, avant de mourir, cette sœur n’avait pas eu le temps de dresser le chien et la petite chienne qui se trouvaient là, dans la cuisine, et qui n’obéissaient donc à personne. Médée s’y efforçait tous les jours, mais même en échange d’une friandise, elle n’arrivait pas à se faire entendre. Contrairement aux serpents qui remuaient au gré de ses pensées.

Elle devait penser à aller voir Pythia. La veille, celle-ci ne voulait rien avaler, alors qu’elle avait l’habitude d’être nourrie cette semaine-là. Quand Médée était entrée dans la cave, elle s’était détournée. C’était bien la première fois. Depuis que Médée l’avait recueillie au couvent quand elle était bébé, la femelle python avait toujours cherché la compagnie de sa maîtresse. Au début, elle logeait au pied de son lit, dans une caisse que Médée avait dû changer au fur et à mesure de sa croissance. Au bout de quelques années, quand il n’y avait plus eu d’autre solution, l’animal long de huit mètres et de près de cent kilos avait été installé à la cave, où les tuyaux de chauffage assuraient une bonne température ambiante. Les douze premiers mois, Médée avait passé chaque nuit auprès de Pythia. Si elle avait fini par retourner dans sa chambre, au premier étage du couvent où vivaient douze autres sœurs à l’époque, c’était parce qu’on lui disait que si elle ne dormait pas seule de temps en temps, elle finirait par ressembler plus à un serpent qu’à un être humain. Mais au moins une fois par semaine, elle se couchait dans la cave, blottie contre Pythia. Ou au chevet d’autres serpents, quand un nouveau-né se portait mal ou que des petits peinaient à faire leur mue.

Médée s’empressa de nettoyer le sol barbouillé de rouge et de poser en hauteur le bol contenant la préparation, hors de portée du chien. La pâte gagnait à reposer, de façon à extraire toute la force du chocolat, du sang et des racines, avant de former les amourettes et de les cuire.

Le soleil hivernal brillait toujours faiblement dans le ciel lorsqu’elle dévala les escaliers de la cave. À chaque pas, son souffle s’apaisait et ses épaules se détendaient.

J’arrive, pensa-t-elle, sentant les quatre-vingt-sept serpents se tortiller au rythme de sa respiration.

Médée ralentit dans l’antichambre. Si elle était stressée en entrant dans la pièce principale, les animaux le seraient aussi. Surtout le farouche serpent à deux têtes, dont chaque gueule, pourtant rattachée à un seul et même corps, risquait de s’attaquer à l’autre au moindre désagrément.

Pythia savait qu’elle était là, Médée le sentait au plus profond de son âme. Ce soir, elle s’accorderait le plaisir de s’occuper de Pythia en premier. D’autant que la pauvre bête n’était pas dans son assiette.

Elle se déshabilla, enfila son long manteau doré et appliqua sur son poignet quelques gouttes d’ylang-ylang et, sur l’autre, un soupçon de santal. Elle sépara sa chevelure en trois brins qu’elle tressa en longues nattes. Les serpents adoraient s’y enrouler, surtout les plus jeunes, joueurs comme ils étaient. Puis elle passa la main par la fenêtre et se félicita de trouver deux oiseaux dans le piège installé là. Après un rapide examen, elle constata avec regret qu’il s’agissait de deux femelles. Elle serait donc contrainte de sacrifier l’un de ses deux cobras blancs. Pythia avait toujours préféré les mâles aux femelles quand il s’agissait de manger. Naturellement, tous les serpents et les petites bêtes étaient susceptibles d’apaiser sa faim, mais le python avait plus d’énergie et le cuir luisant quand elle se nourrissait de mâles. Depuis qu’elle était tombée malade, les cobras blancs de sexe masculin étaient le seul repas qui semblait lui redonner vie.

Dès qu’ils aperçurent Médée, les deux mâles se précipitèrent à l’avant du terrarium. Elle y plongea la main. L’année précédente, elle n’avait pas moins de vingt cobras blancs. Aujourd’hui, ils n’étaient plus que deux. Non seulement elle n’avait pas eu de chance avec l’élevage, mais une bonne partie d’entre eux avait servi à nourrir Pythia. Les créatures douces comme la soie glissèrent entre ses mains. Elle les attrapa tour à tour pour les ausculter soigneusement. En temps normal, elle aurait sacrifié celui qui respirait la santé, mais cette fois, elle fourra le plus chétif dans sa poche. L’autre, elle en aurait besoin pour faire des petits. Et même s’il lui manquait une femelle, elle avait un plan.

Tout avait mal tourné depuis qu’elle avait vendu sa dernière jeune femelle. Elle n’avait pas pensé que ce serait un problème, dans la mesure où l’ancienne avait toujours des œufs. Bientôt, il y aurait une nouvelle couvée de cobras blancs. Elle s’en mordait encore les doigts, car l’ancienne était morte, laissant derrière elle des œufs qui ne contenaient que des mâles. Phénomène qu’elle n’avait encore jamais rencontré, mais il y avait une première fois à tout. Quoi qu’il en soit, elle n’avait pas pu fabriquer d’autres nichées.

À l’époque où les choses fonctionnaient au couvent, Médée n’en serait jamais arrivée là, mais elle avait connu un mois si difficile qu’elle n’avait guère eu le choix. Soit elle se séparait du cobra contre de l’argent, soit les autres animaux, voire elle-même, le garçon et la Doyenne, mourraient de faim. Stille, en revanche, mangeait rarement à la maison.

Peu de temps après, Pythia avait été si souffrante que les jeunes mâles avaient disparu plus vite que prévu. Et voilà qu’à part celui qu’elle avait dans le fond de sa poche, il n’en restait plus qu’un.

Son plan était de convaincre la femme qui avait acheté la femelle de la lui mettre à disposition le temps de faire une nouvelle couvée. Dès que les œufs auraient éclos, elle pourrait la récupérer. Peut-être avec un mâle en prime en guise de remerciement. Par chance, Médée était proche d’elle. Le problème, c’était qu’il s’agissait d’une prêtresse, or les prêtresses n’avaient pas le droit de se séparer de leurs serpents.

Médée avait attendu que les jeunes cobras blancs arrivent à maturation sexuelle. Ils y étaient presque. Le lendemain, elle prendrait le Train pour Himlingeøje, dans l’espoir de convaincre Wicca de lui prêter sa femelle. Une autre solution aurait été d’apporter le mâle et de les accoupler là-bas, mais Wicca n’était pas très douée avec les serpents. Il y avait de quoi douter que l’opération fonctionne dans ces conditions.

Elle vérifia qu’il faisait assez chaud dans le terrarium. Contrairement aux nouveaux quartiers ronds où vivait Wicca, l’énergie manquait dans la friche, et encore plus au couvent. Le chauffage de la cave à serpents représentait une part plus importante de leurs dépenses que ce que Médée avait jamais osé avouer à la Doyenne.

La porte grinça en s’ouvrant sur un espace qui, pendant les guerres, avait servi d’abri antiaérien. Une silhouette verte de onze mètres de long rampa à la rencontre de Médée.

— Tiens, dit-elle en lui montrant le cobra blanc. C’est un mâle, ajouta-t-elle en le posant devant elle. Il faut que tu manges quelque chose, ma chérie.

Elle tendit la main vers Pythia, vers sa belle peau d’ordinaire si luisante, mais qui était devenue mate.

La prédatrice, langue tirée, flaira l’odeur de sa proie. Elle ouvrit la gueule et n’en fit qu’une bouchée, avant de retourner dans son coin où elle se mit en boule. Médée lui lança un regard inquiet, puis elle approcha des autres serpents pour partager entre eux les oiseaux pris au piège.

En remontant, elle bâilla bruyamment. La fatigue des derniers mois semblait avoir alourdi ses jambes, et les marches de l’escalier de la cave lui paraissaient infranchissables. Elle était sur le point de céder à l’envie de s’allonger contre Pythia et d’y rester toute la nuit. Mais ce n’était pas possible. En plus de devoir finir de préparer ses amourettes, il lui restait bien des bouches à nourrir au couvent.

Les chiens la supplièrent des yeux lorsqu’elle arriva dans la cuisine.

— Vous, vous avez déjà eu à manger aujourd’hui, dit-elle en les caressant tous les deux, flattant leurs pelages crasseux.

Sous leurs regards insistants, elle ouvrit le placard contenant les herbes et les ingrédients secs pour en sortir du romarin. Certes, ils n’avaient pas eu assez pour leur taille, mais maintenant qu’elle puisait dans les réserves, elle devait veiller à partager équitablement la nourriture entre les chiens, les oiseaux, les serpents et les êtres humains. Avec un peu de chance, elle troquerait ses amourettes pour quelque chose de bon au Boulevard, et tout le monde irait se coucher rassasié. Heureusement, les oiseaux ne piaillaient pas dans le salon, se contentant des quelques graines qu’elle leur avait données la veille. Mais dès que l’un d’eux ressentirait la faim, il se mettrait à jacasser et les autres en feraient autant. Il fallait donc savourer le silence tant qu’il durait.

Médée jeta un coup d’œil au plafond. À cette heure, la Doyenne avait pris l’habitude de cogner impatiemment par terre, dans sa chambre au premier étage, si on ne lui servait pas son dîner. Le garçon, au moins, ne mangeait que lorsqu’on avait quelque chose à lui donner, ce qui facilitait la vie de Médée. Il était aussi calme que mignon. Pour le moment.

Le soleil était sur le point de se cacher derrière les toits des bâtiments qui tenaient bon au milieu des ruines de la friche. Médée devait se dépêcher si elle voulait tirer profit de la lumière du jour. Elle avait besoin d’énergie pour le radiateur de la Doyenne. Depuis qu’elle était alitée, la vieille grelottait constamment.

L’hiver, il avait toujours fait frais au couvent. Mais ces dernières années, le froid avait été mordant. Peut-être parce qu’elles n’étaient plus que trois à maintenir les murs chauds. Quatre avec le garçon, s’il comptait seulement. Peut-être aussi parce que Médée passait ses journées seule depuis que la Doyenne ne faisait plus partie de son quotidien. Elle qui, autrefois, se levait avec le soleil et les oiseaux, qui collectionnait les herbes et les graines, peignait les ailes de ses protégés, leur apprenait à aller chercher ce qu’elle-même ne pouvait attraper sur une étagère ou dans un arbre. Petit à petit, elle avait décliné. Chaque jour, elle avait pu en faire un peu moins. Finalement, elle n’avait plus eu la force de quitter son lit et le garçon. L’affaiblissement physique n’était pourtant pas ce qu’il y avait de pire. Le pire, c’était que sa mémoire flanchait, rendant difficiles et pleines de quiproquos leurs conversations auparavant si vivantes, ce qui ne faisait que rappeler à Médée combien elle était seule.



Médée se secoua et défit ses tresses. Ses cheveux tombèrent en cascade, effleurant le creux de ses genoux. Même si certaines mèches étaient encore humides, barbouillées de sang, ses lourdes boucles la réchauffaient. D’ordinaire, elle avait toujours les cheveux attachés ou relevés, c’était plus pratique. Mais cet hiver, il faisait si froid au couvent qu’elle les laissait dans son dos pour en tirer un peu de chaleur. Le problème, c’était que du sang, des fientes d’oiseau, des résidus venus des terrariums et toutes sortes de machins qu’elle entraînait au passage s’accrochaient à sa chevelure, la rendant difficile à entretenir. Sans parler de la boue quand elle partait à la cueillette dehors, et que ses longues mèches traînaient par terre.

Elle tenta de les peigner avec une fourchette, qui resta coincée à mi-chemin. Elle la laissa là, résignée. À la prochaine pleine lune, elle les couperait de dix centimètres. Quand elle était petite, ses mères lui disaient qu’il n’y avait aucune raison d’avoir les cheveux aussi longs. Toutes les cinq les avaient si courts qu’elles semblaient chauves. C’était plus agréable, affirmaient-elles, ce que Médée admettait. Mais elle n’était pas prête à renoncer à la force magique dont regorgeait une longue et solide chevelure.

Elle attrapa le bol contenant la pâte au sang, en fit sept rangées de biscuits et les mit au four. Le soleil était bas, la lumière chiche. Elle s’empressa de verser de l’eau chaude sur les branches de romarin et de se sécher les mains dans le torchon troué, avec lequel elle se fouetta quelques fois le corps pour se vivifier. Dans une demi-heure, l’eau aurait extrait du romarin la substance qui soignait la mémoire de la Doyenne. Ce n’était pas miraculeux, mais Médée faisait de son mieux pour que sa consœur ait des moments de lucidité.

Le vent s’infiltrait par les fissures de la fenêtre, soulevant la poussière dont le chambranle était recouvert. Les sœurs n’avaient pas les moyens de bien entretenir le couvent, et personne n’avait intérêt à restaurer les bâtiments des quartiers en friche. On attendait que la terre les engloutisse pour pouvoir en bâtir de nouveaux de forme ronde.

Au moins, il y avait toujours de l’eau chaude au robinet, contrairement aux quelques immeubles encore debout à Nørrebro et à Vesterbro. Ce n’était sans doute qu’une question de temps avant que la nature reprenne définitivement ses droits sur les derniers faubourgs, comme elle l’avait fait à Østerbro l’année passée. À Frederiksberg, plusieurs pâtés de maisons tenaient bon, en particulier les bâtiments imposants comme celui qui abritait le couvent depuis plus d’un siècle. Mais certains, vides depuis trop longtemps, étaient devenus inhabitables et tombaient en ruines. Quel dommage, estimait Médée. Même s’il était évident que ces quartiers aux immeubles et aux rues anguleux rappelaient l’ère patriarcale, ce dont personne n’avait envie de parler, ils faisaient partie de l’histoire. Elle espérait que la nostalgie touche par miracle les urbanistes, et qu’elles finissent par avoir pitié de ces vieux monuments. Mais en général, le passé n’inspirait guère de miséricorde, et il était naïf de croire que les friches puissent bénéficier de plans d’urbanisme favorisant les nouveaux quartiers ronds. Elle devait simplement se féliciter que tant que les murs résistaient, les bâtisses comme le couvent auraient le droit d’exister. Personne n’approuvait le zèle masculin avec lequel, autrefois, on s’armait de machines pour lisser les constructions. La nature, devenue reine, pouvait bien dévorer et anéantir cette tentative autodestructrice de société humaine. Durant des siècles, les hommes avaient tout ravagé autour d’eux, et l’on pouvait donc s’attendre à ce que la nature ait besoin de quelques centaines d’années pour rééquilibrer les choses.

Même si le couvent était mal isolé et que, comme n’importe quel foyer, il nécessitait de l’huile de coude, Médée adorait ce vieux bâtiment noir. Malgré ses murs, ses plafonds et ses fenêtres anguleux. Ce n’étaient pas les constructions qui avaient façonné cette société ratée, mais ceux qui y vivaient. Médée se le remémorait souvent. Elle n’avait osé le dire qu’à la Doyenne, qui lui avait donné raison.



Le soleil avait disparu. Dans un quart d’heure, le romarin aurait assez infusé. Elle prépara le dîner de la Doyenne et du garçon, et le posa sur un plateau. Dans la pénombre, elle ne voyait pas grand-chose, mais elle connaissait la cuisine comme sa poche. Elle courut un instant sur place pour activer sa circulation sanguine, puis s’allongea entre les chiens, dans la chaleur que dégageaient leurs corps. Ces derniers la laissèrent faire, y compris quand elle attrapa l’épaisse patte du mâle pour se glisser dessous, avant d’attirer la chienne contre elle. En attendant que l’infusion soit prête, elle pouvait bien s’accorder une petite sieste.



Elle se réveilla en sursaut. Les oiseaux criaient dans le salon. La lune brillait à travers les carreaux flous de la fenêtre. Combien de temps avait-elle dormi ? La couleuvre glissa sans bruit devant elle, déjà partie à la chasse aux rats, ce dont, hélas, la maison ne manquait pas. C’était d’ailleurs pour cette raison que ce reptile était le seul à pouvoir se balader librement entre les murs du couvent. Il était le dernier de son espèce. Un an auparavant, Médée en possédait encore trois, mais en l’espace de quelques mois, elle en avait trouvé deux morts dans la chambre de la Doyenne. Elle lui avait demandé ce qui s’était passé, mais la vieille avait fondu en larmes, et Médée avait dû la consoler et ravaler sa curiosité.

Elle ignorait comment se procurer une nouvelle couleuvre. En tout cas, elle devrait mettre le prix si la dernière mourait, laissant le champ libre aux rats dont le quartier était infesté. Aux rates, plus précisément, les femelles étant trop malignes pour foncer droit dans les pièges que Médée avait disposés dans le jardin. Mais pas assez pour échapper au serpent.

Trois coups furieux résonnèrent au plafond. Médée leva les yeux. La Doyenne, qui avait été la sœur la plus douce du couvent, souffrait désormais d’accès de colère quotidiens.

Les chiens protestèrent mollement lorsque Médée les poussa pour se lever. Elle passa un châle sur ses épaules, puis jeta un coup d’œil aux oiseaux qui piaillaient de faim.

Tout à l’heure, leur dit-elle au fond d’elle.

Ils braillèrent furieusement en retour. L’infusion au romarin était froide. Elle en avala quelques gorgées avant de s’élancer dans l’escalier, le plateau en main. Avoir les idées claires ne lui ferait pas de mal. La Doyenne mangeait de moins en moins, et quand son assiette était vide, c’était parce que le garçon avait avalé les restes. Il était en pleine croissance. La chemise, qu’on lui avait taillée dans la robe d’une des sœurs partie dans l’autre monde, commençait déjà à être trop petite.

— Qu’est-ce que tu veux ? grogna la Doyenne lorsque Médée ouvrit la porte de sa chambre et posa le plateau devant elle.

Le garçon lui adressa un grand sourire et attrapa une carotte. Malgré le froid, il était nu. Tout ce qu’il portait, c’était la sacoche que la Doyenne avait cousue pour ses trois ans, quatre ans auparavant, dans le même tissu bleu que sa robe. Au milieu, elle avait brodé une framboise, car il raffolait de ce fruit. Il adorait cette sacoche et ne la quittait jamais, même quand il n’avait rien d’autre sur le dos.

Médée, qui ne s’habituait pas à son appendice charnu entre les jambes, préférait le voir habillé.

— Voilà le dîner, dit-elle. Aujourd’hui, c’est brocoli.

Elle ramassa la chemise que le petit avait laissée par terre et approcha de lui. Il l’enfila sans protester.

— Berk ! fit la vieille en crachant dans son assiette et lançant un regard noir à Médée, avec la défiance d’un enfant.

Ses fins cheveux blancs étaient aplatis au sommet de la tête et en pétard à l’arrière du crâne. Médée eut envie de la coiffer, elle ne supportait pas de voir la Doyenne dans cet état. Depuis huit ans, elles étaient les deux seules sœurs du couvent. En plus de Stille qui brillait par son absence, disparaissant tous les jours dans la friche, où elle passait souvent la nuit. Et qui ne disait jamais rien.

— Bois ça, reprit Médée en tendant à la Doyenne l’infusion au romarin.

La vieille renifla la boisson et y trempa le bout de la langue.

— Bof, ça me dit rien.

— Prends-en une gorgée, ça te fera du bien.

— Je me porte à merveille. À merveille, à merveille !

La Doyenne se balança d’avant en arrière, entonnant ces mots sur une mélodie que Médée l’avait entendue chanter au garçon à l’heure du coucher, quand il était petit. Il se mit à chanter en chœur, la bouche pleine. Puis il saisit le verre contenant l’infusion et le porta à sa bouche. Médée s’empressa de le lui arracher des mains. Elle ignorait les effets du romarin sur la testostérone, et elle ne pouvait se permettre de tenter l’expérience.

— Bois plutôt ça, dit-elle en lui tendant un verre d’eau.

Le gamin ne semblait pas remarquer que la Doyenne n’était plus elle-même. Du moment qu’il avait un corps chaud contre lequel se blottir, quelqu’un avec qui chanter et assez à manger, il paraissait satisfait.

Il ne semblait pas non plus avoir besoin de plus d’espace que les deux petites pièces dans lesquelles il avait toujours vécu, au fond du couloir, au premier étage. En réalité, il s’agissait de deux chambres en une, séparées par une cloison intérieure que personne ne pouvait soupçonner. Non pas que les visiteurs s’aventuraient là-haut, mais mieux valait être prudent. Les rares clientes de la boutique ne mettaient jamais un pied dans le couvent, pressées de s’en aller. Seules celles qui achetaient des serpents à Médée pénétraient à l’intérieur, mais elles descendaient à la cave et repartaient aussitôt. Nul ne voulait s’attarder chez ces sorcières plus longtemps que nécessaire.

Quand la Doyenne s’endormit la bouche ouverte, la tête penchée contre le mur, le garçon grimpa sur le lit et tira la couverture sur leurs épaules. Il poussa un rire, l’index pointé sur la fourchette coincée dans les cheveux de Médée. Ses yeux verts formaient deux petites fentes au milieu de son visage. Il sourit, retira tant bien que mal la fourchette et la lui donna. Il commença par tenter de la planter dans ses cheveux blancs, mais Médée les lui avait coupés trop court pour que ça tienne. Il la cala contre sa joue, comme un nounours, et ferma les yeux.

Médée tira doucement la porte derrière elle et commença à remonter le couloir. Un gobelet contenant du sang menstruel était posé devant la chambre de Stille. Elle était donc à la maison. Comme toujours, une forte odeur de mélilot se dégageait de sa chambre. Elle qui avait horreur des couleuvres gardait sa porte bien fermée, et elle avait comblé toutes les fissures. Avec le mélilot, elle tenait les rats à distance. Sans doute aimait-elle aussi ce puissant parfum, obsédée comme elle était par cette plante qui, à l’en croire, pouvait servir à tout. D’après ce que Médée savait, cette variété n’aidait qu’à chasser les souris et les rats.

Elle ramassa le gobelet. Au moins, Stille lui fournissait un peu de sang, bien que de moins en moins. Médée ignorait quel âge elle avait exactement, mais elle soupçonnait qu’elle approchait de la cinquantaine, ce qui expliquait tout. Où trouverait-elle l’ingrédient à la base des amourettes une fois que Stille garderait son nectar de sagesse pour elle ? Elle pourrait peut-être essayer avec du sang de chienne. Le problème, c’était que l’animal saignait rarement et que le liquide ne serait pas facile à récolter. Elle avait déjà testé la recette avec du sang de poule, mais elle avait eu le sentiment de leurrer ses clients. Elle avait trop de conscience professionnelle pour se moquer ainsi des gens.

En redescendant, Médée salua respectueusement, comme elle en avait l’habitude, les bustes des déesses et de Pan installés sur une étagère dans la cage d’escalier.
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