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    Ce jour-là, la cafétéria du musée de l’Espace grouille de visiteurs, qui discutent avec enthousiasme des expositions qu’ils viennent d’admirer. Au-dessus de leurs têtes, il y a un gigantesque modèle de vaisseau spatial suspendu au plafond. En principe, cette réplique fidèle devrait captiver Elio Solís, onze ans. Mais pour l’instant, il ne voit que des chaussures. Normal, puisqu’il est caché sous une table !
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    – Elio, lui dit sa tante Olga, qui l’accompagne. Tu dois manger quelque chose. Est-ce que tu te rappelles quel plat ta maman commandait pour toi ?

    S’apercevant qu’elle vient d’aborder un sujet trop douloureux, elle soupire.

    – Major Solís ! l’appelle soudain quelqu’un. Que faites-vous ici ?

    C’est l’une des collègues d’Olga, qui travaille avec elle dans la base aérienne militaire de Montez. Leur mission consiste à suivre la trajectoire des débris orbitaux.

    – Hé, je suis avec mon neveu ! la salue à son tour Olga. J’essaie de l’encourager à manger.

    Elio se blottit encore plus sous la table. Puis il sort les deux figurines d’astronautes nichées au fond de sa poche et les serre très fort dans sa main.

    – Ah oui, ton neveu ! compatit tristement la collègue de sa tante. J’ai entendu parler de ce qui est arrivé à ton frère et à son épouse… Je suis désolée.

    – Merci, répond Olga. On gère comme on peut.

    Mais après avoir échangé encore quelques phrases, elle se rend soudain compte qu’Elio n’est plus là !
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    Le garçon est en train de marcher à travers le musée. Agrippant toujours les deux figurines, il déambule parmi les visiteurs enjoués, avec le sentiment de ne pas être à sa place. C’est alors qu’il remarque une pancarte « installation en cours ». Ni une ni deux, il décide d’entrer jeter un coup d’œil. Une fois dans la salle, le brouhaha de la foule s’estompe, et le garçon est soulagé de se retrouver seul, au calme.

    Autour de lui, il y a d’immenses répliques de planètes, d’un module lunaire, et également une du fameux disque d’or. Fasciné, Elio le met en route. Sur celui-ci ont été enregistrés différents messages, dans plusieurs langues, à l’intention d’éventuels êtres extraterrestres. C’est un peu comme une bouteille à la mer envoyée par les Terriens dans l’espace !

    Soudain, une lueur attire l’attention du garçon, et il découvre un modèle de la sonde spatiale Voyager 1, accrochée au plafond, au milieu des nébuleuses et des galaxies.
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    Il regarde les étoiles, submergé par l’émotion, et sans cesser de serrer les deux figurines dans sa main. La vie existe-t-elle vraiment tout là-haut ? Il voudrait y croire ! Cela l’aiderait peut-être à apaiser son si douloureux chagrin…

    Quelques instants plus tard, la voix affolée de sa tante résonne. Après un dernier coup d’œil à l’exposition, Elio s’empresse de quitter la salle…
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    Quelques jours plus tard, Elio sèche l’école en douce pour se rendre à la plage, comme chaque matin depuis sa visite de l’exposition.

    Là, à l’abri des regards, il ouvre sa valise et son sac. Il commence par en sortir une pince à déchets, dont il se sert pour tracer un cercle dans le sable. Il place ensuite soigneusement quelques coquillages, des pierres et des cristaux à l’intérieur de ce rond.

    Une fois qu’il est satisfait, il attache une cape qu’il a fabriquée autour de son cou et écrit : « extraterrestres ! enlevez-moi ! » sur le sable. Puis il dépose sa radio et étire son antenne le plus loin possible vers le ciel. Pour finir, après avoir mis une passoire sur sa tête en guise de casque, il s’assoit au centre du cercle.

    Jour après jour, Elio attend qu’un événement extraordinaire se produise. Il sait qu’il va réussir, il lui suffit d’être patient.

    Un soir, il est rejoint par un garçon.

    – Tu es Elio ? demande celui-ci.
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    – Qui veut le savoir ? réplique-t-il.

    – C’est bien toi qui as laissé des prospectus au sujet d’un club de radio amateur ? s’assure son interlocuteur.

    – Oui, je suis Elio Solís, président et chef du club de radio amateur de cette plage, affirme-t-il de son ton le plus autoritaire.

    – Cool ! se réjouit l’autre. Moi, je m’appelle Bryce !

    Il a apporté sa propre radio. Mais en découvrant que sa portée ne dépasse pas l’État de l’Ohio, Elio est un peu déçu. Il saisit quand même l’appareil de Bryce.

    – En couplant nos deux radios ensemble, je pourrai doubler leur puissance, réfléchit-il à voix haute, en commençant aussitôt à bricoler. OK, tu peux y aller, maintenant.

    Bryce, qui ne compte pas repartir sans sa radio, scrute les alentours et se rend compte qu’ils sont seuls.

    – Où sont les autres membres du club ? demande-t-il, confus.

    – Malheureusement, la plupart d’entre eux souffrent… d’amnésie subite et ils ont oublié de venir, prétend Elio. Mais on se revoit lors de la prochaine réunion… dans trois mois !

    Un ami de Bryce ne tarde pas à arriver. Il se prénomme Caleb, et lui aussi est un peu surpris d’apprendre que la prétendue réunion du club est annulée. En réalité, Elio voulait juste avoir des radios supplémentaires, dans l’espoir d’atteindre son objectif.

    À présent, il n’a qu’une envie : que Bryce et Caleb le laissent continuer son travail. Mais brusquement, une voix se fait entendre à la radio :

    – Bonjour, planète Terre.

    Hélas, Elio n’a pas le temps de répondre que Caleb se précipite vers les radios.

    – Ne touche pas à ça ! lui crie Elio.

    – Je veux juste regarder ! rétorque-t-il, en lui arrachant l’un des appareils des mains.

    Ils se mettent à batailler, jusqu’à ce que la radio s’envole et s’écrase contre un rocher. C’est terminé, Elio ne pourra plus répondre au message, désormais. Et il est fou de rage ! Avec un hurlement, il se jette sur Caleb.

    Tandis qu’ils se battent sous le regard impuissant de Bryce, plusieurs soldats de la base aérienne surgissent…
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