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Introduction

1789, la France et le monde

«La Révolution française a ébranlé le monde; semblable à un vaste tremblement de terre qui bouleverse tout, depuis la cime des plus hautes montagnes jusqu’au fond des plus profondes vallées, elle a fait sentir sa commotion jusque sur les plus lointains rivages.»

Albert Laponneraye, 18311

«Quiconque n’a étudié et vu que la France ne comprendra jamais rien, j’ose le dire, à la Révolution française».

Alexis de Tocqueville, 18562

«La Révolution, après qu’elle eut pris fin, a ouvert un débat, inauguré de violentes luttes politiques et idéologiques qui se sont prolongées pendant des décennies. Son récit ne peut manquer de subir l’influence de ces luttes. Il porte nécessairement la marque du camp dans lequel s’est placé l’auteur. En un mot, toute l’histoire de la Révolution est partiale».

Jacques Godechot, 19743

À l’étranger, la France, son histoire et sa culture politique ont longtemps été associées à la Révolution de 1789, que ce soit pour célébrer ou au contraire dénigrer cet héritage. Encore aujourd’hui, dans un contexte où toute voie révolutionnaire peut sembler largement discréditée parmi les populations des cinq continents, surtout au regard du siècle précédent, la Révolution française demeure néanmoins un événement universellement cité, à défaut d’être toujours réellement connu, pouvant encore susciter la défiance ou l’admiration. Internet indique aujourd’hui des millions d’entrées pour «1789», mais aussi pour «1793» sans même évoquer les grandes figures qui traversent la période, de La Fayette à Napoléon, en passant par Robespierre, que l’on ne cesse d’évoquer régulièrement.

Cette célébrité a fait couler beaucoup d’encre. Des dizaines de milliers de volumes depuis deux siècles ont eu pour ambition d’écrire l’histoire de celle que l’on a longtemps désignée comme la «Grande Révolution», pour la comprendre en son temps, mais aussi pour la situer par rapport à d’autres événements. Écrire une histoire de la Révolution, c’est toujours obéir à des motivations multiples, liées notamment au contexte dans lequel le projet prend naissance. Encore au début des années 1980 d’aucuns relevaient que deux représentants majeurs de l’historiographie, François Furet et Albert Soboul s’inscrivaient chacun à leur manière dans une tradition existante depuis le XIXe siècle: le premier, dans une filiation libérale et conservatrice, par ailleurs critique de «l’érudition» universitaire, le second dans une tradition d’histoire républicaine, mêlant la rigueur dans l’usage des sources et l’engagement civique, héritier des «jacobins4».

Si c’est bien évidemment en France que la Révolution française a été l’objet de toutes les attentions, on oublie parfois que 1789 a marqué les esprits dans de nombreux autres pays. L’onde de choc de la Révolution est perceptible à travers les poèmes de Leopardi, les symphonies de Beethoven, les romans de Tolstoï, les opéras de Verdi, la peinture de Delacroix. Des ouvrages volumineux comme de brèves brochures, des résumés sous diverses formes, des manuels scolaires, ou encore des chants dans de multiples langues ont contribué à la transmission de cet événement clef de l’histoire universelle. Des écoles historiques, en France comme à l’étranger, se sont constituées, surtout au XXe siècle et après la révolution russe de 1917, provoquant des échanges et confrontations. Politiquement la Révolution française a été à la source de multiples réflexions sur la «voie révolutionnaire», un modèle ou un repoussoir pour tous ceux qui ont souhaité bouleverser l’ordre politique et social dans le monde. Pour reprendre les mots de Michel Vovelle, «en Europe, puis dans le monde entier, la Révolution française a légué pour deux siècles un immense message d’espérance, mais aussi de peur dans les classes dominantes5». Il est frappant de constater que même les historiens les plus enclins à minorer les spécificités de ce processus révolutionnaire pour l’inscrire dans un ensemble plus large, soulignent malgré tout l’exceptionnalité de l’événement qui a «une emprise sur tous les secteurs de la vie […] et le sentiment que l’histoire était en train de s’écrire devant les yeux émerveillés des contemporains6». Jacques Solé, relativisant ses conséquences à court terme, doit reconnaître en elle «la matrice du monde contemporain» et souligne que son influence «devait se révéler plus importante que ses créations immédiates7».

Vouloir résumer toutes les références et débats depuis deux siècles serait une gageure impossible à tenir, tant les occurrences implicites et explicites à cette révolution ont été multiples. Néanmoins, grâce à de nombreuses recherches, notamment celles publiées dans le sillage du Bicentenaire de 1989 puis dans les années qui ont suivi, il est devenu désormais possible de mieux saisir l’influence de la «Grande Révolution française» et les débats qu’elle a suscités dans de nombreux pays, ouvrant la voie à une possible synthèse.

Sur plus de deux siècles, diverses œuvres historiques et modèles politiques à l’échelle internationale se sont définis en rapport avec cette Révolution. Plutôt qu’une exposition ou recension – par définition irréalisable en un seul ouvrage – de toutes les interprétations, quatre axes majeurs retiendront ici l’attention, au fil de six séquences chronologiques successives: l’internationalisation de la référence révolutionnaire, le rapport spécifique des gauches à l’héritage de la séquence ouverte par 1789, le lien étroit et complexe entre histoire passée et politique active et enfin la question de «l’historiographie» et la façon dont celle-ci s’est constituée. Ces choix ont leur part d’arbitraire mais ils paraissent être les plus à même de saisir l’immense richesse politico-historique des deux siècles qui séparent le congrès de Vienne de 1815 du Bicentenaire de 1989.

1789, héritage international

Évoquer en France la Révolution fait penser spontanément à la lecture républicaine, aux manuels scolaires, au «récit national», qui fait encore tant débat aujourd’hui autour de la question des «usages» de l’histoire. Aucun doute sur l’importance de ces aspects qui seront au cœur du propos: c’est bien en France en tout premier lieu que la Révolution a été étudiée et débattue. Mais l’une des particularités de la «Grande Révolution» est d’avoir rencontré un écho international sur le long terme, notamment là où une autre révolution imposait de fait une comparaison au moins ponctuelle, si ce n’est permanente: Grande-Bretagne, États-Unis, Russie puis URSS, Chine, Amérique latine. Là où les révolutions avaient échoué ou été menées par «en haut», la Révolution française n’en a pas moins été au cœur d’interrogations multiples (comme dans le Japon de l’ère Meiji), tandis que les pays frontaliers directement touchés dès la Révolution elle-même n’ont cessé de questionner leur passé en le confrontant à l’héritage de 1789 (Allemagne, Italie). L’espace international envisagé dans cet ouvrage n’est pas sans limites et varie selon les périodes, mais il y a bien quelques constantes qui correspondent significativement à la géographie des colloques et manifestations au moment du Bicentenaire de 1989. Parmi les pays où ces dernières furent les plus importantes, on retrouve ceux qui ont, soit en permanence, soit plus ponctuellement, eu une production significative sur le sujet: Italie, Russie, Allemagne mais aussi l’Amérique Latine; au XXe siècle les États-Unis et l’URSS, tandis que les nations asiatiques ont peu à peu cessé d’être un terrain vierge, tout comme les anciennes colonies françaises et même la Turquie8.

Analyser l’écho de la Révolution à partir des circulations transnationales se justifie dans la mesure où nombre de modèles politiques étrangers vont se situer et se définir par rapport à 1789. En retour, l’influence de ces modèles, rejaillit sur la perception que l’on se fait de l’histoire révolutionnaire en France. Il existe des débats très hexagonaux, mais à composante internationale: celui sur la «révolution atlantique» dans les années 1950-1960 en est une illustration célèbre. Il y a à l’inverse des débats en URSS sur la nature de «la dictature jacobine» dans les années 1960-1970 qui recoupent les problématiques développées en France mais qui ne sont pourtant pas introduites dans son espace, tandis qu’en Amérique latine, la référence a un rôle spécifique qui ne correspond pas toujours aux problématiques françaises. Des écoles historiques et débats politiques ont pu prospérer sans que les Français ne s’en soucient, ou peu, ou bien surgissent avec un retard considérable, alors même que les interrogations initiales peuvent être semblables. L’analyse croisée de ces allers-retours prend donc tout son sens9.

Si l’extension géographique de l’enquête est très large, au moins une limite chronologique va de soi: la Révolution russe de 1917. Elle a suscité maintes comparaisons et analogies avec la séquence révolutionnaire française et contribué à l’internationalisation du débat. Trente ans plus tard le succès planétaire du marxisme entre 1945 et 1970, phénomène désormais minimisé voire oublié, explique largement la diffusion d’une certaine lecture de l’histoire de la Révolution française à l’échelle mondiale, en lien avec une Weltanschauung (conception du monde) élaborée par Karl Marx et Friedrich Engels, et propagée en lien avec l’extension des puissances chinoise et soviétique.

La gauche et la révolution

L’importance du marxisme au XXe siècle impose d’interroger ici quelques évidences supposées sur le lien entre gauche et révolution. Qui sont les défenseurs de la Révolution et de son héritage et pourquoi, au nom de quoi le font-ils? L’historien et éditorialiste Jacques Julliard posait récemment en 2010 une question simple, mais dont la réponse s’avère plus complexe qu’il n’y paraît: «Qu’est-ce que la gauche? C’est le parti de la Révolution française10». Si rétrospectivement on peut parler d’une «gauche», une telle désignation pose le problème de la place du mouvement ouvrier qui, du moins à son origine, entendait se situer en extériorité du champ politique classique et rejeter les héritages bourgeois. Dans ce cadre, la Révolution française a pu être analysée comme une révolution ayant profité surtout à la bourgeoisie, rendant par là même son héritage ambigu, en tout cas contradictoire. Le concept de «révolution bourgeoise», les questions qu’il pose et la façon dont celui-ci a été très largement utilisé depuis le XIXe siècle jusqu’aux années 1980 constitue à cet égard un élément important. L’historien Eric Hobsbawm remarque avec justesse que dans les années 1980 c’est la première fois que ce paradigme, forgé par les libéraux dans les années 1820 puis repris par les marxistes, entre dans une crise profonde, révélant la nature des changements considérables culturels et sociaux qui s’opèrent à la fin du XXe siècle11.

En France, mais aussi partout où se posera la question de la révolution, caractériser la Révolution française occasionne maints tiraillements, maintes difficultés. Moins qu’un modèle figé, la référence à 1789 pose le problème, dans une société donnée, du changement social et politique, dont les modalités varient considérablement selon les pays et les époques, jusqu’à affecter le sens même du mot «révolution». À partir de la seconde moitié du XIXe siècle, l’émergence du mouvement ouvrier à l’échelle européenne constitue à cet égard une des données majeures de cette histoire: la révolution à venir doit-elle être entièrement nouvelle ou calquée sur 1789-1794? Le socialisme est-il l’héritier légitime de la Révolution française ou bien doit-il rompre avec cette tradition? Le problème est ainsi celui de l’usage et du statut de la Révolution française: faut-il poursuivre la révolution amorcée en 1789? La refaire? La dépasser? Au contraire constitue-t-elle un contre-exemple? Le processus révolutionnaire est-il brisé en 1794 ou 1799, voire avec la chute de Napoléon en 1815? La Révolution française occasionne un nombre d’innovations institutionnelles et politiques impressionnant, du régime «modéré» des années 1789-1791 à l’éclosion de mouvements populaires spontanés en 1793 posant le problème de la «démocratie directe». Un tel ensemble explique que tous les courants politiques, y compris les anarchistes revendiquant la filiation avec l’extrême-gauche des «enragés», aient pu y trouver des précurseurs. Ainsi se situe au cœur de notre interrogation la place des divers socialismes, des anarchistes aux marxismes officiels et dissidents, qui entretiennent un rapport complexe avec le «jacobinisme».

Il serait néanmoins réducteur de s’en tenir à une étude unilatéralement «interne» des interprétations dites de «gauche». Les débats au sein des mouvements ouvriers et de la gauche sont incompréhensibles sans jeter un regard symétrique sur le camp de l’hostilité à la Révolution. Une des lignes de clivage à gauche sera justement de savoir s’il faut faire front face aux héritiers de la contre-révolution, quitte à se rapprocher d’éléments plus modérés. Le présent ouvrage insiste avant tout sur le camp de ceux qui s’inscrivent dans la trajectoire ouverte par la Révolution, mais les opposants y ont donc également leur place. Au même titre que pendant les années 1789-1799, la révolution et la contre-révolution sont indissociables l’une de l’autre, car les choix politiques et interprétatifs des uns sont dépendants de ceux des autres. C’est bien dans un cadre global qu’il faut saisir et comprendre les classements et caractérisations par ceux qui vont défendre la Révolution ou une partie de son héritage. Les évolutions chronologiques sont ici particulièrement sensibles: une droite pas toujours hostile à la Révolution a pu se constituer au fil du temps, notamment en France (gaulliste et «jacobine»), et une gauche pas toujours si enthousiaste, du côté de la tradition libérale, critique de toute transformation sociale par la voie révolutionnaire. C’est de la complexité persistante de ces configurations que le présent ouvrage entend rendre compte à partir d’une prise en considération des contextes successifs, nationaux et internationaux. Soit le «jeu» entre une approche binaire (défendre la Révolution ou la rejeter en bloc) et des contradictions parfois subtiles (jusqu’où défendre la «révolution bourgeoise»?)

La Révolution, entre histoire et politique

Investie par tous ceux qui souhaitent changer l’ordre social, la Révolution française constitue un cas très spécifique, comme le rappelle la citation de Jacques Godechot au début de cette introduction, de lien entre histoire et politique. Laboratoire de l’évolution de l’histoire et de la politique, la Révolution n’a jamais été un «objet froid». L’historienne italienne Anna Maria Rao, étudiant le lien entre la construction nationale italienne (Risorgimento) et la Révolution française, a remarquablement souligné que la séquence 1789-1799 n’est pas «seulement un objet de réflexion sur le Risorgimento italien et sur les origines de la démocratie contemporaine (…) et […] sur la révolution en général comme méthode de changement politique, elle était aussi un laboratoire important pour la définition des méthodes du travail historique12».

Ce rapport entre histoire et politique est le plus souvent associé aux concepts forgés par Pierre Nora, opposant histoire et mémoire. «La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et, à ce titre, elle est en évolution permanente, ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable à toutes les utilisations et manipulations, susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations». Elle s’oppose, toujours d’après Pierre Nora à l’histoire, «reconstruction toujours problématique et incomplète de ce qui n’est plus […] Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne s’accommode que des détails qui la confortent; elle se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censure ou projections (…) L’histoire, parce qu’opération intellectuelle et laïcisante, appelle analyse et discours critique. La mémoire installe le souvenir dans le sacré, l’histoire l’en débusque13».

Ce binôme histoire-mémoire, largement repris dans l’historiographie, ne rend pourtant pas compte de la complexité du lien entre histoire et politique concernant l’événement révolutionnaire, car si l’histoire scientifique avec ses méthodes spécifiques progresse, ces dernières, y compris dans le champ de la pure érudition, restent incompréhensibles sans une prise en compte approfondie des modèles et forces politiques qui se référent à la Révolution, dont le seul concept de «mémoire» ne saurait à lui seul rendre raison. Comme le souligne Jean-Clément Martin, qui a étudié en profondeur le rapport entre histoire et politique à partir de la question du soulèvement vendéen de 1793 et de sa réception à l’échelle de deux siècles, «les oppositions, apparemment consacrées, entre mémoire et histoire, entre apprentissages et manipulation, n’eurent pas plus de pertinence, puisque leurs termes se répondent et se forment l’un par l’autre14». Pascal Ory, pour sa part, étudiant les trois jubilés de 1889-1939-1989, a quant à lui suggéré une tripartition stimulante entre une histoire universitaire (plutôt à gauche), une histoire «académique» (plutôt à droite) et un troisième ensemble regroupant les vulgarisateurs et «l’histoire populaire»15. L’historien n’évoque pas (bien que ce soit sous-entendu largement à travers l’évocation de la gauche) les réseaux militants et leurs ramifications qui ont rempli la fonction de «passeurs» de la tradition révolutionnaire, et qui seront l’objet de notre attention16. Pour suivre Eric Hobsbawm et Terence Renger, nous accorderons, pour notre part, une attention particulière à la façon dont on peut «inventer une tradition17» afin de donner à celle-ci sa cohérence. Tradition qui, une fois figée, peut être perturbée par le surgissement de nouvelles interprétations rendant toute transmission linéaire impossible; on pense aux révolutions russes, mais également à d’autres grandes mutations et événements qui brisent la continuité de l’interprétation telle qu’elle existait antérieurement18.

Historiographie et références

Jacques Godechot affirmait avec justesse que «l’étude critique des historiens, c’est-à-dire l’historiographie, n’est pas seulement une science «auxiliaire» de l’histoire, elle en est partie intégrante et même préalable19.» Elle consiste en premier lieu à exposer les principaux historiens ou auteurs ayant publié un ouvrage marquant sur la Révolution française. Mais l’historiographie, lorsqu’elle est inscrite dans le cadre défini ci-dessus, est loin d’être uniquement une succession chronologique ordonnée d’historiens et de penseurs politiques utilisant tel argument ou telle recherche historique pour affirmer leur point de vue. Elle est en effet le produit d’un enchevêtrement de références diverses, mobilisées par des acteurs qui n’hésitent pas à s’appuyer sur des auteurs anciens oubliés et peu connus, mais dont la pertinence d’analyse leur paraît supérieure aux analyses de leur temps. Jean Jaurès est impensable sans Barnave qui fonde son analyse économique et sociale de la Révolution; François Furet se fonde sur Cochin, Tocqueville, Quinet, voire Marx… À l’étranger les traductions d’ouvrages servent notamment à mettre ces filiations en évidence. Les sociaux-démocrates allemands sont traduits de Moscou à Pékin pour servir de base à une interprétation socialiste cohérente de la Révolution française. Les exemples sont nombreux. En puisant leur légitimité dans des «précurseurs» ou des textes canoniques antérieurs, tous obligent l’historien d’aujourd’hui à une «historiographie de l’historiographie» car, au moins à partir des années 1880 et pendant un siècle, la plupart des historiens se situeront dans le sillage de références passées, avec des choix parfois sélectifs qu’il convient de mettre en évidence.

Sources et plan de l’ouvrage

Le présent ouvrage s’appuie sur une abondante littérature secondaire produite en plusieurs langues, notamment au moment du Bicentenaire de la Révolution, qui n’a jamais encore été systématiquement exploitée, ainsi que sur des recherches personnelles sur les historiographies socialistes de la Révolution française. Dans les années 1990 et 2000, de multiples articles et colloques consacrés à la réception internationale de la Révolution ont permis d’enrichir la connaissance, mais sans synthétiser ces apports dans la perspective d’une approche globale. Cette littérature scientifique sera, sinon la principale, du moins une importante source exploitée ici, sans exclure un recours aux sources directes dans plusieurs langues (allemand, anglais, italien, russe), notamment et logiquement aux principaux ouvrages sur la Révolution française.

Si les chapitres se suivent chronologiquement et mettent en perspective ces différentes problématiques, chacun aura aussi ses propres enjeux liés à une période donnée.

Le premier, «1789 et 1793: le grand débat» revient sur la période 1815-1847, depuis l’ordre du congrès de Vienne qui marque l’effacement de la référence révolutionnaire, jusqu’à la veille de la révolution de 1848, peu après la disparition des derniers survivants de la Révolution et alors que paraissent quelques-unes des histoires majeures (Louis Blanc, Michelet…) après des premières tentatives fondatrices (Adolphe Thiers, Carlyle…). Il expose comment, dès les années 1820, un des enjeux majeurs fut le choix entre l’assomption ou le rejet de l’héritage de 1793, tandis qu’en Europe se pose la pertinence du modèle révolutionnaire, en particulier en Allemagne et en Italie.

«Refaire la Révolution? (1847-1888)» revient sur la résurgence de la référence à la Révolution de 1789 pendant le «printemps des peuples» de 1848 et sur le vaste mouvement de réflexion consécutif au reflux de la vague révolutionnaire, alors que le socialisme émergent se trouve confronté à la question de l’héritage de 1789 et 1793, que d’aucuns estiment comme trop «bourgeois»… ou trop français. Certains pays en plein bouleversement, à l’image du Japon de l’ère Meiji, se tournent aussi vers l’expérience française, ne serait-ce que pour marquer leur différence. Des penseurs plus isolés, notamment en Russie, admirent 1789 tout en pensant déjà à son dépassement plutôt qu’à sa répétition.

«Commémorer, prolonger, dépasser 1789? (1889-1917)» revient sur l’appropriation paradoxale de la Révolution. Alors qu’en France elle s’intègre aux fondements de l’État républicain à l’occasion du centenaire, elle reste exaltée par la gauche à l’étranger dans une optique subversive, non sans nuances. C’est l’époque d’Aulard, Jaurès et Mathiez et le début d’une véritable histoire scientifique mais, de Moscou à Rome, d’autres traditions se constituent. Les incertitudes de la gauche quant au modèle révolutionnaire dans le cadre du développement de partis socialistes structurés, se confirment à l’épreuve de la révolution russe de 1905, qui remettent au premier plan l’idée d’une révolution universalisable comme en 1789.

«Sous le signe d’Octobre (1917-1945)» présente les analogies avec la Révolution russe de 1917 et le développement des interprétations marxistes, des riches débats à la mise au pas en URSS, sans oublier les approches d’un Gramsci ou C.L.R. James qui contribuent à ouvrir le champ des questions posées par la Révolution, tandis que les révolutions conservatrices européennes prospèrent, espérant faire disparaître l’héritage de 1789.

«La Révolution en guerre froide (1945-1980)» se concentre sur l’apogée international de l’historiographie, de la riche école historique russe souvent négligée aux controverses sur la «révolution atlantique», tandis que d’importantes mutations affectent la France et que l’émergence du Tiers-Monde bouleverse certaines certitudes acquises. Le colonialisme pendant la Révolution française est redécouvert, alors même que l’historiographie de gauche l’avait ignoré, ou presque, jusqu’à cette date.

Enfin, «Le cauchemar des Jacobins? (1980-1991)» étudie l’entrée en crise de paradigmes développés depuis les années 1820-1830, avec une attention spécifique portée aux débats précédant le Bicentenaire. Ce dernier chapitre expose notamment le dispositif politique et intellectuel de la «galaxie Furet» et les mutations du pôle de l’historiographie dite «classique», dans un contexte de bouleversement des rapports de force au sein des gauches lié à la situation internationale, sans omettre les changements intervenus dans quelques zones majeures où l’historiographie de la Révolution était d’une grande richesse (pays de l’Est, Amérique Latine, Italie).

Le début des années 1990 s’impose comme une rupture évidente; la concomitance de l’effondrement des États du «socialisme réel» et du Bicentenaire marque assurément un tournant qui, néanmoins, comme nous le montrerons dans le dernier chapitre, ne fait que parachever une évolution qui trouve ses racines à la fin de la décennie 1970. En guise de conclusion, un aperçu («l’étrange défaite») reviendra sur la situation paradoxale des études historiques, et son rapport au champ politique ces deux dernières décennies.

On ne peut guère prétendre observer la froide objectivité et être exhaustif à propos d’une telle période. Quelques précédents ont néanmoins montré qu’une approche globale était possible et stimulante. Outre Jacques Godechot déjà cité, la contribution pionnière d’Alice Gérard, celles d’Olivier Bétourné et Irmgard Hartig, de Claude Mazauric en France et à l’étranger d’Alexandre Tchoudinov, d’Anna-Maria Rao, Walter Grab ou Matthias Middell, et de quelques d’autres, cités tout au long de cet ouvrage20 ont permis, nous l’espérons, d’enrichir notre propos.

S’inscrivant dans leur pas, cette synthèse tente d’apporter à ceux que l’héritage de la Révolution intéresse un ensemble de repères et de réflexions sur un des objets les plus controversés de la science historique, et dont l’écho planétaire n’a, sur un aussi long terme, aucun équivalent. Ambition démesurée? Il était probablement temps de tenter dans tous les cas l’aventure, qui appellera nécessairement des compléments et peut-être des controverses.

En introduisant son propos sur la Révolution, Tocqueville affirmait: «J’espère avoir écrit le présent livre sans préjugé, mais je ne prétends pas l’avoir écrit sans passion. Il serait à peine permis à un Français de n’en point ressentir quand il parle de son pays et songe à son temps21». Même si l’on souhaite que le recul historique permette d’éviter ces écueils, ce constat honnête de Tocqueville contient assurément une part essentielle de vérité, pour qui s’engage dans pareille entreprise. Peut-être s’agit-il là aussi d’un moyen de rendre vivant l’exposé d’un héritage si riche et débattu.

 

1. Albert Laponneraye, Cours public d’histoire de France depuis 1789 jusqu’en 1830, Paris, Imprimeries David, 1831, p. 3.

2. Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1967 (1856), p. 78.

3. Jacques Godechot, Un jury pour la Révolution, Paris, Robert Laffont, 1974, p. 10.

4. Olivier Bétourné, Irmgard Hartig, Penser l’histoire de la Révolution: deux siècles de passion française, Paris, La Découverte, 2007.

5. Michel Vovelle, 1789. L’héritage et la mémoire, Paris, Privat, 2007, p. 12-13.

6. Annie Jourdan, La Révolution, une exception française?, Paris, Flammarion, 2004, p. 142.

7. Jacques Solé, La Révolution en questions, Paris, Seuil, 1988, p. 316.

8. Michel Vovelle, op. cit., p. 239.

9. Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, «Penser l’histoire croisée: entre empirie et réflexivité», Annales. Histoire, sciences sociales, 1/2003, p. 7-34.

10. Jacques Julliard, «Aux origines de la gauche» dans «La grande histoire des gauches», Le Nouvel Observateur. Hors-série, n° 75, 2010, p. 6.

11. Eric Hobsbawm, Aux armes, historiens! Deux siècles d’histoire de la Révolution française, Paris, La Découverte, 2007 (1989).

12. Anna Maria Rao, «Lumières et Révolution dans l’historiographie italienne», AHRF, n° 334, 2003, p. 90-91.

13. Pierre Nora, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, t. 1, p. XIX.

14. Jean-Clément Martin, La Vendée de la mémoire 1800-1980, Paris, Seuil, 1989, p. 9.

15. Pascal Ory, Une nation pour mémoire, 1889, 1939, 1989, trois jubilés révolutionnaires, Paris, FNSP, 1992, p. 159.

16. Jean-Numa Ducange et Michel Biard (dir.), Passeurs de révolution, Paris, SER, 2013.

17. Eric Hobsbawm et Terence Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, Éditions Amsterdam, 2006 (1983).

18. Sophie Wahnich (dir.), Histoire d’un trésor perdu. Transmettre la Révolution française, Paris, Prairies ordinaires, 2013.

19. Jacques Godechot, op. cit., p. 11.

20. Cf. la bibliographie en fin d’ouvrage.

21. Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (…), p. 49.


Chapitre 1

1789 et 1793 Le grand débat 1815-1847

«Nulle époque de l’histoire ancienne et moderne ne fut plus féconde en grands forfaits et en actions héroïques, en guerriers illustres et en monstres exécrables, en leçons mémorables et en exemples d’une insigne dépravation. Mais nulle autre époque en même temps ne fut plus enveloppée de nuages plus épais, embarrassée d’intérêts plus compliqués défigurés par des récits mensongers1».

Jean-Pierre Gallais, 1820

«Pendant la Restauration, le spectre de la Révolution française constitue la toile de fond de toute la vie politique2».

Augustin Barruel, 1817

«Je montrerai que notre immortelle Révolution de 1789 (…) n’est elle-même qu’une suite nécessaire, qu’une déduction logique et forcée des révolutions accomplies antérieurement3».

Albert Laponneraye, 1839

Dès 1791, Antoine Barnave évoquait la possibilité de «terminer la Révolution». Mais quand peut-on en dater réellement la fin? Avec la chute de Robespierre, en juillet 1794? Avec le coup d’État de Napoléon Bonaparte en 1799? Avec la fin de l’Empire napoléonien en 1815? Dater la fin de la Révolution, c’est déjà choisir une lecture, voire prendre parti. La Restauration de la monarchie en France en 1814-1815 marque bien néanmoins un tournant qui ne fait aucun doute pour les contemporains, en faisant entrer la Révolution et ses conséquences dans l’histoire, rupture qui rend possible une première analyse historique4. À l’échelle européenne, la périodisation 1789-1815 s’impose, dans la mesure où l’Empire napoléonien était largement considéré comme la continuité de 1789. Et bien qu’il faille attendre la fin du XIXe siècle pour pouvoir évoquer une véritable internationalisation de l’écriture de l’histoire de la Révolution française, dans plusieurs pays le modèle révolutionnaire français est en débat dès les années 1820. La question hante nombre de débats politiques et historiques, tout particulièrement en Italie et en Allemagne, deux pays dont on ne peut comprendre la marche vers l’unité nationale sans avoir à l’esprit le rapport complexe qu’ils entretiennent à l’héritage révolutionnaire.

1815 clôt ainsi une séquence. Le passé révolutionnaire, proche et encore vivant, a bouleversé radicalement l’ordre européen, voire mondial, tout comme le sens accordé au terme «révolution»: encore porteur d’un sens cyclique au XVIIIe siècle, le mot est devenu synonyme de bouleversement politique et social dans un sens «progressiste». Au milieu des années 1810, un apparent «temps de l’oubli» masque mal l’élaboration de premières interprétations audacieuses de la Révolution française. À travers ces esquisses se pose notamment l’un des grands enjeux de l’analyse politique et historique de la Révolution française: l’association ou la dissociation entre 1789 et 1793. Quelques années plus tard, la révolution de 1830 montre qu’une nouvelle révolution est possible: son écho fait sortir de l’ombre les partisans de 1793, tandis que toute une série de courants, bientôt appelés «socialistes» et «communistes», s’approprient, parfois de façon critique, l’héritage révolutionnaire.

Le temps de l’oubli? (1815-1830)

«Renouer avec la chaîne des temps»

L’ordre nouveau du congrès de Vienne de 1815 a imposé la restauration de la monarchie en France et entend ramener 1789 au rang de mauvais souvenir. «L’oubli constitue le socle du pacte politique de 18145» (Emmanuel Fureix); pour les monarques européens, toute la séquence ouverte par la Révolution est à rejeter. «Combattre l’héritage révolutionnaire était ainsi un devoir de conscience6»: les thématiques de l’historiographie contre-révolutionnaire, répandue et influente, existaient depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle avec l’hostilité au mouvement des Lumières; mais les événements révolutionnaires ont permis à cette dernière d’acquérir une cohérence qu’elle n’avait pas. La haine de la Révolution se lit tout particulièrement dans son rejet virulent de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen du 26 août 1789, considérée comme une pure abstraction philosophique.

Joseph de Maistre (1753-1821) et Louis de Bonald (1754-1840) figurent parmi les deux théoriciens les plus remarquables de la contre-révolution. Face à une Révolution associée au crime, au rationalisme abstrait et à une universalité jugée perverse et criminelle, ils entendent réaffirmer le rôle de la tradition, des autorités, des hiérarchies traditionnelles et de la foi. La crainte d’un retour de la révolution hante encore en 1811 Joseph de Maistre, qui exprime depuis Saint-Pétersbourg son inquiétude quant à la possibilité de l’éclatement d’une nouvelle révolution en Europe. Il redoute en effet l’émergence d’un «Pougatchev de l’Université», par analogie avec l’usurpateur qui avait soulevé les campagnes russes dans les années 1770, et un mouvement plus important encore que la Révolution de 1789. «Je n’ai point d’expression pour vous dire ce que l’on pourrait craindre7». Plus froidement, la Realpolitik du Tsar russe Alexandre Ier atteste les mêmes inquiétudes. Dans sa correspondance avec Louis XVIII, de retour sur le trône de France en 1814-1815, le Tsar recommande à ce dernier d’opter pour une monarchie constitutionnelle et de conserver le drapeau bleu blanc rouge8. La plus haute autorité de la Russie perçoit combien la rupture ne peut être totalement effacée, contrairement à ce qu’exprime la Charte de la monarchie française qui entend «renouer avec la chaîne des temps» en rayant de l’histoire l’épisode révolutionnaire, oubli symbolisé par l’adoption du drapeau blanc.

Ces réflexions et peurs s’expliquent par l’onde de choc que la Révolution française avait provoquée dans toute l’Europe. D’une part, elle avait bouleversé l’ordre politique (occupation militaire et, en réaction, soulèvements «nationaux»; influence idéologique à travers des jacobins «locaux»), d’autre part, elle suscita des réflexions comparatistes, qu’elles soient favorables ou hostiles, avec d’autres processus révolutionnaires, notamment la révolution anglaise. L’histoire comparée des révolutions a été pratiquée d’une certaine manière dès l’année 1790. Edmund Burke, dans sa célèbre réfutation Réflexions sur la révolution de France, oppose 1789 à la «révolution glorieuse» anglaise de 1688. L’ouvrage, traduit immédiatement en français et en allemand, devient le bréviaire de la contre-révolution. En Allemagne, traduit immédiatement par Friedrich von Gentz, il fournit la base d’une lecture conservatrice, marquée dès cette époque par une référence appuyée à la politique anglaise, qui respecterait les traditions de chaque pays et à laquelle s’opposeraient les «bouleversements incessants et sanglants provoqués par des théories d’une abstraction catastrophique et dépourvues d’ancrage historique9».

La contre-révolution, inspirée par le courant romantique, s’incarne également dans la figure du poète allemand Novalis, qui avait publié en 1799 La chrétienté ou l’Europe, où est exaltée l’époque d’avant la Réforme et la «Sehnsucht» (nostalgie) des temps révolus. En France, sous la Restauration, la sensibilité et l’idéologie de la droite légitimiste lie le sort des vivants aux morts pour valoriser une «société du souvenir» en accord avec un «romantisme des vaincus10». Romantisme et contre-révolution dans la première moitié du XIXe siècle proposent une conception de l’histoire dont on trouve des traces dans les mentalités et la littérature française. On se saisit du passé pour rappeler les origines de la noblesse11 et l’histoire permet ainsi la légitimation et la célébration des victimes et martyrs. La collecte de reliques, des mèches de cheveux ou encore de vêtements entrés en contact avec un cadavre (tels que les «linges ensanglantés»), voire des objets ayant appartenu au défunt (écritoire, chaussure, etc.), contribuent également à la transmission d’une mémoire victimaire où se mêlent religion et politique, indissociables d’une tradition romantique alors très en vogue12. Parmi les victimes, Charlotte Corday, l’assassin de Marat, occupe une place importante et singulière. La généalogie prestigieuse qui relie la famille Corneille à celle de Corday «permet de tracer une continuité entre la noblesse du Grand Siècle et celle des temps présents: c’est un remède à la décadence13.». Les succès éditoriaux autour de la figure de Corday se multiplient: elle symbolise la force de la revanche royaliste.

Toute une série de publications largement diffusées participe à promouvoir ces idées contre-révolutionnaires. Dès 1816, parmi les premières histoires de la Révolution, celle d’un M. de Pontis donne le ton dans son Analyse rapide de la Révolution française: «cette grande révolution qui, voulant détruire les abus les multiplia à l’infini, et rendit le peuple français plus cruel que les bêtes féroces14». En 1821 est publié un martyrologe en quatre volumes soulignant le caractère antichrétien des républicains puis, quelques années plus tard, trois volumes sur les crimes de Robespierre. Les massacres de septembre 1792 sont très prisés par ce type de publication: le récit d’un rescapé, Journiac de Saint-Méard, en est déjà à sa vingt-deuxième édition en avril 1819! La légende noire de la Révolution fonctionne à plein, témoignant de la dépendance très forte à l’égard des témoins et souvenirs personnels, même si un premier souci documentaire peut être perçu à travers l’œuvre de Charles de Lacretelle (1766-1855). Disposant d’une chaire d’histoire à la Faculté des lettres de Paris, ce dernier refond ses œuvres et publie une Histoire de la Révolution française en 1821 qui, si elle s’inscrit dans une perspective anti-libérale et favorable à la monarchie, a quand même le mérite de publier quelques documents d’époque révolutionnaire.

Si l’hostilité à la Révolution est présente dans tout le pays, une région française incarne tout particulièrement la lutte contre-révolutionnaire: la Vendée. À tel point que, pour l’historien Jean-Clément Martin, «la mémoire de la Vendée est vraiment une autre histoire de la France15». Cette région de l’Ouest français entend se présenter comme «l’exemple éloquent du peuple d’Ancien Régime en lutte contre la Révolution16». Au cours des années 1820, de nombreuses commémorations se tiennent en l’honneur des chefs vendéens Charette et Cathelinau. Ce «militantisme commémoratif» (Jean-Clément Martin), symétrique à celui des révolutionnaires, montre combien les lignes de clivages politiques restent polarisées par l’héritage de 1793. Dans le cas vendéen, cet activisme participe à la construction d’une identité régionale et, si la Révolution clive, «les réalités de 1793 comptent moins que la leçon morale et politique donnée aux populations du XIXe siècle17». Les révolutionnaires ont «inventé» une région en 1793 en la désignant comme contre-révolutionnaire; dans les années 1820, les contre-révolutionnaires la figent dans une imagerie politique et religieuse durable.

Défendre 1789: la politique et l’histoire

Face à ce déluge de critique et d’hostilité, des individus et courants politiques vont tenter de réhabiliter la Révolution, tout particulièrement en France. Dans cette période de réaction, le souvenir de 1789 a bien porté «d’un mouvement ascendant, l’espoir révolutionnaire de ce temps18»; une fonction qu’il ne retrouvera plus ensuite à ce niveau de ferveur, ce dont témoigne symboliquement la disparition des derniers grands révolutionnaires à la fin des années 1830. Les transmissions familiales des plus célèbres jouent à cet égard un rôle important: outre Charlotte Robespierre, il faut citer également les sœurs de Marat et de Saint-Just, sans oublier les figures de la Révolution elle-même qui ont survécu. La Fayette meurt en 1834, Sieyès en 1836, Buonarroti en 1837, Barère en 1841. Leurs obsèques sont autant d’occasions de manifestations importantes. La transmission ne se résume pas à ces quelques figures célèbres; 1789 a été aussi l’œuvre de personnages de second plan qui se sont engagés dans la Révolution d’une manière ou d’une autre (garde nationale, clubs politiques, mobilisations pour le pain…), contribuant à faire du changement social et politique un horizon possible et immédiat au moins jusqu’aux années 1840. La mémoire des luttes et combats est transmise dans le cadre familial et par des groupes politiques revendiquant fièrement certains épisodes et figures passées, que celles-ci aient été au premier ou au second plan. C’est le cas par exemple des veuves des sans-culottes qui transmettent «un mélange de sentiments de respect, de revanche, de républicanisme romantique et d’admiration pour la beauté purificatrice de la violence19».

Histoire et combat politique restent de facto intimement liés20, et les plus engagés mobilisent la légitimité historique au service d’un objectif ambitieux: montrer que les hommes peuvent améliorer la société, voire la changer de fond en comble. Cette «légitimité révolutionnaire», souligne Reinhart Koselleck, devient «un coefficient de mouvement mobilisant l’histoire au nom de chaque projet d’avenir21». Elle gagne en force avec la censure et l’interdiction d’évoquer 1789 pendant la Restauration, la répression entraînant «un refoulement du souvenir qui finalement décuple [la] charge affective et mythique22» de la Révolution. La censure «facilite» le détour par l’histoire pour exposer ses convictions, puisque celles-ci ne peuvent être exprimées au grand jour. Et, par rapport à l’Empire, la paix que représente la Restauration incarne un moment idéal pour écrire une contribution historique. Une vraie soif d’histoire se fait jour. On peut, par exemple, lire dans un prospectus d’éditeur en 1819: «l’histoire est devenue, depuis quelques années, l’étude de prédilection de tous les hommes éclairés23». L’histoire se diffuse sous différents formats tandis que, dans les grands journaux, la part belle est réservée aux contributions historiques.

Dans ce cadre, face au conservatisme contre-révolutionnaire rejetant en bloc l’héritage révolutionnaire, quelques grandes figures du libéralisme politique et économique entendent réhabiliter l’élan initial de la Révolution française de 1789. Germaine de Staël, fille du banquier Jacques Necker qui fut ministre de Louis XVI, élevée dans le milieu d’une élite éclairée, propose avec ses Considérations sur la Révolution française publiées post mortem en 1818 le «cadre substantiel d’une première histoire de la Révolution française pensée dans un rapport dialectique, liant de façon complexe la rupture positive que constitue la naissance d’un régime constitutionnel dans le paysage arbitraire de la monarchie, tout en interrogeant la question de la violence révolutionnaire et de ses deux visages à ses yeux typiquement gaulois: la Terreur et la dictature militaire24». Dans sa retranscription des principaux événements de la Révolution française, Madame de Staël ne cache pas en effet son hostilité à la Convention (1792-1795), ni son admiration pour les premières mesures prises en 1789 et la monarchie constitutionnelle. Texte clef de l’historiographie libérale, les Considérations instaurent une vision duale qui oppose la face presque idéale de 1789, tournée vers l’Angleterre et le compromis de la «révolution glorieuse» de 1688, à une réalité sombre de la période jacobine de 1793-1794. Pour la fille de Necker, une bonne constitution aurait permis d’éviter le pire, sur le modèle anglais, et un compromis entre les classes dirigeantes. Elle critique systématiquement l’an II et la «dictature» du comité de Salut public – en pointant le nombre des victimes mais en dénonçant également les revendications réclamant l’égalité sociale – qu’elle rapproche du despotisme napoléonien; soit deux moments historiques qui s’opposeraient aux valeurs fondamentales de liberté. «C’est la liberté qui est ancienne, le despotisme qui est moderne». L’opposition entre 1789 et 1793 occupe ici une place essentielle: reprendre ou prolonger 1789, en intégrant ou excluant 1793, voire la période impériale, constitue un enjeu de premier ordre pour qui veut défendre la Révolution. L’association ou la dissociation entre 1789 et 1793 sont formulées pendant les premières années de la Restauration. La résurgence de ce clivage sera désormais manifeste à l’occasion de tout processus révolutionnaire d’ampleur (1830 puis plus tard, 1848, voire 1871 et surtout après 1917) et de chaque commémoration.

L’historien Jacques Godechot rééditera un siècle et demi plus tard l’œuvre de Germaine de Staël, avec un appareil critique important, en soulignant maintes imperfections de l’ouvrage, mais en remarquant également qu’il constituait un précurseur irremplaçable de l’histoire comparée. Ces Considérations «ont eu le grand mérite de situer la Révolution française dans le temps et dans l’espace […]25». Il est vrai que, pour la première fois, en traitant d’une large période qui va de 1750 à 1816, Madame de Staël suggère une interprétation globale dégageant les causes profondes du processus révolutionnaire et ne se limitant pas aux seuls événements de l’hexagone. Et malgré son aversion pour le mouvement populaire, elle ne cède pas à la tentation de l’interprétation complotiste, que répand alors largement l’historiographie contre-révolutionnaire, car «c’est faute d’avoir eu le temps d’acquérir les «vertus de la liberté» que le peuple devait se laisser aller aux excès de «l’énergie» et à la Terreur26». Pour l’auteure, les idées libérales remontent à une période bien antérieure aux Lumières, et les violences de 1793 ne peuvent être attribuées à la Révolution en tant que telle, mais à une longue et mauvaise tradition d’intolérance. Le phénomène révolutionnaire ne peut pas être condamné unilatéralement: il faut sauver la période 1789-1792. À noter, l’immense succès éditorial de l’ouvrage, qui en fait l’un des grands manifestes du libéralisme de l’époque; trois éditions atteignent un tirage global de 60 000 exemplaires. Plusieurs rééditions peuvent être relevées dans les années 1820-1830, et ce jusqu’au début des années 1880. Les Considérations sont un texte fondamental, dont la lecture et l’influence peuvent être repérées au moins jusqu’à la fin du XIXe siècle.

Le propos de Madame de Staël, mêlant le récit historique et le témoignage personnel, s’inscrit pleinement dans son temps. Il faut souligner combien toute cette époque est en effet caractérisée par un véritable «déluge de mémoires27» (Pierre Nora). Une vogue inouïe des publications de Mémoires – avec la fabrication chronique de faux! – accompagne le genre biographique, lui aussi très développé. Dès l’année 1814 on relève en effet un «flot de publications hagiographiques qui incorporent en bonne place les souvenirs des témoins privilégiés de la vie de la famille royale dans sa prison du temple28». Pendant toute cette période, la plupart de ceux qui écrivent l’histoire de la Révolution répugnent aux références précises. Pour ce qui concerne les sources révolutionnaires, on doit se contenter des documents publiés, faute d’accès à des sources qui ne sont pas encore classées. Il faudra attendre les années 1880 pour qu’un véritable tournant s’opère sur ce point.

Dans cet ensemble de Mémoires, au moins une initiative éditoriale singulière doit être présentée. Toute personne qui s’intéresse à la Révolution française a lu, cité, analysé ou du moins feuilleté un tome de la Collection des Mémoires relatifs à la Révolution française29. Lancée en 1820 par Berville et Barrière, et conçue par la maison d’édition Baudouin, cette collection regroupe quasiment tous les documents des années 1820 à 1840 en réunissant les auteurs d’un large spectre politique, des royalistes affirmés comme le frère de Marie-Antoinette, Joseph Weber, aux Girondins et membres de la Convention nationale comme Jean-Baptiste Louvet, en passant par les militaires révolutionnaires comme le général savoyard François-Amédée Doppet30. Mais, de fait, au-delà du souci d’impartialité affiché, on réserve, comme chez Madame de Stäel, une place à la «bonne» Révolution de 1789-1791 et peu d’espace aux Conventionnels.

Thiers, Mignet: le défi de l’histoire

Parallèlement à ces esquisses, les premiers à relever le défi d’une véritable histoire de la Révolution française furent Adolphe Thiers et François-Auguste Mignet. Les Considérations de Madame de Staël tenaient plus du témoignage, voire du pamphlet, que de l’histoire. Par contraste, l’Histoire de la Révolution française (1823-1827) de Thiers représente de ce point de vue une étape importante.

La parution de l’ouvrage de Thiers s’inscrit dans une conjoncture politique précise, contribuant à en faire une œuvre charnière de l’historiographie de la Révolution. L’intervention militaire de la France en Espagne, afin d’écraser une rébellion et faciliter la restauration sur le trône de Ferdinand VII, en 1822, réveille les souvenirs révolutionnaires. L’École Normale Supérieure est fermée, de nombreux cours d’histoire suspendus, et un grand mouvement de recatholicisation de la France via les jésuites est lancé par le pouvoir. Les libéraux réagissent notamment en se référant à la Révolution française; des éditeurs, sûrs de bien vendre les volumes dans un tel contexte, soutiennent ces entreprises. Adolphe Thiers, opposant libéral à la monarchie et alors journaliste au Constitutionnel, souhaite écrire, selon ses propres termes en «peu de mot» l’histoire de la Révolution. Ce seront finalement dix volumes publiés à partir de 1823 et jusqu’en 182731. Thiers ne partage pas la même lecture que Madame de Staël: la Convention nationale s’inscrit dans la continuité des années précédentes et est la conséquence inéluctable des événements qui la précèdent. 1793 n’est pas dissociable de 1789, malgré les mouvements contraires et les spécificités de chaque séquence. Voilà comment Thiers justifie son propos:


«La Révolution qui devait nous donner la liberté, et qui a tout préparé pour que nous l’ayons un jour, n’était pas et ne devait pas être elle-même la liberté. Elle devait être une grande lutte contre l’ancien ordre des choses […] Mais une lutte si violente n’admettait pas les formes et l’esprit de la liberté32.»



L’Histoire de Thiers se singularise également pour d’autres raisons. Elle fut en effet la seule histoire de cette qualité à être rédigée au moment où des survivants sont encore susceptibles de livrer leur témoignage. Thiers fonde son propos sur des sources et documents, mais également sur des entretiens avec des protagonistes. Si l’auteur n’a pas de souvenirs proprement dits de la période, il affirme en ouverture de son histoire de la Révolution que «peut-être, le moment où les acteurs vont expirer est-il le plus propre à écrire l’histoire: on peut recueillir leurs témoignages sans partager leurs passions33». Il contribue également à délimiter la séquence de la Révolution française: alors que pour beaucoup le régime napoléonien, très récent, doit être pensé avec la Révolution (pour Madame de Staël, la tyrannie napoléonienne suit en ligne directe le «terrorisme» conventionnel) Thiers est un précurseur en terminant son premier grand récit de la Révolution avec le 18 Brumaire (le coup d’État de Napoléon en 1799). Il rédigera ensuite une histoire du Consulat et de l’Empire, bien distincte néanmoins des volumes consacrés à la Révolution.

Le grand historien de la Troisième République, Alphonse Aulard, considérera à la fin du XIXe siècle qu’Adolphe Thiers «a fait entrer l’histoire dans le domaine public comme dans la littérature classique». L’ouvrage a été un très grand succès de librairie, avec plus de vingt rééditions jusqu’au milieu des années 1840. Principale histoire de la Révolution lue en France et à l’étranger dans la première moitié du XIXe siècle, elle est l’un des «best-sellers» de cette période. Les thèses de cette œuvre connaissent également une vogue importante à travers toute une littérature de vulgarisation qui en diffuse les principaux thèmes dans l’enseignement et auprès d’un assez large public; on retrouve par exemple dans la distrayante Histoire pittoresque de la Révolution française mise à portée de tout le monde de Léonard Gallois, parue en 1830, les thèmes essentiels du propos de Thiers.

Quel est l’acteur principal de la Révolution? S’il s’agit avant toute chose d’exposer le déroulement des luttes politiques pendant la décennie révolutionnaire, pour Thiers, et plus encore pour Mignet, qui publie au même moment une autre histoire de la Révolution française, la «classe moyenne», c’est-à-dire la bourgeoisie, joue un rôle essentiel. Mignet voit dans celle-ci la classe sociale conduisant la Révolution jusqu’au bout: «malgré l’anarchie et malgré le despotisme: l’ancienne société a été détruite34». Mignet «imposait pour la première fois avec vigueur et talent l’image d’une Révolution une et indivisible parce qu’irrésistible dans son déroulement35». Nécessité et fatalité priment dans ce récit, où l’élan de 1789 amorce l’irréversible victoire de la bourgeoisie, victoire qu’il convient d’accepter malgré des débordements populaires que l’auteur réprouve. Révolution «bourgeoise» que l’on désigne encore le plus souvent dans les années 1830 comme celle de la «classe moyenne»; 1789 apparaît rétrospectivement positive et nécessaire. Il fallait donc la justifier, même avec les «excès» de 1793.

Thiers et Mignet associent une fonction historique à cette classe sociale: le passage de la monarchie absolue à la démocratie, la destruction des privilèges au profit d’institutions politiques libres. Eux qui n’hésitent pas à dénoncer l’action négative de la «populace», doivent pourtant justifier un processus au sein duquel celle-ci a joué un rôle majeur, légitimant de facto la possibilité d’une analyse intégrant le peuple à la Révolution. Acceptant les conséquences jusqu’au bout, Thiers va jusqu’à admirer dans son histoire l’œuvre du printemps 1793, non pour ses projets sociaux mais pour avoir su conserver deux piliers essentiels, la morale et Dieu. Un net infléchissement doit certes être relevé après 1830, qui voit Thiers et Mignet corriger «officiellement leur fatalisme de naguère, concept gros d’implication révolutionnaire, et que l’idéologie libérale va désavouer définitivement36». Le schéma de deux révolutions irréductiblement opposées, 1789 et 1793, semble alors définitivement adopté par ces penseurs libéraux. Mais leurs premières contributions historiques présentaient une toute autre idée, expliquant leur grand succès et leur postérité. Car, s’ils «expriment avec une conviction ferme mais paisible l’opinion de la bourgeoisie libérale37», leur influence va nettement au-delà de ceux qui partagent leurs options politiques et intentions initiales. Karl Marx (1818-1883) et Friedrich Engels (1820-1895)38 puis, à leur suite, toute une tradition marxiste, retiendront de Thiers et Mignet qu’ils furent parmi les premiers à percevoir le rôle des «luttes de classes» pendant la Révolution et la nécessité d’une phase de «dictature jacobine». Et tout au long du XIXe siècle, chaque fois que les opposants libéraux à la monarchie auront à faire front contre les critiques contre-révolutionnaires, «ils se regrouperont autour de la Révolution de Thiers, celle qui divise le moins, (…) effigie réaliste et patriotique, mythe bourgeois et national, sans messianisme aucun39».

Mignet, contrairement à Thiers, inscrit au cœur de son récit la période impériale. L’association entre la Révolution française et Napoléon, on l’a souligné, va alors de soi pour nombre d’acteurs. De ce point de vue, les lignes de clivages ultérieures ne doivent pas induire des confusions: sous la Restauration, nombre de partisans de Napoléon sont dans l’opposition, et il est souvent impossible de les distinguer des autres nostalgiques de la période révolutionnaire. «Entre 1815 et 1830, il était souvent difficile de séparer le bonapartisme du jacobinisme», souligne l’historien Sudhir Hazareesingh, critiquant les constructions rétrospectives libérale et républicaine, en relevant que la mémoire napoléonienne était alors rebelle et conspiratrice40. Le bonapartiste assume 1789, certes pas 1793 et ses aspirations égalitaires, mais pour autant il ne «s’arrête» pas en 1793 comme Madame de Staël; il y a en jeu la continuité napoléonienne, symbolisée par l’épisode furtif mais jamais effacé du Napoléon jacobin de 1793. Dans son Mémorial de Saint-Hélène, Napoléon n’avait-il pas dit: «J’ai été jacobin […]. Il fut un temps où tout homme ayant l’âme un peu élevée devait l’être». Pendant la Restauration, la confusion était encore nette, et il n’était pas rare d’entendre dans les années 1820: «Vive l’empereur! vive la République!». La révolution de 1830, puis les événements de 1848, rendront ensuite cette association de plus en plus délicate puis impossible.

Questions italiennes

En dehors de la France, les multiples récits de dénigrement de la Révolution contrastent avec la réalité de pays européens qui, de facto, ne vont pas retourner purement et simplement à l’ordre social antérieur, mais parfois conserver des principes d’unification nationale, voire de centralisation et d’organisation issus de la période révolutionnaire41. L’exemple de l’Italie est à cet égard significatif. Elle représente le pays par excellence où les conséquences de la Révolution furent décisives, depuis les premiers échos de 1789 jusqu’aux conséquences de l’occupation napoléonienne. Les expériences de «Républiques sœurs», fondées sous impulsion française, et l’écho général des idéaux de la Révolution de 1789 pèsent d’un poids important, tout particulièrement pour le processus conduisant à l’unité italienne en 1870, le Risorgimento. Loin d’être l’histoire d’une réception linéaire, l’écho de la Révolution a pu être considéré pour la construction nationale italienne «comme incitation, modèle, regret, épopée idolâtrée, et même antithèse toujours renaissante, crainte et parfois détestée42». Le modèle révolutionnaire français conditionne les convictions et les actions de nombreux acteurs de la vie politique italienne dès les années 1820. L’intérêt pour la Révolution traverse «le décor culturel du Risorgimento d’abord, puis de l’Italie unifiée43» en étant toujours posé comme un élément majeur de l’histoire italienne, même si la supposée supériorité du modèle français est rarement exprimée en tant que telle: considérer la Révolution comme un modèle pur et simple à importer apparaît impossible.

L’ouvrage de Vincenzo Cuoco, l’Essai historique sur la révolution de Naples, publié pour la première fois en 1801, se présente comme une histoire «immédiate» de l’échec de la République napolitaine en 1799, la «République parthénopéenne», fondée dans un contexte d’occupation militaire française et qui n’eut que quelques mois d’existence. Une nouvelle édition de l’Essai paraît en 1806 puis, à nouveau, avec des notes supplémentaires, en 1820, peu avant la mort de l’auteur. Cette troisième édition, considérée comme définitive, a été rééditée plusieurs fois aux XIXe et XXe siècles; l’ouvrage rencontra en effet un important écho en Italie dans les années 1820 et contribua à fonder toute une tradition d’interprétation. Il est donc nécessaire d’exposer son contenu.

Cuoco, patriote italien, juge sévèrement l’expérience française à la lumière de son impact dans la péninsule. 1799 et l’expérience républicaine posent selon lui la question de l’héritage d’une «révolution non souhaitée44», du moins très largement dépendante d’une intervention extérieure. Pourquoi partir de l’expérience napolitaine? Au XVIIIe siècle existait une élite éclairée à Naples, qui contribua à faire de cette ville un des grands centres des Lumières; en revanche, les jacobins napolitains s’ils «sont plus qu’une poignée d’activistes étrangers au corps de la nation (…) restent une minorité étroitement circonscrite et socialement sélective45». Dans ce cadre, sous l’influence notamment d’ouvrages importants de penseurs conservateurs, comme les Réflexions sur la révolution de France d’Edmund Burke ou encore les Considérations sur la France de Joseph de Maistre (1797), Cuoco élabore une interprétation, fondée spécifiquement sur l’expérience italienne, dont l’objectif principal est de dénoncer l’abstraction des principes révolutionnaires français. Ce jugement se construit à partir de l’expérience de la révolution dans la péninsule italienne, davantage que sur les événements français eux-mêmes. Cuoco joue un rôle crucial de ce point de vue en construisant une lecture négative de la réception de la Révolution française en Italie, qui va largement au-delà des rangs contre-révolutionnaires. Il introduit le concept de «révolution passive», c’est-à-dire d’une révolution imposée par une minorité élitiste à des masses hors d’état de l’accueillir, minorité guidée par une idéologie abstraite brutalisant l’histoire. «On voulut forcer la nation, alors qu’on aurait dû seulement l’inviter46» affirme-t-il. Chez Cuoco, le constat d’échec d’une révolution importée de l’extérieur débouche sur une critique implacable de tout bouleversement révolutionnaire. Développant une aversion particulière à l’encontre d’une élite éclairée coupée des réalités populaires, il va jusqu’à condamner l’idée même de la pertinence d’un changement politique et social: «la plupart des révolutions ont eu des issues malheureuses pour avoir voulu à la hâte changer les noms des choses47».

À cet égard, la Convention comme le Directoire sont condamnés sans nuances dans son Essai historique: à ses yeux la première livre la France à des luttes internes mortifères, la seconde ouvre pour les pays frontaliers un cycle terrible d’occupations étrangères. Cuoco oppose à la rationalité centralisatrice, inspirée du modèle français, l’attachement aux libertés communales, typiques de la tradition italienne. Autant de développements qui impliquent une lecture spécifique de la nation italienne:


«Vouloir révolutionner une nation d’un seul coup, de fond en comble, c’est vouloir la détruire, et se condamner soi-même (…) Pour Cuoco, une nation se forme par une lente sédimentation historique qui lui donne son caractère original, unique48.»



En induisant l’idée qu’une révolution dérive progressivement, Cuoco a pu ultérieurement être rattaché à une longue tradition de dénigrement de la tradition révolutionnaire, voire être considéré comme l’un des premiers à envisager le «dérapage» de la Révolution, thème qui sera repris et développé un siècle et demi plus tard dans un tout autre contexte49. Sa postérité apparaît néanmoins plus complexe, puisque nombre de révolutionnaires italiens des XIXe et XXe siècles partiront de ses constats, parfois pour en tirer des conclusions opposées et définir une voie révolutionnaire spécifique pour l’Italie50.

La révolution ininterrompue? L’Amérique latine

La Révolution se poursuit-elle en dehors de l’Europe? Le décalage chronologique est manifeste: au moment où, sur le continent, le retour à la forme monarchique s’impose partout après 1815, le siècle latino-américain commence avec la proclamation de plusieurs républiques, indissociables pour partie d’une Révolution française qui «a constitué l’horizon de lecture des acteurs à partir duquel prenaient sens les enjeux locaux51». De fait, malgré les conditions spécifiques, il s’agit là d’une reprise du modèle de rupture «à la française». Dans les histoires nationales latino-américaines, le cycle révolutionnaire amorcé au XVIIIe siècle ne s’achève pas en 1815. En Amérique Latine, il paraît incontestable que l’impact de la Révolution doit s’envisager «à partir d’une chronologie post-révolutionnaire et au travers d’expériences diverses et singulières. […] Pour ceux qui aspiraient en Argentine, en Bolivie, ou encore au Brésil à l’indépendance, les événements français revêtent un grand prestige, organisé autour des droits de l’homme, de la liberté et du progrès démocratique52». L’exemple de la guerre menée à Haïti par les esclaves et gens de couleurs puis l’indépendance du pays en 1804, indissociable de la séquence 1789-1815, constitue à cet égard un maillon important, qui lie l’héritage révolutionnaire français au monde latino-américain au début du XIXe siècle.

Néanmoins, l’indépendance de nombreux pays de l’Amérique espagnole ne constitue pas uniquement la conséquence directe de la Révolution française «comme voudraient nous le montrer l’iconographie et les célébrations de la fin du XIXe siècle53». Les causes sont liées à des spécificités locales et si les élites vont chercher des références françaises dans un pays comme le Venezuela, au Mexique, par exemple, l’hostilité aux symboles révolutionnaires français sera profonde et durable. Par ailleurs, loin d’être une rupture radicale sur le plan politique et social, les nouvelles républiques empruntent certes des mots aux principes révolutionnaires, mais elles composent également avec les élites traditionnelles, tandis que l’influence française peut avoir aussi un aspect bien distinct de l’héritage de 1789. Par exemple, l’écho des idées d’Auguste Comte (1798-1857), qui entendait restaurer l’ordre rompu par une révolution contraire pour lui aux lois sociologiques et au progrès, est manifeste en Amérique du Sud, relativisant la portée subversive de l’influence française.

L’héritage révolutionnaire reste ainsi sélectif et dépendant de conditions particulières. L’exemple de la figure de Simon Bolivar (1783-1830) incarna parfaitement ces ambiguïtés. Un des révolutionnaires les plus radicaux au cours de cette période d’indépendances, Bolivar ne revendique pourtant pas explicitement son lien à la Révolution française. Ni 1789, ni Napoléon – ni a fortiori 1793 – ne font partie des références du discours patriote bolivarien même si, là encore, «les emprunts idéologiques, juridiques ou symboliques sont manifestes54». Son projet indépendantiste mêle à la fois des références révolutionnaires et certaines thématiques que l’on rattacherait davantage aux traditions contre-révolutionnaires, notamment la place primordiale qu’occupait la religion55. Autre cas emblématique, celui de Francisco de Miranda (1750-1816), considéré officiellement au Venezuela comme le «précurseur» de la nation vénézuélienne et qui fut un acteur de la Révolution française elle-même. Comme le régent Heredia, qui le considère dans ses Mémoires comme le «grand inspirateur de l’indépendance du continent américain56» Miranda, à Londres en 1789, rejoint Paris en 1792, en pleine tourmente révolutionnaire. Proche des Girondins57, il s’illustre notamment au cours de la bataille de Valmy. Il va être ensuite dénoncé et enfermé à cause de sa proximité avec le général Dumouriez, accusé de trahison. Sorti de prison puis de nouveau arrêté, il échappe à la Terreur, avant d’être à nouveau libéré au début de l’année 1795. Il connaît encore des démêlés, avant d’être finalement expulsé et de se retrouver aux États-Unis. Après avoir tenté diverses alliances avec les Américains et les Anglais pour renverser la domination espagnole, il retourne au Venezuela en 1811. C’est en uniforme de général français de 1792 qu’il participe à la signature de l’acte d’Indépendance du Venezuela, le 5 juillet 1811, à un moment où il n’a plus de liens avec les Anglais, et alors que Bonaparte se fait le chantre des indépendances en Amérique. Malgré cette symbolique forte, il faut souligner que, comme Bolivar, il «est effrayé par la participation croissante des classes intermédiaires et populaires dans la politique du pays (…)»58. Des historiens, inspirés par le marxisme, verront même ultérieurement (dans les années 1950-1970) ces premières indépendances comme un processus de mise à l’écart de populations dominées comme les Indiens. Ces derniers ont en effet opposé aux indépendances une défense de la royauté et du mode de vie communautaire et traditionnel; soit des soulèvements «autochtones» motivés par une opposition à la destruction de la propriété collective du sol au profit d’une minorité de républicains métis et blancs. Plus récemment encore, les subaltern studies («études des subalternes») insistent désormais sur le caractère autonome de ces mouvements populaires contre les élites républicaines fraîchement constituées.

Si de telles problématiques s’éloignent de la question de l’héritage de la Révolution française stricto sensu, elles posent néanmoins un problème plus large qui reviendra à plusieurs reprises dans les décennies qui vont suivre: l’héritage républicain institutionnalisé ne contribue-t-il pas à vider de son sens la perspective originelle et subversive de la Révolution au profit d’une nouvelle élite?

La révolution inachevée (1830-1847)

1830 et le «quatre-vingt-neuvisme radical»

La révolution des «Trois glorieuses» de juillet 1830 en France montre par l’exemple combien la révolution demeure «inachevée59» (Sylvie Aprile). Certes, dès les lendemains de 1830, l’instauration d’une nouvelle monarchie et la stabilisation rapide du mouvement relativisent l’élan révolutionnaire et «la potentialité émancipatrice du souvenir est évacuée par une commémoration institutionnelle qui en évacue la dimension conflictuelle et processuelle60». Néanmoins, l’espoir renaît chez les bannis: pendant la Restauration, les anciens membres de la Convention nationale ayant voté la mort du roi en 1793 n’étaient «pas simplement des hommes politiques tombés dans l’oubli, ce sont des êtres abjects, de véritables parias. Leur nom même, l’élément le moins volontaire et le plus innocent de leur survie est senti comme une gêne intolérable par leurs contemporains61». Les conventionnels régicides en vie, exclus de France, constituaient toute une génération d’exilés, dont Bruxelles est la capitale temporaire. Avec les événements de 1830, ceux qui sont encore en vie sortent de l’ombre. Car, comme le rappelle l’historien Maurice Agulhon, 1830 «change tout62». Après les ailes des aigles impériaux arrachées et les drapeaux tricolores déchirés en 1814-1816, en 1830-1831, ce sont désormais les drapeaux blancs lacérés, les fleurs de lys effacées et les croix de mission abattues63. La révolution de 1830 ouvre à tous ceux pour qui la révolution n’est pas terminée une possibilité de reprendre la parole, qui «leur permet de faire entendre de nouveau les enseignements révolutionnaires64». L’écho européen contribue quant à lui à faire ressurgir le spectre des années 1789-1815 dans les principales cours monarchiques européennes.

Alors que nombre de témoins et acteurs de la décennie 1789-1799 sont encore vivants, le surgissement de la révolution de 1830 montre que l’ère ouverte par 1789 n’est pas close, qu’un renversement de régime par l’insurrection est encore possible. La mobilisation populaire, dans sa dimension violente et punitive (à l’image des massacres de septembre 1792 vengeant les morts de l’insurrection du 10 août 1792) est même ponctuellement réaffirmée. Des affiches sont placardées en 1830 sur les murs de la Cour des Pairs pour exercer une pression, qui s’apparente à celle des sociétés populaires sur la Convention lors du procès de Louis XVI. 1830, au-delà du souvenir révolutionnaire «rend de nouveau dicible la souveraineté populaire65» et l’on relève entre 1830 et 1833 une vingtaine d’ouvrages nouveaux comportant dans leur titre «souveraineté du peuple» ou «souveraineté populaire», que ce soit pour la revendiquer ou la critiquer.

Les lignes de clivages bougent. La position libérale, qui défendait 1789 contre 1793, représentait la gauche de l’échiquier politique face à la monarchie restaurée de 1815. Après 1830, elle peut désormais prétendre incarner le compromis politique scellé par une partie des élites, prête à accepter a minima l’héritage révolutionnaire. Madame de Staël, qui meurt en 1817, n’a guère eu l’occasion de son vivant de défendre ce point de vue. Benjamin Constant, autre grand penseur du libéralisme, meurt en 1830. La grande figure libérale qui défendit alors le compromis que la Monarchie de Juillet (1830-1848) souhaitait incarner, c’est François Guizot (1787-1874). Journaliste, historien, homme politique, il fut un des opposants libéraux le plus en vue de la Restauration. Comme le rappelle Pierre Rosanvallon «continuer Juillet, arrêter 1789: c’est autour de cette alternative que se structurent les peurs et les enthousiasmes de la période66». Guizot est l’homme politique incarnant la perspective «d’arrêter 1789». Il accepte 1789, mais rien que 1789. Passionné par l’histoire, Guizot défend l’idée d’une monarchie parlementaire, cadre nécessaire pour imposer le compromis politique entre la monarchie et la Révolution. Il s’inspire du modèle de la révolution anglaise à laquelle il consacre un important ouvrage. Lorsqu’il devint la grande figure politique de la Monarchie de Juillet – on lui doit notamment une importante loi sur l’instruction primaire en 1833 – Guizot «entend ainsi réaliser l’essence de 1789, en débarrassant l’événement de toutes les scories et des contingences (1793 notamment) dont il avait été porteur67». C’est la défense inconditionnelle d’un «quatre-vingt-neuvisme radical68» (François Furet) qui rejette le jacobinisme et 1793, ravalé au rang de «pathologie politique69». Guizot l’affirme sans détour: «on pourrait dire qu’il y a des jacobins de monarchie, d’aristocratie, de superstition, comme il y en a de démocratie70». Fanatisme et intolérance traversent l’histoire: comme dans les Considérations de Madame de Staël, les Jacobins sont à la Révolution ce que la Saint-Barthélemy est à la religion. Guizot, même s’il ne rédige pas d’histoire en tant que telle de la Révolution française, développe et approfondit certains topoï de l’histoire libérale, fondant une tradition qui n’aura de cesse d’être réactivée et développée jusqu’à la fin du XXe siècle. Avant Alexis de Tocqueville, Guizot évoque même, tout particulièrement dans son Histoire de la civilisation en France et dans son Histoire de la civilisation en Europe71, la thèse de la continuité partielle de la Révolution avec les pratiques dans l’Ancien régime. La rupture politique, peu souhaitable, est condamnée par l’analyse de l’histoire. Guizot, l’homme du compromis, souhaite en résumé «terminer la Révolution, construire un gouvernement représentatif stable, établir un régime garant des libertés fondé sur la raison72». Soit accepter 1789 pour ne pas répéter 1793. C’est bien contre cette dichotomie radicale que s’élevèrent de nombreuses voix après 1830: des militants et anciens acteurs de la Révolution pour qui 1793 représente, au contraire, l’apogée du processus révolutionnaire.

1793 et Robespierre: la Révolution «entière et complète»

Toute une tradition entend valoriser l’œuvre de la Convention des années 1792-1794, en particulier l’action de Robespierre. Elle passe par une attaque en règle contre les thèses proposées par la fille de Necker dans ses Considérations. Dès 1818, l’Examen critique de l’ouvrage de Madame de Staël par l’ancien conventionnel Joseph-Charles Bailleul indiquait par exemple clairement la ligne de clivage qui sépare les libéraux de ceux qui entendent prolonger les aspirations démocratiques de 1793. Bailleul présentait un cas significatif puisque «avec une extraordinaire énergie, cet ancien modéré, autrefois la cible des attaques polémiques des partisans de la Terreur, revendique désormais la grandeur de la révolution «entière et complète», Terreur comprise73». Nul fatalisme ici comme chez Mignet ou Thiers, mais un prolongement assumé: 1793 est la véritable révolution qu’il faut poursuivre. L’écho au début des années 1820 fut néanmoins alors extrêmement limité.

Largement confinée au silence sous la Restauration, cette extrême-gauche «pro-1793» ressurgit au grand jour après 1830. Au-delà de la rupture révolution/contre-révolution, un autre débat, «interne» à ceux qui sont favorables à la Révolution française, commence à émerger, puis traverse et fracture après 1830. Si la brièveté de la révolution de 1830 met un terme rapide aux aspirations les plus radicales, les événements des années qui suivirent 1830, de la révolte des Canuts (les ouvriers de la soie à Lyon en 1831-1834) à la rue Transnonain (où a lieu un massacre de militants républicains à Paris en avril 1834) montrent pour certains que la révolution peut et doit se poursuivre. Après 1789, il y eut 1793: il en sera de même après 1830. Au lendemain de l’insurrection de juin 1832, les sections dites «des droits de l’homme» de la Société des amis du peuple, se constituent en organisation républicaine à part entière74, et ses sociétaires adoptent un règlement où ils déclarent prendre comme «point de départ l’immortelle déclaration des droits proclamée en 1793». Ils rencontrent un grand succès avec vingt-trois tirages successifs.

Assumer 1793 et défendre l’œuvre de Robespierre, contre un 1789 trop timoré et bourgeois: voilà le dessein d’une minorité active. René Levasseur, ancien conventionnel sarthois, à l’origine de la première abolition de l’esclavage en 1794, publie, de retour d’exil, ses Mémoires75. Celles-ci constituent un véritable plaidoyer défendant l’héritage de l’an II et les mesures les plus radicales de la Convention nationale. Là encore la présence d’acteurs ayant vécu les événements révolutionnaires jusqu’aux années 1830 constitue un trait fondamental, et la mort des derniers révolutionnaires est souvent l’occasion de revivre symboliquement la Révolution lors de cérémonies, avec des couronnes civiques déposées sur le cercueil ou sur le char funèbre des défunts76. Dans le cas de Levasseur, sa mort en 1834 fut par exemple l’occasion d’éloges assumant explicitement l’héritage de la Convention et du régicide. La presse de gauche du Mans – d’où il était originaire – célébra le partisan de l’Incorruptible à l’heure où la droite dénonçait le «proconsul» ayant fait… des «millions de victimes»! Lors de son enterrement, des milliers de personnes défilaient dans les rues mancelles et une souscription fut lancée dans le but d’élever à proximité de sa tombe une colonne de Juillet, projet qui ne put finalement être réalisé.

Autre figure marquante des «pro-1793», le jeune instituteur Albert Laponneraye77, qui enseigne dès 1831 l’histoire de la Révolution française à quelques centaines d’ouvriers, rue Thévenot, à Paris. Il inaugure dans ses leçons une tradition de transmission d’une mémoire militante favorable à Robespierre, certes très minoritaire, mais influente dans certains milieux politisés. Le rôle de l’oralité est alors décisif et les cours, conférences orales et chansons assurent une partie importante de la transmission révolutionnaire. En témoigne l’important succès rencontré par Laponneraye: dès la quatrième semaine, le local prévu s’avère trop petit, les brochures tirées au lendemain de chaque cours doivent être réimprimées et la réunion dominicale des élèves devient rapidement un moment fort de la propagande des républicains parisiens78. Son récit historique, comme la plupart de ceux qui entreprendront l’écriture de l’histoire de la Révolution dans la même lignée, «s’apparente à un discours d’action civique marqué par les débats politiques du temps79». Pour le fervent robespierriste, il s’agit de préparer une seconde révolution, sociale et égalitaire.

Sa défense de Robespierre mobilise un argumentaire spécifique. En premier lieu, elle serait incompréhensible sans avoir en tête la production libérale, notamment l’Histoire de la Révolution française d’Adolphe Thiers. Laponneraye et ses partisans se situent dans le prolongement de la tradition initiée par Thiers et Mignet d’une révolution indivisible dans ses étapes; Laponneraye «gauchise» en quelque sorte une lecture déjà existante et répandue. Deuxièmement, c’est l’idée de «progrès» qui a incité Laponneraye à écrire son histoire positive de la Révolution. Dans la continuité des Lumières, le militant robespierriste voit la Révolution comme une étape supérieure de l’humanité qui doit être poursuivie et développée dans les années 1830. Il s’inscrit bien dans une «chaîne immense de révolutions morales et politiques qu’on appelle le progrès humain80». Progrès qui légitime parfois une vision expansionniste du processus révolutionnaire; l’historien Philippe Darriulat a relevé ce trait au sujet de l’attitude à adopter à l’égard des troubles en Belgique en 1830: «La propagande révolutionnaire devient alors une propagande nationale. Parce que la France est une nation qui, plus que toute autre, porte les valeurs de la Révolution, sa domination sur les autres pays est, en soi, positive, porteuse de progrès pour l’humanité81». À tel point que Laponneraye minimise le Robespierre de 1791-1792 hostile à la guerre!

Par rapport à l’Histoire d’Adolphe Thiers, serait-on en présence d’une littérature militante et engagée, qui relèverait davantage de la mémoire que de l’histoire? Fixer une telle opposition supposerait qu’il y ait une «histoire» scientifique déterminée à l’époque, ce qui n’est nullement le cas. Contre les idées reçues, on peut même estimer, avec l’historien Jean-Clément Martin, que Laponneraye, dans son ardeur à défendre Robespierre contrastant avec une légende noire fantasmatique, fait rentrer ce dernier dans l’histoire:


«Laponneraye dans l’excès de sa position a été l’un de ceux qui ont contribué à enrayer la mécanique de la dénonciation et permet que s’enclenche un processus critique pour faire de l’histoire dépassionnée82.»



Jacobinismes, socialismes et communismes

À partir de la fin des années 1820 un nouveau vocabulaire, lié à l’émergence de théories sociales et politiques élaborées en réaction aux conséquences sociales de l’industrialisation des sociétés («prolétariat» «classe ouvrière» comme «socialisme», «communisme») apparaît en Europe. Des échanges internationaux et des emprunts d’une langue à l’autre contribuent à le fixer83 et il va bientôt former un ensemble commun, au moins européen, qui connaîtra une diffusion importante dans les décennies à venir. De multiples courants politiques et théoriques «socialistes» et «communistes» recouvrent des réalités diverses, mais ils partagent un rapport fort, souvent teinté d’admiration, pour celle que l’on va bientôt systématiquement désigner, notamment à l’étranger, comme la «Grande Révolution». Grande, car, malgré ses imperfections et son inachèvement, elle a ouvert un cycle qui doit être poursuivi. Certains reprennent même l’objectif des groupes les plus radicaux de 1793-1794 ou de la Conjuration de Gracchus Babeuf (1796-1797): l’extension de la démocratie politique, voire l’égalité sociale et la «communauté des biens», idée que le mot «communisme» va bientôt incarner dans les années 1840. Dans ces «socialismes conceptuels» des années 1820-1840 que l’historienne Michèle Riot-Sarcey inscrit dans une période de «foisonnement d’élaborations inventives84», la Révolution occupe une place essentielle.

Les idées et pratiques de ces courants héritent en partie des mouvements pro-jacobins apparus dans toute l’Europe pendant la décennie révolutionnaire. Autour de Filippo Buonarroti s’étend un premier réseau international que le mouvement ouvrier organisé émergent va faire fructifier. Le nom même de Buonarroti représente le lien vivant entre la révolution passée, présente et à venir; il est le passeur par excellence de l’idée révolutionnaire dans sa version radicale et égalitaire. Buonarroti a pris une part importante à la conjuration des Égaux organisée par Gracchus Babeuf à Paris. La transmission de l’héritage historique et politique est assurée par un ouvrage volumineux que Buonarroti publie à Bruxelles, La Conspiration pour l’égalité dite de Babeuf85 (1828) où est présentée, outre un récit de la Révolution française, une histoire détaillée de la Conjuration des Égaux et de ses projets politiques. Ce récit connaîtra un impact international important; si Karl Marx vient trop tard à Paris pour pouvoir rencontrer Buonarroti (le philosophe allemand effectuera un premier séjour dans la «capitale du nouveau monde» de 1843 à 1845) en revanche le futur leader du chartisme anglais – première expression en Europe du mouvement ouvrier organisé – Bronterre O’Brien, se rend à Paris où il rencontre l’auteur de la Conspiration qui l’avait tant impressionnée, notamment pour sa réhabilitation de Robespierre. Il traduit en anglais la Conspiration pour l’égalité, publiée dès 1836. O’Brien devient ainsi un des premiers à faire ce que nombre de courants politiques répéteront pendant des décennies: traduire une histoire de la Révolution pour transmettre une filiation révolutionnaire, par-delà les frontières et cultures nationales. O’Brien publie même une biographie laudative de Robespierre, faisant avec quelques excès de l’Incorruptible le précurseur incontestable du socialisme naissant86. Ainsi, en Angleterre, la célébrité de Burke ne doit pas faire oublier une autre tradition, mise en exergue par l’historien E. P. Thompson87. De la société de correspondances de Londres fondée en 1792 pendant la Révolution française jusqu’aux premières décennies du XIXe siècle, une partie de la radicalité politique des classes populaires anglaises s’est en effet nourrie de l’exemple révolutionnaire français. Outre l’exemple d’O’Brien, Friedrich Engels, le fidèle compagnon intellectuel de Karl Marx, noue des liens avec les Fraternal Democrats de George Harney, un groupe politique révolutionnaire influencé par la Révolution de 1789.

Si le lien entre l’héritage de la Révolution française et les premiers mouvements ouvriers est une réalité forte et incontestable, les rivalités nationales n’en sont pas pour autant éteintes, et l’on retrouve en France un ton de supériorité manifeste chez nombre de révolutionnaires au début des années 1830. Ainsi Buonarroti peut-il affirmer en 1833 que «l’Angleterre a toujours été égoïste. Ses révolutions ont été circonscrites à son île, sans aucun résultat continental88»! Par ailleurs les délimitations de ces sensibilités politiques n’ont rien d’évident, surtout si l’on envisage l’émergence de cette culture révolutionnaire à l’échelle internationale. Entre les admirateurs de Robespierre présentés ci-dessus comme Laponneraye, et les premiers communistes inspirés par Babeuf (les «néo-babouvistes») autour de Buonarroti, l’entente n’allait a priori pas de soi. Les premiers restaient fidèles à la petite propriété privée, fût-ce pour la limiter, les seconds entendaient la dépasser au profit de la communauté des biens et la propriété collective. Le robespierrisme restait par ailleurs avant tout spiritualiste et antimatérialiste, le matérialisme et le rationalisme étant associés à l’individualisme de la bourgeoisie libérale89. C’est pourtant à cette époque que se noue une alliance délicate entre ces différents courants, faite d’estimes réciproques mais également de contradictions, et qu’il est important de comprendre car elles suscitent des débats qui n’auront de cesse d’animer les courants qui se revendiqueront du mouvement ouvrier. Entre le robespierriste Laponneraye, les proches de Buonarroti et d’autres néo-babouvistes partisans du communisme, malgré leurs divergences doctrinales, il est en réalité bien souvent difficile de repérer des groupes politiques distincts. Jacobinisme et communisme, tout particulièrement en France, ont d’emblée partie liée, au nom de l’idée de prolonger la promesse révolutionnaire et républicaine énoncée à partir de 1792.

L’aspect moral et religieux est fondamental dans ces courants. Nombre de robespierristes saluent en leur maître sa probité morale, sa vertu, et pour beaucoup un message politique qui le rapproche du christianisme originel. «L’homme-principe90» incarne un moment historique charnière qui justifie la poursuite d’une mission révolutionnaire, comprise comme la continuité d’une tâche assignée par la Providence. Avant lui, le Christ est présenté comme le «véritable fondateur de la liberté et de l’égalité91». C’est cet aspect qui rapproche les robespierristes comme Laponneraye de certains courants «socialistes» pour qui le socialisme s’inscrit dans le prolongement du message chrétien. L’historien américain Frank Paul Bowman a étudié ce «socialisme évangélique» pour «décrire les novateurs en science politique qui font appel à Jésus comme caution de leurs doctrines92». Pour l’étude de la Révolution française, deux «socialistes religieux» occupèrent alors une place importante, Philippe Buchez (1796-1865) et Pierre Roux (1802-1874). Lorsqu’ils abordent la période allant de novembre 1793 à mars 1794, ils l’évoquent en ces termes: «Nous allons assister à la lutte du bien contre le mal, dégagée enfin de tout intérêt secondaire, et de toute apparence trompeuse93». S’ils occupent une place singulière dans l’historiographie, c’est parce qu’ils furent les premiers, après les collections lacunaires des années 1820, à publier la première grande entreprise des sources de la Révolution française sous le titre Histoire parlementaire de la Révolution française: quarante volumes parus de 1834 à 1838 regroupant une vaste compilation d’articles de journaux, de Mémoires, discours et autres sources de l’époque révolutionnaire. Recueil exceptionnel de documents, l’œuvre fit date en tant que réunion de sources. Mais il constitue aussi un élément important de la transmission d’une certaine lecture de la Révolution, qui se repère dans les préfaces des volumes où Buchez ne cache pas ses opinions, celles d’un «socialiste chrétien» faisant l’éloge de l’Être suprême et de Robespierre, synonyme ici de fraternité. Après avoir été proche du courant saint-simonien, Buchez se tourne vers le catholicisme, formalisant une sorte de syncrétisme républicain, catholique et socialiste, dont la force est réelle au début des années 184094. Pour lui, Robespierre n’a échoué que parce qu’il n’avait pas été jusqu’au bout des idées catholiques, restant déiste, et refusant ainsi pleinement le christianisme. L’avenir appartient à la conciliation entre les principes révolutionnaires et la religion puisque:


«La Révolution française est la conséquence dernière et la plus avancée de la civilisation moderne, et la civilisation moderne est sortie tout entière de l’Évangile […] C’est encore un fait incontestable si l’on examine et si l’on compare à la doctrine de Jésus, tous les principes que la révolution inscrivit sur ses drapeaux et dans ses codes […]95.»



Étienne Cabet, qui publie une Histoire populaire de la Révolution française96 pendant la même période (1839) fait de larges emprunts à Buchez et Roux, et s’inscrit dans une logique proche. Il affirme notamment:


«C’est alors que Jésus Christ entreprend de délivrer l’humanité en proclamant les principes de fraternité et d’égalité, de liberté et de moralité, d’amour et de dévouement, de prosélytisme et de propagande97.»



Cabet dispose d’importants réseaux en France et son «communisme icarien» (du nom de l’île rêvée d’Icarie où devaient être réalisées les promesses) représente un courant influent au sein de la nébuleuse de courants utopiques. Loin d’exalter la perspective insurrectionnelle que d’aucuns retenaient de la Révolution française, Cabet redoutait «que la crise sociale dont il avait pu mesurer la profondeur n’ouvrage la voie à une révolution violente, dont il ne voulait pas98». Nombre de ces socialistes souhaitaient en effet une transformation politique pacifique, contrairement aux partisans de Buonarroti, et redoutaient une nouvelle période de violences semblable aux années 1792-1793. Le théoricien socialiste Pierre Leroux (1797-1871) doit être cité ici, car «que la postérité l’ait longtemps négligé et qu’on ait jugé sa pensée confuse ne signifie pas que celle-ci n’a pas été comprise de ses contemporains, ou du moins d’une grande partie d’entre eux, ni que lui-même ait été sans influence sur le mouvement social de son temps99». Leroux, à qui l’on attribue en France le premier emploi systématique du mot «socialisme» au début des années 1830, a été redécouvert à la fin du XXe siècle par des historiens et philosophes. Il misait sur l’idée d’association entre les individus pour réaliser le socialisme, et défend un républicanisme modéré qui, s’il s’inscrit dans la continuité de projets développés à partir de 1789, tient à distance les projets révolutionnaires ou insurrectionnels des héritiers de Robespierre et de Babeuf. Une partie de ces socialismes, souvent qualifiés d’«utopiques» ou «conceptuels», se pensent ainsi comme des alternatives à la rupture radicale et violente qu’impliquait la référence à la Révolution.

Approches critiques de la Révolution à l’étranger

Hors de ces courants et sensibilités politiques, l’Angleterre fournit également à cette époque au moins une contribution importante, spécifique et quelque peu inclassable, à l’histoire de la Révolution française. Parmi les écrits qui contribuent à fixer durablement la lecture britannique de la Révolution française, il faut en effet faire une place spécifique à Thomas Carlyle (1795-1881). Celui-ci doit être saisi dans le contexte anglais, très spécifique. Pour significatifs que soient les liens entre O’Brien et Buonarroti, ils représentent malgré tout des courants très minoritaires. Comme les historiens spécialistes de l’héritage de la Révolution française en Angleterre l’ont souligné, l’hostilité aux principes français constitue un fait bien établi, notamment dans les classes dirigeantes100. Avant même la Révolution de 1789, tout au long du XVIIIe siècle, la mythologie nationale anglaise mettait en scène la spécificité britannique à travers la monarchie constitutionnelle issue de la «Glorious revolution» de 1688, modèle présenté comme l’antithèse du despotisme continental. Dans cette continuité, au début du XIXe siècle «la Grande-Bretagne se célèbre comme le pays qui a su, par une révolution-restauration, éviter la révolution-rupture qui, sans cesse, menace les monarchies sur le continent101». La Révolution représente encore un exemple menaçant, ainsi que le relève le journaliste Walter Bagehot: «La Révolution française effraya la nation anglaise». Ce même journaliste précise que:


«Toute une génération en Angleterre, et d’ailleurs en Europe, fut si effrayée par le règne de la Terreur qu’ils pensaient qu’il ne pouvait être empêché que par le règne d’une autre Terreur […] Neuf dixièmes des Anglais étaient par-dessus tout déterminés à vaincre les “principes français”, et malheureusement les “principes français” incluaient ce que nous devrions maintenant tous considérer comme des améliorations évidentes et des réformes rationnelles102.»



La publication de Carlyle peut être inscrite dans un mouvement qui s’amorce au tournant des années 1820 et 1830; au sein même des élites britanniques, le regard porté sur la Révolution française se modifie. Les plus conservateurs continuent certes de l’utiliser comme argument contre tout progrès103. Mais d’autres s’en emparent de façon positive, en avançant le fait que la noblesse a provoqué sa propre destruction en refusant toute évolution. Si les raisons de ce changement de perspective semblent variées, la révolution de juillet 1830 joua assurément un rôle important, en démontrant par les faits qu’une révolution populaire pouvait ne pas impliquer une période «terroriste» comme en 1793. Dans un essai où il comparait l’influence britannique des révolutions françaises au XIXe siècle, Élie Halévy a avancé l’idée selon laquelle la révolution de Juillet déclencha le cycle de démocratisation qui touche l’Angleterre à partir du Reform Act de 1832104. La révolution de 1830 a assurément réconcilié une partie des radicaux britanniques avec la tradition révolutionnaire française, expliquant que, lorsque paraît pour la première fois l’histoire de la Révolution française de Carlyle en 1837, celle-ci connaît un grand succès en Grande-Bretagne, au point de devenir une des lectures les plus influentes dans ce pays au moins jusqu’à la Première Guerre Mondiale105. La Révolution y est présentée de façon dynamique et en marche, à la manière d’un roman, ce qui a contribué à sa large diffusion. Hostile aux Lumières, dans une veine romantique, Carlyle a pu être considéré comme un auteur s’inscrivant dans une tradition «réactionnaire». Néanmoins, son histoire de la Révolution apparaît nettement plus ambivalente. Selon l’historienne Ruth Scurr, pour Carlyle «la Révolution est un phénomène transcendant (…)» et plutôt que trouver des causes, il «cherche à évoquer et à décrire106»». Critique du capitalisme, de la démocratie et de l’universalité des droits humains, Carlyle voit néanmoins 1789 comme le troisième acte d’un énorme soulèvement, qui aurait commencé avec le protestantisme allemand et le puritanisme anglais. À tel point que l’on a pu le rapprocher par certains aspects de l‘Histoire de la Révolution française de Michelet qui paraîtra quelques années plus tard107. Le peuple en mouvement tout au long de la décennie révolutionnaire – ou plus exactement la «populace» – y apparaît, malgré des descriptions très négatives de son action, comme un des grands acteurs de la Révolution. Le récit devient ainsi, certes de façon ambiguë, une des premières histoires «populaires» du processus révolutionnaire; Carlyle montre paradoxalement une attention, peu fréquente à l’époque, pour l’histoire par «en bas». Le peuple de Carlyle demeure cependant bien un repoussoir: violent et sauvage, il reste sévèrement condamné à travers ses excès supposés, tout particulièrement ceux des sans-culottes. L’historien britannique insiste par ailleurs sur l’opposition entre une voie française dangereuse et la sagesse britannique, reprenant, en plus simpliste, les oppositions nationales inspirées par les théories de Burke, contribuant à assurer à son auteur une longue postérité auprès des élites britanniques, promptes à cultiver les singularités insulaires contre tout danger subversif.

1830 marque également un tournant pour d’autres pays et ces mêmes ambiguïtés entre l’héritage révolutionnaire et les spécificités «nationales» apparaissent dans de nombreuses publications politiques et historiques, notamment en Italie. Une œuvre, à la fois théorique et politique paraît essentielle de ce point de vue, celle de Giuseppe Mazzini (1805-1872108). L’homme politique italien ne rédige pas d’ouvrage sur la Révolution, mais ses oscillations entre une appropriation positive de 1789 et de forts doutes exprimés à son égard sont symptomatiques. Au départ, Mazzini fut un homme politique libéral, adepte de la Charbonnerie, portant une grande estime à la France et à la Révolution. Avant la révolution de 1830, «dans ce moment crucial de la situation européenne, qui semble préluder à une crise proche, Mazzini a la conviction qu’il revient à la France de faire un autre 1789 avec, […], un appui plus solide dans les masses […] et un soutien ouvert aux mouvements nationaux, en Espagne comme en Italie et en Pologne109». Comme nombre de responsables politiques en Europe, son enthousiasme est avivé par les Trois Glorieuses françaises de 1830 et leur écho à l’étranger. Mazzini se fixe à Paris entre 1831 et 1833, fréquente les milieux de l’émigration italienne et l’opposition démocratique française, tout particulièrement Godefroy Cavaignac, fils d’un conventionnel. Il partage alors l’idée qu’un nouveau 1789 est nécessaire, en s’abstenant des excès de la Terreur. En juin 1831, il peut encore affirmer que «le cri de 1789 a rompu le sommeil des peuples». 1789 constitue toujours l’exemple à suivre et il considère la France comme la principale force d’impulsion du mouvement révolutionnaire à venir. Mais Mazzini en vient progressivement à placer davantage l’Italie au cœur de son propos, en prenant ses distances avec sa francophilie initiale. Ce tournant est particulièrement sensible dans un article publié en 1835 par La Revue Républicaine, intitulé «De l’initiative révolutionnaire en Europe». Il y exprime ses doutes sur l’idée d’une importation du modèle français:


«Le passé nous est fatal. La Révolution française nous écrase. Éblouis par la splendeur de ses luttes gigantesques, nous, nous restons prostrés aujourd’hui encore devant elle. Hommes et choses, nous attendons tout de ses programmes […]110.»



Si Mazzini prend nettement désormais ses distances à l’égard de la Révolution, c’est pour mieux se distinguer de ceux qui entendent mêler construction nationale et révolution sociale. Mazzini doit notamment faire face à l’influence des idées d’un Buonarroti, déjà évoqué pour son rôle dans la défense du robespierrisme, figure influente dans le mouvement national italien. Buonarroti, moins que la stricte unité nationale, a un projet plus large: le révolutionnaire conçoit le Risorgimento italien dans la perspective «d’une vaste révolution sociale européenne, qui aurait son centre en France, et pour but extrême la mise en place des idéaux égalitaires111». Mazzini s’oppose à ce néo-babouvisme qu’incarne le vieux compagnon de lutte de Babeuf. Buonarroti souhaite instaurer une société égalitaire en abolissant la propriété privée et en établissant la communauté des biens; Mazzini «au nom d’une conception interclassiste du peuple, défend quant à lui le principe qui demeurera l’un des piliers de sa vision sociale: l’association112». La conception mazzinienne de la démocratie et de la liberté le rapproche ainsi bien davantage du républicanisme modéré ou du socialisme de Pierre Leroux, avec lequel il entretenait des liens. Un autre représentant important du mouvement national italien, Cavour, sensible dans les années 1820 à ces idées révolutionnaires, connaît une évolution similaire en se détournant quelques années plus tard du modèle français, en raison notamment de son aversion particulière à l’égard du néo-babouvisme.

À noter que ces échanges et débats permettent la traduction en Italie de plusieurs contributions françaises. Le journal L’Illuminatore publie par exemple des traductions de plusieurs penseurs libéraux – plusieurs extraits de Thiers et Mignet sont ainsi disponibles en italien dès le début des années 1830 – permettant de se confronter aux problèmes de l’influence française en Italie, et aux traces profondes que les grands événements révolutionnaires avaient laissés. Ce même journal hésite, lui aussi, quand il aborde l’héritage révolutionnaire: il prétend que 1789 aurait réveillé le pays de la «léthargie»… tout en réaffirmant le souhait de conquérir la liberté par soi-même!

Épilogue: naissance d’une tradition, Karl Marx

Si la compréhension de l’influence de la Révolution française sur le développement de la pensée allemande dépasse le cadre de notre étude, l’importance de l’événement pour la trajectoire des philosophes Emmanuel Kant (1724-1804) et de Georg Wilhelm Hegel (1770-1831), dont une partie de l’héritage théorique va être reprise par la gauche allemande, a été soulignée à maintes reprises. La Révolution «est l’événement autour duquel se concentrent, pour Hegel, toutes les déterminations de la philosophie par rapport au temps, marquant le problème, dans une attitude de défense et d’attaque, et aucune autre philosophie n’a été autant et aussi intimement philosophie de la Révolution113». Dans la Philosophie de l’histoire (1822-1830), Hegel évoque un «majestueux lever de soleil», en insistant sur le fait que «tous les êtres doués de pensée ont célébré cette époque. En ce temps-là une émotion sublime a régné, un enthousiasme de l’esprit a fait frissonner le monde114».

Le problème de la caractérisation de la pensée de Hegel comme conservatrice ou, au contraire, s’inscrivant dans une dynamique révolutionnaire a fait l’objet de nombreux débats115. Pour notre propos, l’important est de souligner l’impact de sa pensée pour toute une génération, dont certains vont devenir des révolutionnaires de premier plan. L’hégélianisme critique entretient en effet un rapport fort à l’héritage de 1789. Le mouvement des «jeunes-hégéliens» dans les années 1830 interprète la pensée du maître comme révolutionnaire. Ils se pensent, à l’image d’Arnold Ruge, comme les continuateurs des Lumières allemandes (Aufklärung) et de la Révolution française. En 1844, Ruge affirme: «il n’y a pas de peuple allemand et seule une révolution pourrait le créer116». La révolution comme modèle pour réaliser l’unité allemande? Parmi ces jeunes-hégeliens, la plus célèbre figure reste Karl Marx, qui se détache progressivement de Hegel pour fonder son propre système, dont l’influence va être considérable pour l’analyse de la Révolution française à l’échelle mondiale à partir de la fin du XIXe siècle. S’il n’existe pas de «marxisme» avant les années 1880, mais une pensée marxienne en constante évolution, on peut repérer dès le début des années 1840 quelques traits importants de sa pensée. La présentation de l’analyse du «jeune Marx» sur le phénomène révolutionnaire est indispensable, car elle exprime une lecture critique qui sera reprise par toute une tradition ultérieure. Certes, Karl Marx est alors un inconnu en France, son nom n’évoque alors que celui d’un exilé politique allemand parmi d’autres. Mais son immense postérité à partir des années 1880 mérite que soient présentés ici ses premiers développements.

Quelques éléments biographiques doivent être exposés pour comprendre ses analyses. En Prusse rhénane où Marx est né en 1818, l’impact de l’occupation napoléonienne avait considérablement transformé la structure politique et sociale, notamment via l’application du Code napoléonien. Le jeune Karl Marx grandit dans l’écho de la Révolution de 1830 en Allemagne, et plusieurs Allemands révolutionnaires manifestèrent d’ailleurs à cette occasion leur solidarité avec la France. La Société des Amis du peuple de Strasbourg fait parvenir en 1832 une adresse à l’Assemblée patriotique allemande réunie à Hambach: liberté et patrie sont affirmées dans le sillage de 1789. À l’image des jacobins allemands des années 1790, les idéaux français eurent alors un écho significatif, mais aussi ambigu: comme en Italie, l’attitude des armées françaises sur place pendant la Révolution posait problème, la «libération» ayant été aussi largement une occupation militaire. Dix ans plus tard, en 1843-1844, Marx séjourne plusieurs mois à Paris, dans la «capitale du nouveau monde». Dans ces années 1830-1840, les Allemands y sont présents en nombre; ils auraient été plus de 50 000 artisans et ouvriers à fuir leur pays, essentiellement pour des raisons économiques mais aussi politiques, et à se retrouver en France. «Si je nie la situation politique allemande de 1843, je ne me situe pas au cœur de l’actualité, loin de là, car au regard du calendrier français je ne suis même pas en 1789117» affirme Marx, qui publie ces phrases en allemand lors de son séjour parisien, exprimant ce que beaucoup d’exilés politiques révolutionnaires ressentaient alors. Le contraste entre la «misère allemande» à côté de la glorieuse tradition révolutionnaire de 1789 leur apparaît fondamental. Parmi les Allemands alors présents dans la capitale française, peu ont certes une réflexion aussi développée. Mais il est établi que les sensibilités jacobines et néo-babouvistes ont traversé les associations allemandes de ces émigrés, inspirant un «rousseauisme ou robespierrisme mâtiné de considérations sociales118».

L’admiration et l’intérêt de Marx pour la Révolution s’accordent mal avec le fait que le philosophe n’a jamais écrit d’ouvrage sur la Révolution française, malgré son projet d’histoire de la Convention, finalement abandonné. Ses œuvres et cahiers rédigés dans les années 1840 permettent néanmoins de dégager quelques traits fondamentaux119. Marx, inspiré par les historiens libéraux, voit la Révolution française comme une révolution traversée par des luttes de classes, où la bourgeoisie joue un rôle prédominant. Quelques années plus tard il reconnaîtra sa dette à l’égard de la lecture libérale d’historiens comme Thiers dans une lettre à l’un de ses correspondants: «des historiens bourgeois avaient exposé bien avant moi l’évolution historique de cette lutte des classes et des économistes bourgeois en avaient décrit l’anatomie économique120». Sur un plan plus strictement politique, il faut se garder de voir Marx comme un simple héritier du jacobinisme allemand de la fin du XVIIIe siècle. Au sein de l’hégélianisme critique se développe l’idée d’un «nécessaire dépassement de 1789 et 1830, tenus pour insuffisants car étroitement juridiques, politiques, nationaux et bourgeois, dans une révolution de type nouveau, définie à la fois comme «allemande» et universellement humaine121». De La Question juive en 1843 à La Sainte famille de 1845, Marx critique «l’illusion héroïque» des Jacobins due selon lui au décalage entre leur phraséologie politique, emprunte de références à l’Antiquité, et la réalité sociale. Le dépassement de l’illusion s’envisage dans un nouveau type de révolution, la «révolution du prolétariat», évoqué par Moses Hess et plus encore par Marx et Engels dans leur Manifeste du parti communiste (il n’existe cependant pas alors encore de «parti» au sens moderne du mot), rédigé à la fin de l’année 1847. Face aux idéaux abstraits de 1789, la nécessité d’une révolution communiste émancipant l’humanité entière s’impose.

Néanmoins 1789 et 1793 demeurent des événements traités avec un grand respect et, malgré leurs défauts et impasses, les mouvements républicains et ouvriers français restent envisagés comme un élément clef de la révolution à venir. Plus qu’une opposition stricte et définitive, l’idée d’une complémentarité entre la France et l’Allemagne, à laquelle s’ajoute l’Angleterre, le pays où le monde ouvrier est le plus développé, se fait jour. Elle se trouve déjà dans l’ouvrage de Moses Hess intitulé significativement Berlin, Paris, Londres: la Triarchie européenne (1841). Marx exprime cette tripartition avec une grande clarté à l’occasion du soulèvement des tisserands de Silésie trois ans plus tard, qui révèle aux révolutionnaires allemands la place que doit occuper le prolétariat dans la révolution à venir:


«Le soulèvement silésien commence précisément par où finissent les soulèvements ouvriers français et anglais, par la conscience de l’essence du prolétariat (…). Il faut reconnaître que le prolétariat allemand est le théoricien du prolétariat européen, de même que le prolétariat anglais en est l’économiste et le prolétariat français le politique122.»



Encore embryonnaire et en gestation, très peu diffusée et pour ainsi dire presque inconnue, la lecture que propose Marx va être soumise à l’épreuve lors des révolutions de 1848. Celles-ci vont relancer avec ardeur le débat sur la nature de la Révolution française, au sujet de laquelle des contributions de tout premier plan paraissent en écho aux bouleversements les plus récents qui agitent l’Europe, et bientôt le monde.
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auteurs de créer des ceuvres
nouvelles et de les faire éditer cor-
rectement est aujourd'hui menacée.
Nous rappelons donc que toute
reproduction, parfelle ou fotale,
Le Code de int de la présente publication est
tuelle du 17 |w|]e' 1992 mmdn LEPHOTOOOPLLAGE |  inerdite sans  auforisation de
en effet expressément la photoco- | TUE LE LIVRE, l’amew, de son editeur ou du
pie & usage collectif sans autori- Centre hanoms d exp|ollahon du
sation des ayants droit. Or, cefte pratique  droit de copie (CF
s'est généralisée dans les établissements  Grands-Augustins, 75006 Purls).
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