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    PROLOGUE

    
      Il fait froid et gris en ce lundi 19 mars 2001, sur l’esplanade déserte qui s’étend devant la mairie de Levallois-Perret. Et presque nuit. Comme si un crépuscule des dieux s’était abattu sur cette ville de la banlieue ouest de Paris, coincée entre la Seine, Neuilly, Clichy et le périphérique, montrée du doigt depuis la réélection la veille de Patrick Balkany, revenu avec son épouse Isabelle de leur exil à Saint-Martin, afin de reconquérir leur fief perdu.

      11 heures du matin et un journaliste du service politique de France Inter arpente les lieux à la recherche de témoignages, pour fabriquer un micro-trottoir destiné au journal de 13 heures. Lui qui a couvert l’événement la veille au soir semble pris d’une immense lassitude : il n’y a personne à interroger, l’endroit est désert.

      Quand soudain, un habitant de la ville, un seul au milieu de cet immense espace vide, vient à sa rencontre :

      — Ah, ma radio préférée ! Bonjour !

      — Bonjour monsieur, je cherche des réactions au retour des Balkany, ici, à Levallois. Vous me diriez quelques mots à mon micro ?

      L’homme acquiesce. Le journaliste enclenche son magnétophone, la réponse fuse :

      — Écoutez, je suis de gauche. C’est quand même inouï que ces gens pourtant condamnés, qui sont partis en exil au soleil, reviennent comme si de rien n’était et se fassent réélire, comme ça !

      — Cela vous choque ?

      — Évidemment ! Cela donne une piètre image de la démocratie…

      — Vous avez donc voté pour son adversaire ?

      L’enregistrement tourne toujours, l’homme regarde ailleurs, et répond, un brin gêné :

      — Eh bien non, pas du tout. En fait, j’ai voté Balkany.

      Stupéfaction.

      — Ah bon. Et pourquoi ?

      — Eh bien, parce qu’au moins, avec eux, je sais que Levallois est bien tenue, que la ville est propre, on y circule en sécurité, nos écoles sont sûres, nos enfants partent en vacances… Alors oui, je n’ai pas hésité une seconde !

      Le journaliste, Jean-François Achilli, range alors son micro et s’en retourne, médusé, à sa voiture de reportage. Inutile d’aller chercher d’autres témoignages, tout vient d’être dit.

    

  




  
    INTRODUCTION

    
      Emmanuel Macron portait en 2017 une promesse d’espérance. Celle de nous guérir de notre pessimisme congénital. Remettre la France, déclassée et divisée, doutant d’elle-même et de ses propres capacités, sur la carte. La réconcilier avec la marche du monde, lui permettre de renouer avec un progrès économique et social qui a toujours été notre horizon, et une souveraineté nationale chère à notre imaginaire collectif.

      En ce soir de mai 2017, nombreux étaient les Français à espérer pouvoir à nouveau regarder l’avenir avec confiance.

      Emmanuel Macron prétendait également nous réconcilier avec le « système » politico-administratif, non sans jouer habilement du dégagisme ambiant. Le « nouveau monde » allait reléguer l’ancien au cimetière politique, l’efficacité redevenir la boussole de la machine législative et administrative. Les politiques seraient mis au pas, croyait-on comprendre en lisant entre les lignes d’un programme qui comportait par exemple la diminution du nombre de parlementaires (ils sont inutiles, donc ils nous coûteront moins cher s’ils sont moins nombreux !).

      Il faut sans doute une grande dose de courage, ou bien une certaine forme d’inconscience, voire de folie, pour assumer ouvertement, tout simplement, la promesse qui nous avait été faite : celle de restaurer notre fierté nationale.

       

      Cinq ans plus tard, la déception est, pour beaucoup de Français – souvent ceux qui n’avaient en réalité jamais osé y croire, mais sont presque ravis de s’imaginer, après coup, y avoir cru, comme si la confirmation de la trahison les rassurait quant à leur dégoût du système politique –, à la hauteur des espoirs soulevés. Alors qu’une nouvelle campagne présidentielle bat son plein, un constat s’impose dans une grande partie de l’opinion, gagnée par le déclinisme cher à Éric Zemmour : la France tombe toujours. Déclassée, marginalisée, méprisée, toujours plus divisée, notre nation ressemble de moins en moins à la haute idée que nous nous faisons de son histoire et de la place qui devrait lui revenir dans le monde.

      Malgré une reprise économique qui s’affirme chaque jour un peu plus, une résilience admirable démontrée face à l’épidémie de Covid, une part majoritaire de la population rejette le président de la République et, à travers lui, vomit le « système » politique, ses trahisons et ses compromissions, et les « élites » en général.

      Chaque fait divers, chaque statistique qui pourrait venir apporter de l’eau au moulin de notre déclinisme congénital est scruté et digéré par cette partie du pays, majoritaire, qui n’y croit tout simplement plus. Et nul pourcentage de croissance supplémentaire ou point de chômage en moins ne paraît capable de venir à bout des doutes qui tenaillent la France populaire et moyenne, celle des petites villes et des campagnes, la moins diplômée et jamais suffisamment « mobile », comme on dit.

       

      Qui sommes-nous, que faisons-nous ensemble, pouvons-nous encore vivre et construire quelque chose de durable et de désirable ? Telles sont les questions fondamentales auxquelles nous revenons éternellement. Nous y revenons lorsque le hasard d’un drame national – sidération face à un attentat ou basculement dans l’inconnu du « grand confinement » – fait taire un instant le brouhaha des réseaux, des chaînes d’info en continu et des polémistes de tous bords.

      Mais ces questions, nous les oublions bien vite, comme incapables d’en affronter les réponses, ce qu’elles impliqueraient de remise en cause de nous-mêmes et de nos convictions comme de nos modes de vie. Nous préférons retourner à nos discussions qui tournent en rond, et à ces débats aussi enflammés que secondaires dont raffolent trop de médias.

       

      La France, depuis une décennie, a connu des épreuves que les meilleurs scenarii de science-fiction n’avaient pas anticipées : attentats multiples, chacun repoussant un peu plus loin les limites de l’horreur. Crise migratoire en 2015, ces centaines d’hommes, femmes et enfants s’échouant sur nos côtes avec des radeaux de fortune, traversant la mer au péril de leur vie – nous avons su nous habituer, depuis, à la vue de leurs cadavres. Elle ne perturbe plus les nuits de la plupart d’entre nous. Convulsions sociales multiples, toujours plus violentes et déstructurées, avec ces Gilets jaunes qui risquent fort de rester dans les annales comme un précédent, et non une exception. Catastrophes climatiques multiformes, depuis les incendies de plus en plus spectaculaires jusqu’aux canicules et aux inondations ravageuses. Et bien sûr, nous avons subi l’épreuve du Covid, d’abord sidérés, puis de plus en plus résignés.

      À chaque étape, chaque fois que nous avons repoussé les frontières de l’impensable, politologues, observateurs de la vie politique et sociale, élus ou simples citoyens se sont interrogés sur notre capacité, en tant que collectif humain, à surmonter l’épreuve. Une société que l’on dit si fracturée peut-elle tenir ? Quelle capacité de résistance pouvons-nous conserver, malgré nos querelles et nos divisions ? Et surtout, comment un peuple peut-il « faire bloc » lorsqu’il n’a plus confiance ni en lui, ni en celles et ceux qui le dirigent et le servent ?

      Le paradoxe est que cette société si divisée, parfois désorientée, a su tenir. Elle a fait face, vaille que vaille. L’adversité n’a pas découragé nos forces de l’ordre, ni le manque de moyens abattu nos soignants. Mais cette société qui a su faire bloc et se trouver des héros pour éclairer les heures sombres ne s’est pas réconciliée pour autant. L’état de grâce connu quelques semaines durant, lorsque des confinés, tétanisés par l’incertitude, tenaillés par la peur, applaudissaient leurs soignants tous les soirs à 20 heures, ne semble pas avoir laissé de trace durable. Tous les sondages en attestent : la société qui émerge péniblement du Covid, vaccination de masse aidant, est lasse, morose et méfiante. Elle qui vient de surmonter l’inconcevable, peine encore et toujours à se projeter dans l’avenir. À l’exception des maires, l’immense majorité du personnel politique – ces hommes et femmes qui ont la lourde tâche de bâtir et nous conduire vers un avenir meilleur – est frappée d’une défiance écrasante. Abyssale. D’ailleurs, lorsqu’on les interroge sur les principaux responsables de l’amélioration progressive de la situation sanitaire, les Français placent les élus, les administrations ou le président de la République en bas de classement, bien loin derrière les scientifiques ou les citoyens eux-mêmes. Quelle que soit la difficulté rencontrée, le peuple français a le sentiment de s’en sortir sans ses dirigeants, voire contre eux.

       

      Oui, malgré les épreuves, la crise de défiance que nous traversons n’a cessé de s’approfondir. Pour certains, c’est désormais la résignation et l’indifférence qui dominent. Ceux-là cultivent leur jardin, loin du tumulte des réseaux sociaux et des chaînes d’information en continu. Pour d’autres, c’est le dégoût, voire la haine, qui tient à présent lieu de boussole politique. L’engagement citoyen prend alors la forme d’un dégagisme aveugle et stérile. De coups portés aux élus en permanences parlementaires saccagées, d’enfarinages en entartages, d’insultes anonymes proférées sur les réseaux en effigies présidentielles portées fièrement au bout d’une pique dans les cortèges, la colère et la haine se répandent. Le poison du rejet des élites, et particulièrement des élus, n’a jamais été si puissant.

      L’élu, le « politicien », est unanimement considéré comme premier – et parfois même unique – responsable de nos maux. Emmanuel Macron en tête, bien sûr, comme François Hollande et Nicolas Sarkozy avant lui. Parce que « présidents de la République ». Donc responsables, et forcément coupables. Mais le monarque républicain est un arbre qui ne saurait cacher la forêt aux yeux de ses sujets : des centaines, des milliers d’élus, sénateurs, députés, conseillers départementaux ou régionaux, présidents de métropole… tous critiqués, rejetés, vilipendés, voire haïs pour avoir laissé notre pays tomber. Condamnés sans jugement. Corruption, nombrilisme, carriérisme et incompétence sont les caractéristiques que le citoyen attribue le plus aisément à ceux qui le dirigent.

      La campagne présidentielle qui bat son plein n’a sans doute pas fini d’offrir son lot d’insultes, de permanences taguées, voire d’attaques violentes à l’égard des élus en campagne. Le phénomène n’est pas nouveau, mais – malgré les condamnations politiques, heureusement jusqu’ici systématiques et unanimes – la reprise en boucle sur les réseaux et les chaînes d’info de chacune de ses illustrations semble participer d’un emballement, comme si l’exemple désinhibait ceux qui, autrefois, se contentaient de maugréer devant leur poste de télé ou de jurer au comptoir du bistrot d’à côté.

       

      La défiance et la détestation sont-elles infondées ?

      Malheureusement non. Trop d’égoïstes, trop d’ambitieux, de narcisses et de traîtres ont tenu – ou tiennent encore – de hautes fonctions dans ce pays. Nous y reviendrons…

      Mais le tableau que l’on nous peint des élus, ce musée des horreurs auquel seuls les maires semblent désormais échapper aux yeux de nos concitoyens, est-il pour autant exact ? Évidemment pas. La vie politique est peuplée de citoyens – car, oui, avant d’être élus, ils étaient des hommes et femmes comme vous et moi – remarquables, engagés souvent jusqu’à l’épuisement, dévoués corps et âme, pour l’amour de l’humain et de l’intérêt général. Si leur vie est difficile, nous sommes – par indifférence, par exigence ou par détestation – en train de la rendre impossible.

      Peut-on se contenter de rejeter ceux qui nous dirigent ? Sommes-nous condamnés à dégager les dégagistes d’hier, constatant avec désespoir que chaque remplaçant nous fait presque immanquablement regretter le remplacé ? Ou bien pouvons-nous vivre sans, chacun dans son couloir, tournant le dos à ceux qui ne veulent, ne savent ou ne parviennent plus à « changer la vie » ? Dégagistes ou désengagés, est-ce là notre seul et unique horizon ?

      Évidemment que non. Le rejet de la politique comme l’indifférence à la chose publique ne peuvent être que des impasses. Ce sont deux manières de renoncer à peser sur notre avenir individuel et collectif, à nous façonner un destin à la hauteur de nos espérances.

       

      Considérer que nous, citoyens, observateurs plus ou moins avertis de la vie publique, n’avons aucune responsabilité dans le délabrement progressif du monde politique est une troisième impasse. N’avons-nous pas contribué à rendre la vie politique impossible, à dégoûter les engagés ? L’hyper-transparence, imposée pour satisfaire un besoin légitime d’assainissement d’une vie publique trop opaque, n’est-elle pas allée trop loin ? Nous avons voulu le non-cumul des mandats – mesure extrêmement populaire lorsqu’elle fut votée –, parce que nous souhaitions des politiques « 100 % à leur tâche », ne cumulant pas les fonctions et encore moins les rémunérations. Résultat : nous avons obtenu des députés hors sol, incapables de peser sur le plan national faute d’ancrage territorial, et souvent déconnectés des enjeux locaux, aveugles aux signaux avant-coureurs de phénomènes sociaux tels que les Gilets jaunes.

      Nous avons également voulu diminuer les rémunérations des élus – à commencer par celle des ministres, Premier ministre et président, au début du quinquennat Hollande – et nombre de Français considèrent même que ces sangsues devraient travailler gratuitement, voire payer pour avoir l’honneur de nous servir. Résultat : nous décourageons les talents. L’œil inquisiteur avec lequel nous scrutons la vie politique a bel et bien contribué à la rendre invivable. S’il ne s’agit évidemment pas ici de plaindre les politiques outre mesure – ce qui serait indécent, au regard de la situation sociale en France –, il semble à tout le moins justifié de se demander si nous ne sommes pas indirectement responsables du fait que certains revendiquent désormais leur amateurisme comme un atout, leur médiocrité et leur banalité comme des médailles ; si la multiplication des monstres dans les cabinets comme chez les élus n’est pas un peu de notre responsabilité. Quand on a fait fuir tous les dégoûtés, ne restent plus que les dégoûtants… Et le pire, c’est que notre esprit de revanche ne résout pas pour autant le problème auquel il prétend s’attaquer, car, au plus haut sommet de l’État, la propension à la déconnexion reste tout aussi élevée, voire plus qu’avant, chaînes d’info en continu et effet loupe des réseaux sociaux aidant. Finalement, nous sommes en train de créer un monde politique où les « gens normaux » préfèrent manger leur homard chez eux, à l’abri des regards, plutôt que risquer la vindicte populaire en le consommant dans les palais de la République.

      Pour retrouver le goût de l’avenir, l’envie de vivre ensemble et de construire, il nous faut donc affronter avec lucidité les origines comme les conséquences de notre détestation des politiques et du « système ». Regarder en face ce que le monde politique est devenu, sa part d’ombre comme sa part lumineuse, trop souvent occultée aujourd’hui. Et surtout, il nous faut comprendre pourquoi nous en sommes arrivés là. Où la spirale infernale du dégagisme prend-elle racine ?

      C’est uniquement par un diagnostic implacable mais honnête, et en identifiant les causes du pourrissement de notre relation aux politiques, que nous parviendrons – peut-être – à trouver les solutions, et la voie d’une réconciliation avec les élus. Et donc avec nous-mêmes.

    

  




  Première partie

  Ce monde politique que nous adorons détester

  
    Désormais, aux yeux de l’immense majorité des Français, politique rime avec cynique, corrompu, inutile, ambitieux.

    L’utilité sociale de l’élu est considérée comme inversement proportionnelle à son degré de visibilité médiatique ou de pouvoir.

    Plus ils grimpent dans la hiérarchie des responsabilités, plus les responsables publics semblent déconnectés, inefficaces et carriéristes.

    Il faut bien dire que souvent, si l’on en croit ce que renvoient médias et réseaux sociaux, ils semblent le mériter…

  
 



  Inefficacité ou impuissance

  
    
      « La moitié des hommes politiques sont des bons à rien. Les autres sont prêts à tout. »

      Michel Colucci, dit Coluche

    

  

  
    De tous les procès qui sont intentés aux politiques, celui en inefficacité est sans doute le plus important. Les élus que j’ai interrogés sont unanimement convaincus que l’incapacité apparente de la politique à « changer la vie » est la source principale de la détestation dont ils font l’objet.

    Changer la vie, c’était le titre du programme du Parti socialiste adopté en 1972. Ce fut également celui de son hymne, chanté pour la première fois lors du congrès de Nantes, en juin 1977 :

     

    Les voix des femmes, et les voix des hommes

    Ont dû se taire beaucoup trop longtemps

    Ne croyons plus aux lendemains qui chantent

    Changeons la vie ici et maintenant

    C’est aujourd’hui que l’avenir s’invente

    Changeons la vie ici et maintenant.

     

    Depuis, que de désillusions…

    Il y a eu le tournant de la rigueur.

    Trois ou quatre décennies de chômage endémique.

    La trahison du référendum de 2005, ce vote populaire sur lequel le politique s’est assis.

    Et cetera. Et cetera. Et cetera.

    Désormais, les lendemains ne chantent plus, et l’immense majorité de nos concitoyens considèrent que l’avenir ne s’invente plus ni au Parti socialiste ni dans aucun parti.

    Ils pensent qu’au fond la politique ne sert à rien. Elle ne change plus la vie.

     

    « La question “À quoi servent-ils ?” est à mes yeux centrale », m’explique ainsi un politique expérimenté1, élu de multiples fois, à divers niveaux de responsabilité.

    Franck Louvrier, maire de La Baule et ancien proche conseiller de Nicolas Sarkozy, abonde : « Les citoyens ont plus d’exigences et d’obligations de résultats qu’avant. L’incarnation politique ne suffit plus, les résultats prennent le dessus. Nous sommes dans un consumérisme de la vie publique : l’électeur est zappeur, il veut des résultats immédiats… Nous avons désacralisé la vie publique et la politique, tout est désormais régi comme sur un marché2. »

     

    J’étais invitée, à l’automne, à intervenir dans une conférence organisée par la Revue politique et parlementaire et la mairie de Saint-Raphaël. Thème de ma table ronde : la politique peut-elle encore quelque chose ?

    Vaste question, que la qualité des orateurs – l’historien Jean Garrigues, la directrice de l’École des hautes études internationales politiques et présidente du Club 21e Siècle, Laëtitia Helouet, la philosophe Chantal Delsol et le président du conseil d’administration de l’entreprise Safran, Ross McInnes – et la durée allouée, deux heures et demie, ne parviendraient pas à circonscrire.

    La composition de la salle reflétait, il faut bien l’avouer, ce qu’est devenue la sociologie électorale pour la plupart des élections. C’est-à-dire d’une moyenne d’âge plutôt élevée…

    Au moment de prendre les questions des spectateurs, Véronique, l’air volontaire et sûre d’elle – elle m’indiquera plus tard avoir 63 ans et être « coach en entreprise » – se saisit du micro. « Nous voudrions nous engager, chacun à notre niveau. Pour apporter des solutions, aider la collectivité… Mais aujourd’hui, à part aller dans des associations, dont les causes sont souvent trop précises, que faire ? Quelles solutions nous proposez-vous pour sortir d’ici avec une feuille de route, être utiles ? »

    Les intervenants sortent alors les rames. Pas un seul, évidemment, ne parvient à répondre à une question à la fois si vaste et si précise. Comment organiser un sursaut civique, en effet, dans un pays qui s’enfonce peu à peu, inexorablement, dans l’apathie démocratique ?

    Je demande alors la parole et me lance :

    « Je crois que, comme l’immense majorité des personnes dans cette salle, vous souhaiteriez vous engager. Pour partager des valeurs, les faire vivre. Imaginer des solutions à nos problèmes collectifs. Bref… ce que vous décrivez là, ce que vous souhaiteriez faire, c’est simplement… faire de la politique ! »

    Je suis frappée de constater que la passion de la politique, de l’action au service du bien commun, n’a nullement disparu dans notre pays. Je m’adresse à l’intervenante et à l’ensemble de la salle : « Il y a une soif de faire, d’imaginer des solutions… Mais jamais, jamais, vous n’imaginez inscrire cette action dans une des organisations qui ont pourtant été inventées pour cela : les partis politiques ! »

    Si l’on veut revenir à la racine des choses, c’est dans le parti politique que les citoyens se rassemblent, partagent des valeurs, imaginent la société dans laquelle ils voudraient vivre, et inventent des moyens de la faire advenir.

    « Votre désarroi, madame, illustre tout à fait l’un des problèmes de notre pays : vous êtes tellement persuadée – sans doute à raison, car les partis en ont dégoûté plus d’un ! – que les partis sont des choses inutiles, des machines à fabriquer des divisions stériles et à nourrir les ego, que vous n’envisagez même plus d’y inscrire un engagement dont vous avez pourtant manifestement très envie. Et des gens dans votre situation, il y en a sans doute des milliers, des millions ! »

    L’impasse civique, qui est dessinée en creux par cette interpellation, a pour racine une conviction, partagée par des millions de citoyens : la politique ne peut plus rien. Donc les lieux où elle s’exerce doivent être désertés, fuis comme la peste, au profit des associations, ou même des entreprises. Pour changer la vie, aujourd’hui, l’immense majorité considère que tous les chemins sont plus efficaces que celui du militantisme…

    Les racines de cette inefficacité, réelle ou perçue, de la politique sont nombreuses. Certaines d’entre elles seront évoquées un peu plus loin. Franck Louvrier en évoque une, assez paradoxale : la pression exercée par les attentes conduirait, parfois, l’élu à être moins efficace, en l’empêchant de se focaliser sur le long terme.

    « Plus l’action est médiatisée, plus on gère l’action dans l’optique de savoir comment ça va être compris, plutôt que dans l’optique de savoir comment ça va être efficace. Un élu vit matin, midi et soir avec les médias, et cela contribue à la déconnexion, comme à l’inefficacité. Le temps est celui des médias, cela génère un phénomène de zapping. Il y a une pression permanente de la réponse au quotidien, plus de temps de réflexion ni de recul. Par conséquent, il faut réfléchir à tout ce que l’on entend faire avant l’élection, car après on n’a plus le temps3. »

     

    Xavier Bertrand n’a eu de cesse, durant son premier mandat de président de la région Hauts-de-France à partir de 2015, de combattre ce sentiment d’inefficacité des élus. Avec succès, puisqu’il a été réélu assez largement six années plus tard. Il a fait bien plus que contenir une montée du Rassemblement national que d’aucuns croyaient inexorable dans ces terres ouvrières.

    Pour lui, « c’est évidemment la crise des résultats qui est la clef. Mais il n’y a plus de vision, non plus. Et pas assez de vérité et de transparence de la part des élus. Je crois profondément qu’il nous faut savoir expliquer pourquoi nous faisons tel ou tel choix. Savoir expliquer, aussi, les raisons de nos échecs lorsqu’ils surviennent4 ». Ce n’est pas tant, à ses yeux, le fait que le politique puisse être faillible qui pose problème. C’est plutôt le fait qu’il nie cette faillibilité, voire cherche à camoufler ses échecs.

    Reste que l’inefficacité est un procès implacable, extrêmement difficile à combattre. Car les critères de l’évaluation de l’efficacité sont aussi nombreux qu’il y a de situations individuelles, ou presque. L’on sait bien, par exemple, que le pouvoir d’achat peut s’améliorer en moyenne, mais que des pans entiers de la population peuvent considérer – à juste titre – que leur pouvoir de vivre recule. Lionel Jospin, et toute la gauche avec lui, ont été accusés d’avoir négligé le problème de l’insécurité, en distinguant le sentiment d’insécurité d’une insécurité dite « réelle » qui, elle, aurait été en régression.

    Au fond, quand bien même chercherait-il constamment à actionner tous les leviers des politiques publiques à sa disposition, l’élu pourrait toujours être pris en défaut de ne pas avoir suffisamment endigué le chômage, d’avoir trop creusé la dette pour relancer l’activité, de ne pas avoir supprimé assez de fonctionnaires, mais de ne pas avoir mis assez de policiers dans nos rues, ni de professeurs dans nos écoles.

    On oublie trop souvent que l’efficacité est, à l’échelle d’un pays, affaire de priorités : la droite cherchera l’efficacité économique et la baisse des impôts, le contrôle de l’immigration et la sécurité ; la gauche, la justice sociale, l’amélioration du système éducatif ou encore le « mieux vivre ensemble » et la lutte contre les discriminations, pour résumer, quitte à caricaturer. Elle est surtout un horizon presque inatteignable, que l’on poursuit indéfiniment, tel Sisyphe. Et si l’on ne parvient pas à cheminer assez vite vers cet horizon, le réflexe spontané de l’électeur sera non pas de s’interroger sur sa propre part de responsabilité dans l’échec, de réfléchir aux efforts qu’il n’a éventuellement pas fournis, mais de rejeter la faute en bloc sur « les élus », ce grand tout dans lequel nous aimons déverser pêle-mêle toutes nos frustrations. Les politiques se défaussent, négligent leurs responsabilités. C’est un fait. Mais nous aussi, citoyens, avons cette fâcheuse tendance à oublier notre part d’effort.

    In fine, le résultat est le même : les politiques sont inefficaces, point à la ligne.
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  Carriérisme, narcissisme et trahisons

  
    
      « Le gouvernement s’occupe de l’emploi. Le Premier ministre s’occupe personnellement de l’emploi. Surtout du sien. »

       

      « La politique, c’est pas compliqué, il suffit d’avoir une bonne conscience, et pour cela, une mauvaise mémoire ! »

      Michel Colucci, dit Coluche

    

  

  
    Carriérisme. Voilà un mot étroitement associé à la politique par l’opinion publique. À force de voir des Mitterrand, député à partir de 1946, puis sénateur, puis re-député, onze fois ministre sous la IVe République, etc. ; des Chirac, député à partir de 1967, deux fois Premier ministre, deux fois président ; à force de voir des Sarkozy et des Hollande, des Bayrou ou des Royal, les Français en viennent à imaginer que la plupart des carrières politiques s’étalent sur plusieurs décennies.

    Pourtant, la durée moyenne du mandat de député n’est guère que d’un mandat et demi. Et dans les dernières années, un certain Emmanuel Macron a considérablement fait évoluer le référentiel temporel de la conquête du pouvoir. Comme le souligne Benjamin Djiane, ex-plume de Manuel Valls à l’Intérieur puis à Matignon, « le parcours anormal d’Emmanuel Macron est devenu une forme d’idéal, les gens se disent : “Si tu ne fais pas de la politique à cette cadence-là, c’est donc que tu fais mal de la politique, que tu es dépourvu de talent.” C’est un renversement assez stupéfiant, car pendant longtemps, nous avions tendance à valoriser celui qui s’y est pris à trois fois pour gagner une élection, l’obstination mitterrandienne ou chiraquienne avait valeur d’exemple. Aujourd’hui, la société valorise ceux qui se réinventent sans cesse, se reconvertissent – l’idéal est le banquier qui devient fromager –, mais ceux qui se donnent vingt ans pour devenir maire de leur patelin, ceux-là sont désormais ringards1 ».

    Les carrières d’étoiles filantes valent-elles mieux que celles des vieux combattants endurcis ? Au fond, le vrai problème, en matière de « carriérisme », n’est pas tant la durée de l’engagement, le cumul temporel des mandats, que les zigzags idéologiques qu’ils peuvent induire. Pourquoi reprocher à tel maire qui fait bien son travail, est aimé de ses administrés, de vouloir se représenter une deuxième, une troisième fois ? Après tout, personne n’oblige les électeurs à réélire indéfiniment ceux qui sont là depuis toujours. Mais il est vrai que pour accrocher la lumière, certains sont prêts à tous les grands écarts idéologiques, sans craindre le claquage. Ils sont prêts à tous les ralliements, et retournent leur veste sans vergogne.

     

    Un tel reproche a été adressé au ministre Olivier Dussopt, que l’on a connu aubryste, à la gauche du Parti socialiste, puis vallsiste au moment où Valls était honni, considéré comme traître à la gauche par une bonne partie de ses électeurs, puis macroniste, au moment même où l’électorat de centre gauche, qui avait porté le président au pouvoir, instruisait son procès en trahison.

    La députée Aurore Bergé, venant de la droite, a fait l’objet d’une avalanche de railleries sur les réseaux sociaux lorsqu’elle s’est ralliée à Emmanuel Macron, en février 2017, après avoir longtemps appartenu à l’UMP puis aux Républicains, et y avoir soutenu plusieurs champions alternatifs. Un twitto estimait ainsi : « Elle aura soutenu Sarkozy, Fillon, NKM, Pécresse, Juppé (en 2016) et maintenant Macron. » Après avoir échoué à entrer au gouvernement, celle à qui l’on prête une ambition ministérielle pressante est candidate malheureuse à la présidence du groupe majoritaire à l’Assemblée en septembre 2020. Elle quitte le poste de porte-parole et le bureau exécutif du parti présidentiel, LREM, dans la foulée.

    Édouard Philippe, prise de guerre majeure d’Emmanuel Macron à la droite ; Laurent Wauquiez, dont de nombreuses déclarations chocs ont été qualifiées de purement cyniques et destinées à accélérer son ascension politique ; ou encore Emmanuel Macron, ayant trahi son « père politique » François Hollande… les personnalités de premier rang accusées de carriérisme sont légion. Parfois, les reproches sont légitimes. L’appétit du pouvoir est un trait humain terriblement répandu, et somme toute banal. Mais ces procès relèvent aussi souvent de la mauvaise foi : au nom de quoi un homme ou une femme ne pourrait pas changer d’avis ? Si seule la constance peut démontrer la sincérité des valeurs, rien n’indique que les opinions ne peuvent pas évoluer, et que les convictions ne peuvent jamais être légitimement ébranlées…

     

    Le narcissisme est également une plaie politique majeure. Il faut bien une part d’amour de soi pour enchaîner les plateaux TV, chercher constamment à convaincre, voire à séduire, et s’afficher dans une infinie succession de meetings et autres réunions publiques. Or, comme l’assène Xavier Bertrand, interrogé au beau milieu d’une campagne acharnée pour devenir le candidat de la droite à la présidentielle : « Les politiques n’arrivent pas à se mettre à la place des citoyens. Il faut tout faire pour comprendre leurs difficultés. Ça ne s’apprend pas dans les dîners en ville parisiens. Les campagnes électorales servent à cela, s’immerger, s’imprégner. Tout le problème est de savoir se mettre à la place des Français et les comprendre2. »

    Le candidat répond à mes questions par téléphone, alors qu’il roule entre deux rendez-vous dans un SUV made in France aménagé en bureau mobile pour aller de ville en ville, presque une seconde maison : « Cela veut aussi dire trouver l’occasion de franchir le mur, d’écouter et de parler aux Français. On me dit souvent que j’écoute trop, que je pose trop de questions. Mais il nous faut tenter de briser la glace. Moi, je ne cherche pas à parler uniquement pour convaincre, mais à parler pour comprendre. »

    Cela va de pair avec un devoir d’humilité, qui doit aller, selon Bertrand, jusqu’à assumer ses failles : « Il ne faut pas les cacher. Cela vaut aussi pour nos défauts. On est comme on est. Il y a toujours trop d’habillage, de contrôle, en politique. Il faut jouer la carte de la vérité, je suis persuadé qu’on plaît ou on ne plaît pas, avec ses qualités et ses défauts. » Le patron des Hauts-de-France évoque le cas de l’ancien Premier ministre Édouard Philippe, redevenu maire du Havre au début de l’été, après les élections municipales : « Il y a eu un élément fondateur pour lui. Un tournant dans sa relation avec les Français. Ça a été de dire pendant la crise sanitaire qu’il ne savait pas tout. À côté d’un président qui se posait en surhomme, au risque d’apparaître sans aspérités, sans remords et sans regrets. »

    Pourtant, l’humilité de reconnaître ses erreurs ou son ignorance est assez rare en politique. On en trouve en quantité inversement proportionnelle à l’hypocrisie, au mensonge et à la trahison, qui semblent fréquents dans ce milieu. Chez toutes celles et tous ceux que j’ai interrogés, les témoignages de petites lâchetés comme de grands mensonges abondent.

    


   

  

  
    1. Entretien du 6 octobre 2021.

  
  
  
    2. Entretiens du 6 et du 9 octobre 2021.
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