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Chapitre premier
Ce n’est que dans l’harmonie que nous construirons. Ce n’est que dans la confiance que nous accomplirons notre destinée.
 
Ils avaient été suivis durant les cinq derniers kilomètres de leur approche. Sildaan les avait sentis, mais elle n’arrivait pas à les voir. Ceux qui l’accompagnaient étaient totalement inconscients du danger. Ils n’avaient aucune idée du risque qu’ils couraient. Typique des hommes. Des étrangers. Bouffis d’orgueil, convaincus de leur force et de leur puissance. Ignorants. Et s’ils étaient encore en vie, c’est parce qu’elle les accompagnait.
Pourtant, elle avait remis son sort entre leurs mains. Elle soupira pour elle-même. À présent qu’ils émergeaient du sanctuaire de la forêt des pluies pour contempler la majesté du temple d’Yniss à Aryndeneth, sa décision lui semblait tout à fait ridicule.
L’immense dôme vert et or du temple s’élevait à plus de soixante mètres. Il avait été érigé au sommet d’une structure circulaire en pierre. Le dôme comme les parois étaient percés de multiples fenêtres de verre coloré qui diffusaient une lumière de toutes les nuances de l’arc-en-ciel. Sur chaque bloc était gravé un symbole représentant les dons d’Yniss, qu’il s’agisse de la lumière, de l’eau, des animaux, des végétaux ou des minéraux. De grandes portes en bois cerclées de fer surplombaient un chemin sculpté dans la roche. La piste traversait un amphithéâtre de pierre grandiose avant de s’enfoncer dans la forêt.
C’était sur ce chemin qu’ils progressaient. Trente hommes regroupés derrière Sildaan, les yeux écarquillés et bouche bée à la vue du temple. Ils mirent un certain temps à remarquer ceux qui se tenaient devant, debout sur l’esplanade naturelle.
Neuf TaiGethen. Trois cellules des guerriers d’élite d’Yniss, le père des elfes. Le groupe qui les avait suivis à la trace venait de rejoindre les deux autres. Ils avaient peint leurs visages en vert et brun pour les camoufler et arboraient des vêtements imitant les couleurs du sol de la forêt des pluies. À l’ombre des arbres, ils étaient tout simplement invisibles.
Sildaan ne s’était jamais trouvée confrontée à eux par le passé. Leur immobilité était troublante. Leurs regards implacables transperçaient l’armure de son courage. Des épées étaient glissées dans leurs fourreaux dorsaux. Les bourses contenant les jaqrui, redoutables projectiles en forme de croissant, étaient fermées. Peut-être était-ce la raison pour laquelle les humains ne semblaient pas inquiets. Sildaan ressentit de la pitié devant une telle ignorance. Un TaiGethen n’avait pas besoin d’armes tranchantes pour tuer.
— Arrêtez-vous, prêtresse Sildaan, ordonna Myriin. Ils ne profaneront pas ce temple.
Sildaan sentit la première lame de culpabilité s’enfoncer dans son âme. Elle rassembla son courage. Ce qu’ils étaient venus faire devait être fait. Elle se cramponnait à cette certitude comme si celle-ci risquait de lui échapper pour exploser au-dessus de la cime des arbres, en même temps que sa détermination.
— Myriin, dit-elle en inclinant la tête et en pressant ses doigts sur son front. Nous vivons des temps extraordinaires. Yniss me pardonne de devoir m’entourer de tels compagnons.
Myriin haussa à peine un sourcil.
— Extraordinaires, en effet. Nous avons remarqué que vous avez voyagé de votre plein gré. Comme si vous aviez choisi de les amener ici avec vous.
— C’est le cas, affirma Sildaan. (Un frisson de colère parcourut les rangs des TaiGethen.) Car nous n’avons pas d’autre choix.
— Jamais ne viendra le jour où les elfes se tiendront aux côtés des hommes. Et ceux-ci ont posé les yeux sur Aryndeneth. Vous les avez menés à leur mort. Pourquoi ?
— Ils ne mourront pas de votre main, affirma Sildaan à mi-voix. Ils vont rester ici. Ce temple a besoin d’une protection bien plus importante que celle que vous pouvez lui fournir.
Un grondement s’échappa de la gorge de chacun des TaiGethen. Derrière Sildaan, les hommes se crispèrent. Certains posèrent la main sur la poignée de leur épée, avec des murmures qu’elle ne comprit pas.
— Ne soyez pas stupides, siffla Sildaan dans la langue des hommes. Vous ne pourrez pas les vaincre avec des lames.
— Je ne laisserai pas mes hommes sans défense, répondit Garan, le chef des humains.
Sildaan lui décocha un regard. Il se tenait juste dans son dos, devant l’ensemble de ses troupes. Il était laid, son menton dissimulé par des poils épais. Son corps était couvert de plaies et de cloques, résultat de tout ce que la forêt des pluies lui avait fait subir. À lui et à tous ses hommes. Sildaan aurait pu les aider, mais elle avait choisi de ne rien faire. C’était une manière appropriée de leur rappeler où ils se trouvaient et qui détenait vraiment le pouvoir.
— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, Garan.
— Je sais qu’ils ne peuvent rien contre la magie.
— Vous avez intérêt à avoir raison, répondit Sildaan. Sinon nous mourrons tous.
— Faites seulement ce que vous devez faire, dit Garan. Cette discussion est un risque inutile.
Sildaan ne lui répondit pas et se tourna vers Myriin. La guerrière TaiGethen avait fait quelques pas à l’écart de son groupe.
— Je parlerai avec vous.
Un frisson parcourut le dos de Sildaan. Elle priait pour que les paroles de Garan ne s’avèrent pas prophétiques. Elle s’avança sur le proscenium, pleinement consciente du regard des TaiGethen braqués sur elle.
Colère, déférence et suspicion. Ils avaient juré de protéger les prêtres d’Yniss mais ils étaient prêts à la tuer s’il s’avérait qu’elle avait trahi. Elle le sentait aux vibrations qui couraient sous ses pieds, au parfum flottant dans l’air. En se rapprochant, elle perçut aussi la fureur de Myriin, qui se traduisait par un léger tremblement des mains.
— C’est avec les intentions les plus pures que je les amène ici, affirma Sildaan.
Une expression de mépris apparut sur le visage de Myriin. Elle secoua la tête.
— Vous êtes une prêtresse d’Yniss ! Vous trahissez votre nature.
— Et vous avez passé trop de temps cachée dans la forêt des pluies. Mille ans de stabilité sont sur le point de voler en éclat. Et les Ynissuls ne sont pas assez nombreux pour affronter ce qui va inévitablement fondre sur nous, répondit Sildaan.
Myriin se redressa.
— Vous voulez parler de la dénonciation publique de Takaar ?
— Douteriez-vous que cela arrive un jour ?
— Même si c’est le cas, je doute qu’Aryndeneth soit pris pour cible par les Tualis. (Myriin pointa les hommes du doigt.) Que font-ils ici ?
— Myriin. Vous savez que je vous respecte, tout comme je respecte chaque TaiGethen. Sans vous, les Garonins auraient tué beaucoup plus de gens durant les derniers jours sur Hausolis. Mais c’était il y a dix ans, et les choses se sont retournées contre Takaar. Malgré tous ceux que vous avez sauvés, sa fuite a coûté tant de vies. Ce pas en arrière, c’était le sien. Partout, les elfes crient à la trahison. Il n’a jamais été possible de dissimuler la vérité. Ces hommes sont ici pour protéger les Ynissuls et notre foi.
Le regard de Myriin était glacial.
— De Takaar, nous avons hérité de dix mille ans d’unité et d’harmonie. Seuls les infidèles se retourneront contre lui. Nous n’avons pas besoin de la protection des hommes.
Sildaan sentit sa colère éclipser sa peur.
— Yniss est au centre de notre foi. Pas Takaar. Les infidèles sont ceux qui révèrent un elfe plus que leur dieu.
— Takaar a sauvé la race elfique. Et pas seulement la lignée des Ynissuls. Tous les elfes ont envers lui une dette qu’ils ne pourront jamais rembourser.
— Vous n’êtes pas allée vous asseoir dans le Gardaryn, vous n’avez pas perçu la fureur publique. Pas plus que vous n’avez entendu les paroles prononcées dans le moindre temple à Ysundeneth. Vous avez perdu contact avec la réalité.
— C’est clair, rétorqua Myriin. J’ai raté le moment où il est devenu acceptable pour une prêtresse d’Yniss d’amener des hérétiques dans le plus saint de nos sanctuaires.
Sildaan remarqua la tension qui semblait toucher chaque muscle du visage de Myriin. Le temps était compté.
— Parce que je me soucie de vous et des vôtres, Myriin, je vais vous donner une dernière chance. Baissez les armes et quittez les abords du temple. Vous ne pourrez pas empêcher ce qui doit advenir. Seuls ceux qui m’accompagnent en sont capables. Rassemblez vos hommes et partez. Disparaissez. C’est le seul moyen de sauver votre vie.
Sildaan vit venir le mot et elle en eut les larmes aux yeux, tandis que la culpabilité lui enserrait le cœur.
— Traîtresse !
Les lames de TaiGethen jaillirent du fourreau et les guerriers s’avancèrent. Myriin leva une main ; ils s’immobilisèrent.
— Sildaan, considérez-vous comme prisonnière et sous ma garde. Ceci jusqu’au procès qui statuera sur vos crimes.
Sildaan ferma les yeux. Elle avait toujours su qu’ils en arriveraient là, mais elle avait tenu à essayer malgré tout.
— Je suis navrée, Myriin. Yniss vous bénira durant votre voyage. (Elle baissa la tête.) Garan.
— Baissez-vous, répondit celui-ci.
Sildaan se laissa tomber à terre. Elle sentit que les TaiGethen s’élançaient vers la compagnie de guerriers et de mages humains. Tout autour, la température chuta brutalement. Un vent hurlant rugit au-dessus d’elle, et lui gela le corps. Elle sentit de la glace se former sur sa chevelure et lui boucher les narines. Lorsqu’elle inspira, ses lèvres se fendirent sous l’effet du givre.
Elle n’entendait plus rien d’autre que la tempête de glace. Elle plaqua son visage contre la pierre gelée du proscenium. S’il y eut des cris, elle ne les discerna pas, à l’exception des siens. Sa voix donnait l’impression que sa gorge était envahie de roches tranchantes. Et lorsque son souffle fut épuisé, le simple fait d’emplir ses poumons manqua de la faire défaillir de douleur.
Sildaan estimait que la bourrasque n’avait duré que quelques instants. D’après Garan, c’était généralement le cas avec la magie. Pourtant, elle eut l’impression qu’une vie entière s’écoulait avant que le tumulte s’apaise. Elle resta à terre, immobile, attendant la lame de TaiGethen qui scellerait son destin. Mais elle n’entendit que les bruits de pas des hommes qui s’avançaient vers elle, et vers son temple.
Sildaan se redressa, les bras tremblants. Le froid l’avait à moitié assommée. Elle tourna un visage engourdi vers le temple. Il était méconnaissable. La glace avait tout envahi. Elle dissimulait la pierre, suspendue en longues lances bleutées le long des rebords et des corniches. Le givre recouvrait l’esplanade et étendait son linceul neigeux sur les arbres bordant la clairière du temple. Tout était blanc.
Sildaan sentit une main puissante se glisser sous son bras, et elle laissa Garan la relever.
— Attention, prévint-il. C’est glissant.
Sildaan hocha la tête en contemplant le givre qui commençait à fondre pour former des flaques et s’écouler parmi les racines et les branches de Beeth. Il fondait aussi le long des corps des TaiGethen. Sildaan porta une main à sa bouche. Les visages des guerriers elfiques étaient noircis, défigurés et brûlés au point d’en être méconnaissables. Ils étaient tombés en morceaux, comme des statues que l’on aurait violemment projetées au sol. Des membres s’étaient détachés de leurs corps, dont la posture raidie s’affaissait en même temps que se dissipait la glace.
De l’autre côté du proscenium, un oiseau poussa son cri. Sildaan sursauta. Puis elle se frotta les mains et souffla dessus pour essayer de contrer l’engourdissement.
— Tout est si calme, dit-elle. Qu’avez-vous fait ?
— Je vous avais dit que notre magie était puissante, répondit Garan.
Sildaan parvint à esquisser un sourire timide et baissa les yeux vers ses mains. Elles tremblaient, mais pas de froid. Sa voix se changea en murmure.
— Pas à ce point, souffla-t-elle. Bon. On dirait que ce sera plus facile que ce que je croyais.
 
Auum expira en sifflant à travers ses dents serrées. Ces dommages constituaient un affront envers Beeth, le dieu des racines et des branches. Grossier, négligent et laid. Des branches fendues, des lianes brisées et des buissons piétinés. Tout ceci causé par ceux qui n’étaient pas nés de la forêt. Ceux que les TaiGethen traquaient, avec la bénédiction d’Yniss.
Auum s’agenouilla et passa ses doigts sur le sol qui gardait encore quelques vestiges du passage de lourdes bottes. Ici, au cœur de la forêt des pluies. Presque aussi loin des côtes qu’il était possible de l’être. Auum posa la main sur la terre boueuse tandis qu’une cascade d’eau claire dégringolait sur son corps depuis une énorme feuille juste au-dessus de sa tête. Il laissait les larmes de Gyal le rafraîchir et les bruits de la pluie torrentielle faire vibrer son corps.
Il finit par se redresser, pour faire face à son mentor, le prêtre Serrin. Auum avait eu l’honneur de le protéger durant dix ans, depuis son évasion jusqu’à Calaius. Le prêtre était grand et son crâne rasé. Son corps, nu à l’exception d’un pagne et de souliers en cuir, était entièrement peint en blanc. Des clous décoratifs et des anneaux ornaient ses oreilles et son nez.
Serrin était l’un des Silencieux, dévoué à l’observation muette d’Yniss au sein de son temple, gardien des archives et des reliques.
— Des étrangers, expliqua Auum en se redressant complètement. Ils se rapprochent d’Aryndeneth.
Les grands yeux ovales de Serrin s’étrécirent. Auum sut qu’il envisageait l’idée de parler. C’était autorisé à l’extérieur, mais les Silencieux n’en éprouvaient pas moins des difficultés à accomplir un tel acte, même si ce n’était qu’occasionnel.
— Qui ? demanda-t-il doucement, d’une voix rauque.
— Il ne s’agit pas de Terassins. Ils sont trop maladroits. Des hommes. Une quinzaine au moins, cracha Auum. Mille ans d’isolement béni. Pourquoi n’ont-ils pas pu nous laisser en paix ?
Le regard de Serrin trahissait son inquiétude. Les premières voiles avaient été repérées quinze ans auparavant. Des hommes. Ils promettaient l’amitié, mais empestaient la traîtrise et la tromperie. On les avait prévenus de rester à l’écart de la forêt. L’avertissement n’avait semble-t-il pas été entendu.
— Nous les rattraperons bien avant qu’ils atteignent Aryndeneth, affirma Auum. Cette piste est fraîche et ils ne peuvent pas aller vite. Ils sont bien trop chargés.
Auum s’éloigna le long de la piste. La journée était à moitié écoulée. La pluie n’avait cessé de tomber. Elle nourrissait le sol et gonflait les feuilles de la voûte végétale qui s’élevaient vers les cieux pour saisir les larmes de Gyal en pleine chute. Au niveau du sol, il faisait sombre. Des lianes, des feuilles de banian, de balsa et de plantes grimpantes recouvraient la terre. Des buissons épais étendaient d’épaisses vrilles qui entaillaient le pied des imprudents.
Trop de végétation avait été taillée et abattue. Le passage ouvert par les humains était assez large pour que trois d’entre eux progressent de front.
Auum émit un grondement. Le temps était venu.
Serrin glissa la main dans une bourse suspendue à sa ceinture et en tira un petit pot de terre cuite dont le bouchon était maintenu en place par une lanière de cuir. Il l’ouvrit et y plongea deux doigts. Le visage toujours au niveau du sol, il étala la peinture blanche sur ses joues, son nez et son front, en s’assurant de bien recouvrir chaque pore.
Auum le regarda faire un moment, en admirant la précision des mouvements et l’intensité de chaque geste. Puis il entreprit de rajuster son propre camouflage. Le contact des onguents brun et vert était frais. Ils renforçaient sa détermination. Auum dédia une prière à Yniss, pour qu’il guide ses mains et maintienne ses sens en éveil. Lorsqu’il eut terminé, il vit que Serrin l’observait. Les yeux luisants de passion du prêtre brillaient au milieu de son visage d’un blanc inquiétant. Il hocha la tête.
— Que la chasse commence.
 
— C’est rien, on continue, ordonna Haleth en se grattant vainement le bras à travers sa tenue de cuir. Juste une de ces fichues bestioles qui ressemble à un cochon…
— Un tapir, commenta Arshul, l’assassin efflanqué.
Haleth haussa les épaules.
— Si tu le dis.
— Non, répondit quelqu’un d’autre. (C’était Herol. Qui se faisait appeler Un-Œil. Un drôle de surnom, si l’on considérait qu’il n’était aveugle ni du gauche, ni du droit.) J’ai vu quelque chose. C’est passé très vite. Pâle, comme un esprit.
— Moi aussi je l’ai vu, affirma Rissom, le grand Rache au cou épais.
Il avait contracté la fièvre après avoir été mordu par quelque chose d’horrible. Il n’était évidemment pas le seul. Mais au moins ne se plaignait-il pas, même si l’humeur qui s’écoulait de son nez et de l’une de ses oreilles n’était pas belle à voir. Haleth grimaça.
— D’accord, tu l’as vu. Félicitations. Mais on se remet en route. À moins que vous vouliez poursuivre votre fantôme jusqu’à ce qu’un serpent, un crapaud ou un insecte fouisseur vous fasse la peau. Le temple est encore à une journée d’ici. Mais si ça peut te rassurer, Herol, reste vingt pas derrière nous. Prends trois gars avec toi. Rissom, tu en prends deux et tu passes sur le flanc droit. Kuthan, la même chose à gauche. Restez en vue et criez si vous trouvez quelque chose. Et on ne joue pas les héros, d’accord ? Cet endroit est dangereux. Allons-y.
Haleth se remit en marche, en taillant dans l’épais rideau de lianes qui s’accrochaient aux visages et aux vêtements. De grosses branches basses leur barraient régulièrement le passage et ces satanées racines formaient des nœuds qui les faisaient trébucher. Sur Balaia, les racines poussaient sous terre. Haleth maudissait la forêt des pluies calaienne, son sol boueux et tous les insectes qui y grouillaient. Mais pourquoi avait-il accepté de revenir ?
Malgré les onguents et les potions que leur avaient donnés les elfes qui avaient accueilli leur bateau, son visage n’était qu’un amas de piqûres boursouflées. Et il avait des œufs dans les bras et les jambes. Apparemment, il existait quelque chose au temple qui réglerait le problème. Une feuille que l’on ne trouvait pas dans cette partie de la forêt. Il était particulièrement horrible de savoir que des insectes allaient éclore sous votre peau pour se nourrir de votre chair. Haleth frissonna en se grattant de plus belle. Il aurait préféré être mordu par un serpent.
— Ce putain d’endroit est de pire en pire, gronda Arshul. La pluie ne cessera donc jamais ?
— Arrête un peu de te plaindre et viens m’aider, répliqua Haleth. J’arrive à peine à déterminer dans quelle direction va le soleil. Tes yeux sont meilleurs que les miens.
— Pas étonnant, vu que des bestioles ne vont pas tarder à te sortir des orbites.
Arshul passa sur la gauche d’Haleth, et d’un geste souple sa lame fraya un passage dans la végétation. Il contempla les rayons de lumière au milieu des ombres devant eux.
— On va toujours dans la bonne direction. En gros.
— Bien, commenta Haleth. (Il trébucha sur une racine invisible, faillit tomber, mais se retint à un tronc.) Merde !
— Qu’est-ce qui est arrivé au guide ? Sildaan nous en avait promis un.
— Les oreilles-pointues sont douées pour faire des promesses, pas pour les tenir, expliqua Haleth.
Quelque chose passa à toute vitesse en travers de leur chemin, à une dizaine de mètres devant eux. Lumière et ombre. Apparu et disparu en un clin d’œil. Arshul avait le doigt tendu devant lui.
— C’est ça, dit-il. Un fantôme dans les arbres.
— Quelque chose droit devant ! s’écria Haleth, le cœur battant. À dix mètres, mouvement de gauche à droite. Un-Œil, il vient vers toi.
— Entendu, patron.
La compagnie se déplaçait toujours, mais avec lenteur. Tous les regards cherchaient à capter la chose, quelle qu’elle soit. Haleth avait la nette impression de l’avoir reconnue, mais avec la pluie, les ombres et l’incroyable densité de la végétation, il était impossible d’en être sûr.
Il pouvait sentir la nervosité des autres. Tout ceci était nouveau pour eux. Ils étaient tous arrivés sur Calaius depuis une centaine de jours, dans l’espoir de s’acclimater. Mais il était impossible de s’habituer à la forêt des pluies. Les rumeurs les plus folles circulaient sur ce qui se déplaçait sous la voûte des arbres. Haleth, lui, savait.
— Rien pour le moment, déclara Un-Œil. Attendez. Mouvement. Devant, quinze mètres. On n’a pas…
Le cri qui jaillit sur la gauche d’Haleth provenait d’un puits de terreur sans fond. Des oiseaux s’envolèrent et des mouvements précipités se firent entendre dans les arbres tout autour d’eux. Quelque chose se fracassa sur le sol. Haleth, Arshul et les huit autres membres du groupe central se tournèrent, épées brandies. Haleth savait déjà que ce n’était pas un ennemi qui arrivait. Mais il pouvait très bien y en avoir un derrière le coureur.
Un jeune homme surgit, le visage pâle dans la pénombre. Il avait perdu son arme, et son esprit avec. Il traversa le rideau de lianes et s’écroula à terre, juste devant Haleth.
— Kuthan ! gémit-il. La tête de Kuthan… Si vite. Rien vu. Rien entendu.
Haleth posa le genou à terre et saisit le garçon par les épaules.
— Explique-moi, Ilesh. J’ai besoin que tu sois plus clair. (Ilesh releva les yeux vers lui.) Voilà qui est mieux. Parle.
— Il n’y a rien d’autre à dire. Kuthan est morte. Décapitée, et je n’ai rien vu. Mais il y avait quelqu’un avec nous. Et puis il a disparu.
Un cri affreux se fit entendre par-dessus le battement répété de la pluie. L’espace d’un instant, Haleth crut qu’il s’agissait d’un animal blessé. Puis il entendit qu’on taillait dans la végétation, tout près. Il recula par réflexe. La tête d’Ilesh partit violemment et Haleth fut aspergé de sang. Il lâcha le jeune homme et se releva, en saisissant son épée dans la boue.
Quelque chose dépassait du cou d’Ilesh : une lame en forme de croissant dont l’une des extrémités était dotée de prises pour les doigts. Elle s’était enfoncée en profondeur, coupant net la jugulaire pour venir se loger dans la trachée. La pauvre victime tressaillit et s’affaissa sur le côté. Haleth n’arrivait pas à détacher son regard de l’arme. Sildaan leur avait parlé de ces choses-là. «  Jaqrui », c’était le nom qu’elle leur avait donné. Cette arme était à elle seule une signature.
— Merde, souffla-t-il. Les TaiGethen.
Un hurlement retentit dans leur dos, suivi de cris et d’appels à l’aide, issus de toutes parts. Haleth fit un tour sur lui-même et aperçut de nouveau le fantôme dans les arbres.
— Venez tous à moi ! Tout de suite ! Je veux un cercle. Dégagez le passage, bon sang. Et restez groupés. Restez là. Arshul, derrière moi. Un-Œil, reviens ici. Les archers et les mages au centre. À ma gauche. On se bouge !
Haleth voyait la peur sur chaque visage. Passer à l’action aidait à la dissiper, mais seulement dans une certaine mesure.
Ses hommes taillèrent la végétation à leurs pieds, dans une tentative désespérée de créer un espace suffisant pour se tenir en position et se défendre. La pluie tombait toujours et la pénombre avait gagné du terrain, signe annonciateur de l’obscurité à venir. Un-Œil ramenait ses deux hommes vers le groupe. Ils essayaient de couvrir tous les angles, tout en dégageant un passage devant eux, à travers les feuillages.
— On vous couvre, lança Haleth. Revenez, vite !
Une ombre bougea derrière Un-Œil. La gorge d’Haleth se serra. L’homme à la gauche d’Un-Œil s’affaissa en avant. Haleth aperçut le reflet pâle d’une lame, disparu l’instant d’après.
— Cours, Un-Œil ! cria-t-il. Cours !
Autour de lui, la nervosité s’était emparée de tous les hommes. Ils scrutaient la forêt, pour tenter de percer l’impénétrable. Le sol autour d’eux était toujours traître et glissant, mais ils devraient s’en contenter. Les troncs d’arbres, les lianes et les branches épaisses allaient gêner les mouvements d’épées. Et le cercle était trop réduit. Haleth comprenait sans mal leur hésitation. Mais malgré cela…
— Écartez les rangs. Laissez un peu de place aux mages et aux archers. N’attendez pas mon ordre pour tirer ou lâcher vos sortilèges. Allez. De l’espace. De l’espace pour se battre !
Haleth avança de deux grandes enjambées, en faisant signe à ceux qui se trouvaient à sa gauche et à sa droite de le suivre.
— Ils sont combien ? demanda l’un d’eux.
— J’ai l’air d’un voyant ?
Un-Œil et son acolyte rejoignirent en courant le cercle approximatif. Les survivants du flanc gauche et de l’arrière-garde firent de même. Dix-sept hommes en tout. Trois équipés d’arcs. Deux mages. On entendait les frottements des pieds qui cherchaient un appui solide sur le sol. Des jurons étouffés, des voix réclamant un peu d’espace. Le murmure de sortilèges en train d’être formés.
Pourtant, autour d’eux, à l’exception des bruits humides de la pluie torrentielle, la forêt s’était tue.
Chapitre 2
La complaisance est ton pire ennemi.
 
Auum et Serrin observaient les hommes. Les trois qui venaient de trépasser seraient repris par la forêt. Auum priait pour que Shorth leur fasse connaître une éternité de tourments. Une prière qu’il était certain de voir exaucée. Shorth serait avide des âmes de ces hommes. Shorth le miséricordieux dont la colère était plus terrible que celle d’Yniss en personne.
— Ils ont du courage, commenta Serrin.
Auum renifla.
— Ils sont organisés. Mais courageux ? Non. Nous attendrons assez longtemps pour que la peur dévore le peu de foi qu’ils ont. Les habitants de Tual feront naître le doute et les idées fausses. Les larmes de Gyal dissimuleront la vraie menace. Puis vous et moi nous achèverons l’œuvre d’Yniss.
— Leur chef. Il est courageux.
— Ça ne le sauvera pas.
— L’un d’eux doit survivre.
— Est-ce un ordre ? s’enquit Auum.
Serrin haussa les épaules.
— Un conseil plutôt.
Auum inclina la tête.
— Je comprends.
Puis il se retourna pour étudier ses proies et choisir sa cible suivante.
 
— Où sont-ils ? demanda Arshul.
Sa voix sifflait au milieu de la cacophonie de cris d’animaux et d’insectes qui s’était élevée avec l’apaisement soudain de la pluie.
Ce n’était pas ce pour quoi il avait signé. Le salaire était correct, mais les conditions inacceptables. Arshul était un homme qui vivait dans la certitude totale d’avoir toutes les réponses, de tout contrôler. Il était venu accomplir certaines tâches bien précises. Pour abattre des cibles spécifiées. Cette balade dans la forêt des pluies n’était censée être qu’une promenade éducative, ou guère plus. Une façon de mieux appréhender les complexités de cette société ridicule. Se retrouver pris d’assaut par des elfes meurtriers n’était pas prévu dans le contrat.
— Pas loin, répondit Un-Œil.
— Tu m’aides, là. Est-ce que l’un d’entre vous voit quoi que ce soit ?
— Restez concentrés, lança Haleth depuis l’autre côté du cercle. Gardez à l’esprit la façon dont ça s’est passé jusqu’ici. La créature pâle est là pour détourner notre attention. Les autres viendront d’une autre direction. Continuez à parler et, quoi qu’il advienne, ne rompez pas les rangs. C’est en restant ensemble que nous survivrons.
— Un fantôme dans la forêt, maugréa Arshul. Apparemment, toutes les rumeurs ne sont pas fausses.
— Ce n’est pas un fantôme, lui assura Haleth. Crois-moi.
Le groupe se tut. Quelque part dans la forêt, l’ennemi les observait. Arshul ressentit une bouffée de pure culpabilité. Était-ce cela que ressentaient ses cibles ? Conscients qu’il était sur leur trace, mais incapables de faire autre chose que regarder le soleil défiler dans le ciel ? Attendant que la lame jaillisse entre leurs côtes, ou que le poison fasse effet. Et mourant en se demandant qui avait bien pu ordonner à un étranger de les tuer pour de l’argent.
Les appels des singes et des oiseaux résonnaient au-dessus de leurs têtes. Et le chant bourdonnant des insectes donnait l’impression d’une démangeaison à l’intérieur de l’oreille. Les sous-bois étaient vivants. Les animaux en profitaient pour aller voir ce que la pluie avait mis au jour. Ils n’avaient pas beaucoup de temps. Le tonnerre grondait déjà au-dessus des arbres. Une nouvelle averse n’allait pas tarder.
Mais ici, au milieu des ombres innombrables qu’offrait la forêt des pluies, l’ennemi attendait le moment idéal. Il ne faisait aucun doute qu’il saurait le saisir. Et l’attente avait exactement l’effet escompté. Les hommes étaient de plus en plus nerveux. Ils se demandaient pendant combien de temps ils allaient devoir rester ainsi immobiles. Combien de temps il leur restait à vivre. Certains devaient déjà envisager de s’enfuir.
— Quelqu’un connaît une chanson ? demanda Arshul.
— Tu plaisantes, là ? lança une petite voix pleine de nervosité.
— Pas le moins du monde. Ça pourrait nous réconforter. Nous fouetter les sangs. Nous donner de l’énergie. Attiser notre courage.
— Bonne idée, Arshul, commenta Haleth. Il serait temps que cet endroit infernal entende toute la beauté d’une chanson balaienne. Un refrain de «  Brisons les chaînes » ?
— On ne pourra plus les entendre arriver.
— On ne les entendrait pas, de toute façon. Même si toutes les bestioles de la forêt se taisaient et si le soleil chassait la pluie, gronda Un-Œil. Chantez, bande de salopards. Et ouvrez l’œil.
Le chant de guerre s’éleva, d’abord hésitant, puis de plus en plus fort. Et, au fil des mots, Arshul se sentit réchauffé, plus fort, à un point qui le surprit lui-même.
 
Lame dressée et flèche encochée
Brisons les chaînes !
Brisons les chaînes !
Armure luisante et âme enflammée
Brisons les chaînes !
Brisons les chaînes !
L’ennemi nous entend et tremble de peur
Brisons les chaînes !
Brisons les chaînes !
Secouons-les, brisons-les, abattons-les
Brisons les chaînes !
Brisons les chaînes !
 
Un liquide chaud éclaboussa le visage d’Arshul. Il se tourna vers la gauche. La créature au visage blanc se trouvait face à Jinosh et lui avait enfoncé les doigts dans la gorge. Arshul leva sa lame. Visage-blanc retira sa main, et ses ongles effilés déchiquetèrent la chair. Jinosh hurla et s’affaissa, face contre terre. Arshul s’apprêta à frapper. L’elfe au visage blanc fléchit les genoux avec souplesse, et propulsa ses pieds dans la poitrine d’Arshul. Celui-ci fut projeté en arrière, sur le sol détrempé.
Arshul vit le reflet d’une lame. Un autre homme poussa un cri, en se tenant le ventre. Arshul était désorienté. Les pieds du TaiGethen s’éloignèrent et les sons parurent exploser autour de lui. Il entendit le bruit sourd des arcs, mais aucun impact. L’assassin tenta de se relever. L’elfe était à l’intérieur du cercle. Une lame s’abattit sur lui, mais il bougeait si vite qu’elle ne fendit que le vide.
Un archer lâcha son arc pour s’emparer de son poignard. Une paume s’abattit sur son visage et projeta sa tête en arrière. L’arête de son nez s’était enfoncée à l’intérieur de son crâne. Haleth hurlait des ordres. Arshul avait réussi à se redresser en position accroupie. L’elfe frappa une fois de plus. Son épée courte s’enfonça dans l’œil d’un deuxième archer.
— Un sort ! cria Haleth. Que quelqu’un lance un sort, bon sang !
— Sur quoi ? répondit un mage à la voix rendue aiguë par la peur.
Tous les combattants s’étaient retournés, à présent. Et l’elfe avait bondi et filé hors du cercle, à l’aide d’une liane. Arshul le contemplait bouche bée, parce qu’il ne pouvait rien faire d’autre. L’elfe se déplaçait sans aucune gêne au milieu de la végétation dégoulinante de la forêt des pluies. Une créature faisant corps avec son environnement. Il ramena ses jambes sous lui, les déplia en atterrissant, tournoya sur lui-même et abattit violemment son pied contre la nuque d’Un-Œil. Le colosse s’effondra, colonne vertébrale rompue.
— Retournez-vous ! cria Haleth. (Ils ne l’écoutaient plus. Le groupe se dispersait.) Non ! Restez groupés !
Le visage pâle réapparut, comme sorti de nulle part. Il griffa la figure d’un mage en train de fuir et lui arracha les yeux, avant de le projeter contre un arbre. Le TaiGethen sauta sur un autre guerrier, à qui il décocha deux coups de pied à une vitesse incroyable, avant de lui enfoncer sa lame dans le cœur.
Arshul entreprit de battre en retraite. Les elfes étaient concentrés sur ceux qui se trouvaient devant et tentaient de s’échapper.
— Reste à mes côtés, siffla Haleth.
Mais les flammes de la terreur consumaient le cœur d’Arshul. Il secoua la tête.
— Non. Toi aussi, tu vas y passer. Seul, j’ai une chance de me cacher, de m’échapper.
— Seul, tu ne pourras jamais leur échapper.
— J’essaierai. Désolé, Haleth.
Arshul s’accrocha aux vestiges de sa volonté et s’éloigna sans bruit.
— Reste là, salopard ! rugit Haleth. Saloperie de lâche ! Faisons face ! Vous tous, faites face avec moi !
Haleth n’essaya pas de le suivre. Arshul savait qu’il ne le ferait pas. Trop d’orgueil. Trop de foi dans l’équipe qu’il avait rassemblée. Et pour quel résultat ? Ils se faisaient tous éliminer, l’un après l’autre. Aussi Arshul, en homme discret habitué à ne pas laisser de trace, s’éloigna un peu plus encore.
Les cris des hommes terrifiés, tellement semblables à leurs femmes finalement, résonnaient à travers la brume qui s’élevait du sol de la forêt. Arshul suivit la progression de l’ennemi aux bruits de course dans les sous-bois, de plus en plus distants. Ainsi qu’aux cris d’appel à l’aide auxquels personne ne répondrait.
Seul Haleth ne cessait de défier l’adversaire et sa voix avait acquis une étrange qualité, comme si elle provenait de toutes les directions à la fois, à la manière de la marée qui envahissait en douceur la baie de Korina. Un homme courageux. C’était triste de le sacrifier, mais il n’y avait pas d’autre option.
Il fallait rendre justice aux elfes. Ils n’étaient que deux, s’il pouvait en croire ses yeux, et ils pourraient presque se vanter d’avoir éliminé la totalité d’une troupe de vingt hommes. Impressionnant. Mais Arshul était un solitaire. Et il avait déjà fait mieux. C’était un tueur accompli. Et les tâches qui l’attendaient dorénavant seraient davantage adaptées à ses talents.
Arshul sentit le contact massif et rassurant d’un tronc de banian dans son dos, et leva les yeux vers ses branches accueillantes. La mort, disait-on, était tapie au milieu des branches et des larges feuilles gorgées de pluie. Mais ce ne serait rien d’aussi mortel que ce qui décimait les hommes au sol.
Il s’immobilisa et tendit l’oreille. La forêt s’était tue, une fois de plus. L’œuvre était accomplie. Haleth, comme les autres, déversait les dernières gouttes de son sang au sein de la terre avide. Il y avait une certaine poésie dans cette idée. C’était une croyance entretenue par les elfes, et il n’était pas difficile de voir pourquoi.
Il baissa les yeux vers ses mains. Elles tremblaient. Heureusement qu’on ne lui demandait pas de tirer à l’arc. Il sourit. La forêt s’était refermée tout autour. Même lui était incapable de repérer le chemin qu’il avait pris. Bien. Tout était si calme. Paisible, malgré le bruit incessant des animaux.
Arshul se retourna pour chercher une première prise le long du tronc. L’elfe se tenait là, à moins de un mètre. Il l’étudiait. La vessie d’Arshul lâcha et il dut se crisper pour maîtriser ses boyaux. Le regard glacé de l’elfe ne laissait aucun doute sur la suite des événements.
Arshul sentit des larmes couler le long de ses joues. Il sentit ses lèvres s’ouvrir pour demander grâce. Mais seul un cri en émergea. Un cri de femme.
 
Auum et Serrin contemplaient le dernier des hommes. Aussi maladroit que les autres, quoique sans doute un peu plus discret. Son cœur avait cessé de battre et le sang ne s’écoulait plus. Les bulles au coin de sa bouche, à l’endroit où son visage gisait dans la boue, commençaient à éclater.
— Nous avons commis une erreur en laissant partir l’autre. C’est un meneur d’hommes. Il pourrait nous causer des problèmes. Celui-ci aurait mieux convenu. Un solitaire, commenta Auum.
— Non. L’autre sera entendu, et cru. La peur grandira.
Auum hocha la tête.
— Je vois ce que vous voulez dire. Allons-y. Le temple est à une journée d’ici.
Serrin contemplait toujours le corps du mercenaire.
— Il pourrait y en avoir d’autres, dit Auum. Nous devons avertir les TaiGethen et préparer le temple. Qu’y a-t-il ?
— Quelqu’un les aide.
Auum opina du chef.
— Sans cela ils n’auraient jamais trouvé le chemin du temple. Je sais. Nous découvrirons qui se trouve derrière tout ceci. Yniss guidera notre main. Ils ne peuvent pas nous nuire ici, mon prêtre. Nous sommes chez nous.
Chapitre 3
La solitude est la plus dure des punitions, car un elfe n’est jamais seul, pas même dans la mort.
 
— J’ai sauvé les miens autant que je le pouvais.
Tu en as laissé mourir des milliers.
— Je n’avais pas le choix.
Tu pouvais choisir de faire face et de combattre. Mais tu as fui.
— Je défendais ceux que je pouvais sauver.
Tu désertais ceux qui avaient besoin de toi. Tu es un lâche.
— Je ne suis pas…
Un lâche, un couard, un traître. Sans courage et banni. Tu mérites de mourir. Pourquoi respires-tu encore ?
— Parce qu’Yniss, mon seigneur et dieu de l’harmonie, désire me punir encore plus en me maintenant en vie.
Bah ! Comme c’est pratique. Blâme les dieux pour cette vie pathétique à t’apitoyer sur toi-même. Ils se sont détournés de toi le jour où tu as trahi ton peuple. Ils attendent le moment où tu trouveras enfin le courage de faire ce que tu aurais dû le jour de ton humiliation. Le jour où tu t’es retrouvé avec le sang de tant d’innocents sur les mains.
— Je n’aurais pas pu faire plus.
Tu aurais pu mourir au service du peuple qui t’aimait. Tu aurais dû. Donne-leur cette satisfaction à présent. Admets ta culpabilité. Affronte ton dieu. Accepte ta véritable nature.
Takaar se détourna de la pierre sur laquelle son tourmenteur avait choisi de s’asseoir, incapable de regarder plus longtemps la vérité en face. Il contempla les eaux du fleuve Shorth, plusieurs dizaines de mètres en contrebas. Même à une telle distance, elles étaient captivantes. Les eaux se jetaient en tourbillonnant sur les rochers qui dépassaient de la surface.
Derrière lui, l’immensité de la forêt des pluies le narguait. Chacune des créatures qui vivait et mourait au service de leur dieu, Tual, s’était lancée dans une cacophonie qui résonnait dans sa tête et interférait avec sa raison.
Il leva les yeux vers les cieux, en implorant Gyal de lui donner des réponses. Ce qu’elle fit. La divinité de la pluie déchaîna une tempête qui étouffa l’appel de la forêt et tambourina sur son crâne, en nettoyant et purifiant ses pensées. Des souvenirs lui revinrent.
 
Un éclat rouge grandit derrière la brume. Les chants se turent. Le brouillard se dispersa, comme écarté par la main même d’Yniss, pour laisser apparaître les ennemis alignés face à eux. Le long du parapet, les guerriers se crispèrent. Takaar contemplait la scène, conscient de la marée qui déferlait sur les défenseurs. Il inspira profondément pour tenter d’apaiser son cœur qui battait la chamade dans sa poitrine.
Takaar cligna des yeux. Ce n’était pas juste. Une génération passée à combattre ne pouvait se résumer à ça. Les fantassins garonins recouvraient le sol de la forêt. Aussi denses que des fourmis. Ils progressaient lentement. Millier après millier. Derrière eux, écrasant les arbres sans jamais dévier de leur trajectoire, venaient les machines. Par centaines.
 
Takaar s’accroupit en ramenant ses genoux contre lui. Il oscillait doucement d’avant en arrière, ses orteils nus accrochés au bord de la falaise. Il laissa son regard dériver jusqu’à la paroi en face, puis vers la forêt des pluies qui la surmontait. Sa vision devint floue et les larmes coulèrent le long de ses joues. Aujourd’hui, comme chaque jour, il savait la vérité.
— Je suis un lâche. Mon âme est souillée du sang des innocents, souffla-t-il.
Bien, bien.
Takaar se releva. La clameur puissante des eaux agitées se mêlait aux roulements de tambours de la pluie sur la roche nue et résonnait à travers la végétation. Son esprit était vide. Même les souvenirs n’étaient plus là pour le troubler. Le vide en lui était pire que les visions.
Tu peux tout arrêter. Fais un pas en avant. C’est si simple. Si définitif.
Takaar avança le pied. Il sentait la boue qui s’émiettait sous sa voûte plantaire. Il se redressa et inspira l’air pur de la forêt des pluies. Un habitat magnifique, béni par Yniss et gâché par le sang de tous ceux qui n’avaient jamais eu la chance de sentir ce sol sous leur pas. Piégés dans l’ancien monde, et morts, sans aucun doute.
Et tout cela par sa faute.
— Je ne mérite pas de respirer cet air, ni de contempler la beauté de cette aurore.
Non.
Takaar baissa les yeux vers les rochers sur lesquels son corps allait se briser, et vers les rapides pleins d’écume qui emporteraient sa chair et son sang. Ainsi que sa honte, son humiliation et sa lâcheté. Il serait avalé par la forêt des pluies et rendu à Yniss. Purifié. Pardonné.
— Mais je ne mérite pas le pardon.
Nous méritons tous d’être pardonnés.
— Ma mort ne rendra pas justice à toutes celles que j’ai causées.
Ne confonds pas justice et pardon. Il ne peut y avoir de justice. Il n’y a que la vengeance. Fais-toi subir ce que les victimes de ta lâcheté voudraient voir arriver. Ainsi, tu obtiendras le pardon. Yniss t’aime toujours.
— Je ne mérite pas l’amour d’Yniss. Ni d’aucun dieu.
La miséricorde et le pardon vont de pair. Mais uniquement s’ils sont accompagnés d’un sacrifice. Fais ce qui doit être.
Takaar baissa la tête. La pluie s’était intensifiée. Les larmes de Gyal coulaient pour pleurer l’acte final d’un héros déchu. Le tonnerre retentit dans les cieux. La foudre grésillait au cœur des nuages noirs.
 
Takaar se passa une main sur le crâne. Malgré la fraîcheur matinale, sa peau était chaude et moite de sueur. Mais il avait froid. Jusqu’au plus profond de son âme. Il les regardait avancer. On comptait peut-être trois mille défenseurs. En face, l’ennemi était dix fois plus nombreux, avec la promesse de renforts dans la pénombre, derrière les machines.
— Takaar ?
Il tressaillit et tourna vivement la tête, manquant presque de perdre l’équilibre.
— Pelyn, souffla-t-il. Qu’y a-t-il ?
Elle fronça les sourcils et tourna les paumes vers le ciel.
— Les ordres.
Takaar hocha la tête.
— Oui. Les ordres.
Il reporta son attention sur les forces gigantesques qui s’alignaient contre eux. Elles étaient à moins de deux cents mètres, à présent, presque dans la zone de tir. Les canons des machines dirigés vers le haut. Il entendit les craquements des arcs lourds. Les sons se répercutaient dans sa tête et lui embrumaient l’esprit.
 
Takaar sentait la chaleur brûlante se refermer sur son cœur, comme si le souvenir reprenait vie dans le présent. Sa vision se rétrécit, ses mains se mirent à trembler et ses jambes se firent flageolantes. Il avait du mal à respirer. Un frisson lui parcourut le corps et ses paupières clignèrent.
Tu les as jugés.
Les tremblements dans ses mains redoublèrent et, lorsqu’il les écarta de son visage, l’humidité n’était pas due qu’à la pluie.
Tu les as jugés. Et considérés pour la plupart comme indignes. Une excuse de plus pour ta couardise. Écarter les vieux et les malades pour sauver ton ignoble existence.
— J’ai fait la seule chose qui restait à faire. Et certains ont pu être sauvés.
La voix de Takaar fit s’envoler des oiseaux au milieu de l’averse qui faiblissait. Il se retourna pour faire face à son persécuteur. Mais il n’y avait personne sur le rocher. Il n’y avait jamais eu personne.
Tu es seul. Et tu ne mens qu’à toi-même.
Combien de fois ces paroles avaient-elles résonné dans sa tête ? Il savait ce qui viendrait ensuite. Il avait déjà entendu cette tirade un nombre incalculable de fois. Ses lèvres formèrent les mots.
— Tu manques tellement de courage que tu n’arrives même pas à prendre ta propre vie.
 
— Allons-nous les attendre ou aller à leur rencontre ?
C’était de nouveau Pelyn, mais sa voix provenait d’un endroit plus distant.
Takaar secoua la tête et se frotta les yeux du revers de ses mains.
— Toutes ces vies, souffla-t-il. L’évacuation est terminée ?
Cette fois, ce fut Katyett qui prit la parole. En tout cas, c’était l’impression qu’il avait. Ses oreilles ne fonctionnaient pas correctement. Elles sifflaient, tous les sons étaient assourdis.
— Terminée ? Pelyn te l’a dit. Il faudra dix jours de plus pour tous les faire passer. Nous devons tenir, Takaar. Prends une décision.
— Décider quoi ? demanda-t-il. La meilleure façon de mourir ? Là-bas ou ici. Sans aucune porte de sortie. Yniss nous a abandonnés.
Takaar sourit à Pelyn. Elle le dévisageait, l’air perdu.
— Tu as dit…
Takaar secoua encore la tête.
— C’est trop tard. Trop tard. Je suis désolé. Tellement désolé.
Takaar fit un pas en arrière.
 
La pluie avait cessé. Les larmes de Gyal ne coulaient plus. Une fois de plus, elle détournait son visage de lui, et il ne méritait pas mieux. Takaar jeta un coup d’œil au sommet de la falaise, à l’emplacement boueux où il s’était tenu, en sachant qu’il reviendrait. Il n’avait pas le choix.
— Demain, dit-il. Demain sera un autre jour.
Il reprit ses mensonges avec lui et disparut sous la voûte dégoulinante d’eau de la forêt des pluies.
 
Sildaan leur ayant affirmé qu’ils étaient en sécurité, Leeth conduisit les prêtres du temple jusqu’à l’esplanade. Ils n’avaient pas entendu grand-chose depuis les profondeurs de leur retraite, mais un sentiment de malaise avait imprégné chaque pierre de la construction. Lorsque le froid avait balayé les lieux, les prêtres s’étaient mis à prier. Leeth avait eu pitié d’eux, alors, comme c’était le cas à présent en les voyant hors de leur sanctuaire, faisant face au premier jour d’un monde nouveau. Ou, plus exactement, au retour à l’ancien ordre des choses.
Leeth s’avança dans la lumière et vit les corps des TaiGethen, ainsi que le givre qui s’accrochait encore aux fissures ombragées du temple. Il comprit alors qu’il n’était pas prêt. Les silhouettes laides des hommes hantaient la périphérie de l’amphithéâtre. L’un d’eux se tenait près de Sildaan. Le chef, Garan.
Derrière Leeth, les cinq prêtres grommelèrent et jurèrent. De nouvelles prières furent prononcées. Leur colère s’accompagnait de confusion. Sildaan était là. L’une d’entre eux. Aux côtés de l’ennemi, au milieu des corps mutilés des guerriers d’élite d’Yniss. Un parfum impie flottait dans l’air, comme une corruption. Il devait s’agir de la magie dont Sildaan avait parlé, et dans laquelle elle plaçait tant d’espoirs.
— Attendez ici, ordonna Leeth. (Il s’avança vers Sildaan.) Qu’avez-vous fait ?
— Il s’agit d’un combat pour la survie, Leeth, répondit Sildaan. Ne faites pas comme si vous ne le saviez pas.
— Et nous allons gagner ce combat en tuant les nôtres, c’est ça ?
— Il y aura inévitablement des sacrifices.
— C’est comme ça que vous dites ?
— Les TaiGethen ne se joindront jamais à nous. Ynissuls ou non, ils représentent un obstacle. Nous en avons déjà parlé. C’est le seul moyen.
— Nous avions parlé de les faire prisonniers, rétorqua Leeth.
Sildaan se mit à rire.
— Ah oui, vous aviez évoqué l’idée. Moi, j’opère dans le monde réel. Pourtant, par respect pour vous et pour eux, je leur ai proposé une porte de sortie. Devinez la réaction que cela a provoquée ?
Leeth secoua la tête.
— J’essaie, mais je n’arrive pas à justifier nos actions. Nous sommes d’accord, vous et moi, sur ce qui se passe. Nous savons que nous devons rétablir l’ordre ancien, l’ordre juste. Mais il faut qu’il en reste assez parmi nous pour régner. Vous connaissez les problèmes auxquels font face les Ynissuls. Auxquels font face tous les elfes, d’ailleurs. Nous ne pouvons nous permettre d’abattre nos frères avec une telle désinvolture. Pas même les TaiGethen.
Sildaan se rapprocha de Leeth. Elle était plus grande que lui. Plus rapide et plus douée, également. Mais il ne tressaillit pas. Sildaan plongea son regard dans le sien, pour essayer de le déstabiliser.
— Nous nous étions déjà mis d’accord sur tout cela, Leeth. Ceux de notre lignée qui s’opposent à nous ne nous sont d’aucune utilité. Et nous devons prendre possession du temple. Notre action doit avoir un impact à travers toute la forêt, jusqu’aux villes. Ceci est la première étape dans ce sens.
— S’emparer du temple, oui. À présent, Jarinn est parti pour Ysundeneth. Mais ceci ? C’est un massacre insensé. C’étaient vos amis. Vous avez tourné le dos à trop de choses. Et maintenant que je regarde, je trouve déplaisant de souiller notre temple avec ces humains.
— Vous avez perdu votre sang-froid, Leeth. Ces hommes vont vous garder en vie. Vous devez choisir votre camp.
Du plat de ses deux paumes, Sildaan repoussa Leeth en arrière. Il trébucha, mais écarta les mains que Garan tendit vers lui pour le rattraper.
— Ne me touchez pas, dit-il.
— Sildaan dit vrai : vous devez commencer par un coup d’éclat.
— Qu’en savez-vous, étranger ?
Leeth fit volte-face pour rencontrer des yeux rougis dans un visage piqué jusqu’au sang. Les sourcils épais de Garan lui déformaient le front. Comme tous les autres, il était puissant, portait des cuirs épais et des fourrures tout à fait inappropriées pour la forêt des pluies et maniait des armes qui n’étaient guère efficaces que dans une clairière.
— Je vois ce qui doit être fait. Vous voulez la guerre, vous devez la provoquer, et non demander poliment qu’elle ait lieu, affirma Garan.
— Nous ne voulons pas la guerre. Nous…
— Leeth…, souffla Sildaan, d’une voix qui restait posée.
L’interpellé se raidit un peu plus et se retourna vers elle.
— C’est ce que vous voulez, dit-il. N’est-ce pas ?
— Je veux la fin de la folie que constitue la loi de Takaar, oui. C’est ce que nous désirons tous les deux. Et ce message va être entendu à travers tout Calaius.
— Ils vont tous nous tomber dessus, par votre faute, siffla Leeth. Et leur magie ne suffira pas. De la subtilité, disiez-vous.
— Ce n’est ni le lieu, ni le moment. Nos alliés n’ont pas à entendre ces chamailleries.
Mais Leeth secoua la tête. Sildaan sentit une vague de fureur envahir son corps.
— Ils ne devraient pas être là. Aucun d’eux. Ce sont nos affaires.
— Vous savez pourquoi, s’emporta Sildaan. Nous avons besoin d’aide. Nous ne sommes guère nombreux.
— Et sur le point de l’être encore moins.
Sildaan frappa brusquement et son poing droit brisa le nez de Leeth. Du sang jaillit des narines de l’elfe et lui éclaboussa les doigts. Leeth eut un mouvement de recul et porta les deux mains à son visage. Il écarquilla les yeux et toussa violemment sous l’effet de la douleur soudaine.
— Qu’est-ce qui vous prend ?
— Vous n’êtes pas ma conscience, Leeth. Yniss sait que je n’ai pas besoin qu’on me dise ce que je dois faire ni comment agir. J’ai besoin d’être certaine que vous êtes avec nous. Que vous me faites confiance. Alors ?
Leeth la dévisageait par-dessus ses mains jointes, tandis que du sang gouttait le long de son menton et tachait son gilet sans manches. Il serra son nez entre ses doigts et remit précautionneusement l’os en place. Ce qui arracha quelques grognements aux hommes les plus proches. Leeth ne fit même pas la grimace. Lorsqu’il eut fini, il retira ses mains et laissa le sang couler librement.
— Nous nous connaissons depuis plus de huit cents ans, vous et moi, dit-il d’une voix légèrement étouffée. Et vous savez que jamais je ne vous mentirais.
Il cracha du sang et s’essuya la bouche.
Sildaan soupira.
— Le moment serait peut-être bien choisi pour commencer.
— Pourquoi ? Sildaan, je vous connais mieux que ça. Que vous est-il arrivé ? Nous n’avons pas besoin d’alliés. Nous ne pouvons pas leur faire confiance. Ce n’est pas notre façon de faire. Ils ne sont pas les bienvenus et ne seront jamais acceptés. D’ailleurs, qui a autorisé leur venue pour nous apporter une aide si agressive ?
— Ce qui m’est arrivé, c’est que j’ai pris conscience que le temps nous manquait. Bien plus que ne le croient ceux qui se blottissent là-bas, dans leur petit groupe pathétique. Vous savez ce qui va se passer à Ysundeneth, dans le Gardaryn. Aujourd’hui. Vous devez apprendre à agir en accord avec votre époque.
— Mais vous parlez de rompre l’harmonie. De nous ramener à la guerre des Sangs. Comment pouvez-vous désirer une telle chose ?
— Leeth, je comprends ce que vous me dites. Mais nous devons aller de l’avant. Je vous en prie.
Mais elle voyait bien qu’il campait sur ses positions. Elle gémit intérieurement. Il secoua la tête.
— Saloperies d’oreilles-pointues, maugréa Garan.
Leeth craqua. Il était plus petit et plus chenu que Garan, mais cela ne le rendait pas moins menaçant. Et il le savait. Il prit la parole dans la langue du continent du nord.
— Qu’est-ce que ça peut te faire, l’éphémère ? (Leeth se tenait à un pas de Garan. Assez près pour frapper et tuer à mains nues.) Ce n’est pas votre combat. Ce n’est pas votre terre. Vous serez payés, que vous brandissiez une épée ou restiez debout sous la pluie là où nous l’aurons choisi. Vous nous appartenez. Vos vies sont entre nos mains, à présent. Nous pourrions disparaître au cœur de notre forêt et vous ne pourriez jamais en sortir. Aussi, je discuterai avec ma sœur devant le temple de mon dieu aussi longtemps que j’en éprouverai le besoin. Et si tu décides de m’insulter de nouveau, je te tuerai. C’est compris ?
— Je comprends, répondit Garan dans une langue elfique fluide. Je comprends que rester ici, c’est perdre du temps que vous n’avez pas. Je comprends que Sildaan a raison et que ceux qui refusent de voir ce qui arrive prennent le risque de causer un désastre pour les Ynissuls.
— Je n’ai aucune raison de débattre avec toi, rétorqua Leeth. Tu n’es rien. Rien qu’un homme de main.
— Vous attisez ma colère, Leeth, intervint Sildaan. Pourquoi agir ainsi ?
— Parce que nous devons faire les choses comme il se doit, sans quoi nous trahirons tous les elfes et laisserons des ordures comme celles-ci envahir librement les terres bénies d’Yniss.
Sildaan l’attira à l’écart de Garan.
— Qu’est-ce que vous voulez à la fin, Leeth ?
— Je veux votre promesse que vous n’abattrez pas d’autres Ynissuls. TaiGethen ou non. Je veux que vous acceptiez le fait que vous n’êtes pas maîtresse du destin des membres de notre peuple. Ni vous, ni ceux qui sont au-dessus de vous. Sildaan ?
— Je ne peux pas faire ça, répondit-elle d’une voix si douce qu’on l’entendait à peine par-dessus le bruit de l’averse torrentielle qui avait repris. Et je suis navrée de ne pouvoir vous faire comprendre pourquoi.
— Alors je ne peux me joindre à vous, affirma Leeth, les larmes aux yeux. Nous ne pouvons revenir à un règne de terreur. C’est vous qui devez tenir compte de l’époque. Nous devons mériter le respect pour qu’on nous obéisse.
Sildaan s’approcha pour poser une main sur son épaule. Il fut envahi par une vague de tristesse. Presque du chagrin.
— Je sais. Mais nous ne pourrons atteindre cet objectif sans conflit. Aucun elfe ne ploiera le genou devant nous simplement parce que nous le lui demandons. Ne le voyez-vous pas ?
— S’ils ne le font pas, alors nous ne sommes pas dignes de régner de nouveau.
— Oh, Leeth. Nous ne pouvons laisser passer cette chance, car si nous le faisons nous serons assujettis par les Tualis ou les Beethiens. Et ils ne seront pas aussi timorés que vous.
— Takaar nous a enseigné que le conflit ne permet pas d’aller de l’avant. Quels que soient ses échecs, c’est lui qui a mis fin à la guerre des Sangs. Ce chemin mène au désastre.
— Alors vous devrez en suivre un autre.
Sildaan le prit dans ses bras. Après un bref instant d’hésitation, il la serra contre lui et se mit à pleurer. Jamais il ne se serait attendu au poignard qui se glissa entre ses côtes pour lui transpercer le cœur. Il hoqueta et la serra plus fort encore.
— Voyagez en paix vers les anciens. Un jour, je serai bénie de vous trouver sur mon chemin et nous marcherons de nouveau ensemble.
Leeth ne sentit aucune douleur. Ses jambes se dérobèrent et Sildaan s’agenouilla en même temps que lui. Il garda les yeux rivés sur elle tandis qu’elle essuyait le sang autour de sa bouche et de son nez.
— Votre chemin nous mènera tous à la mort, réussit-il à dire.
— Du calme. Laissez votre haine ici même. Voyagez librement.
Leeth ferma les paupières. Il ne put empêcher son corps de s’affaisser par terre. La pierre était froide sous sa joue. Il pria Shorth d’accueillir son âme. Il eut vaguement conscience du moment où Sildaan retira son arme. Il ne ressentait pas de colère, juste une tristesse écrasante.
Leeth inspira mais son sang emplissait ses poumons et l’asphyxiait. Il tenta d’ouvrir les yeux, sans en trouver la force. Il percevait l’écho de voix autour de lui.
— Que Shorth emporte votre âme vers l’étreinte bénie d’Yniss, dit Sildaan. Que les habitants de Tual se servent de votre corps. Que la forêt reprenne possession de vous. Que votre sacrifice ne soit pas vain.
— Il n’y avait rien d’autre à faire, commenta Garan.
— Je l’aimais. Mais ce à quoi nous faisons face supplante tout amour pour un ula. Vous, je vous déteste. Déduisez-en la valeur que j’accorde à votre vie.
Leeth ne versa qu’une unique larme.
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