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Je dédie ce livre à mes lecteurs.

J’espère que vous aimerez Owen et Chelsea autant que moi.



Chapitre premier

OWEN

J’ATTENDS DEHORS, DANS LE COULOIR, AVACHI SUR UNE CHAISE, LA TÊTE BASSE ET LES YEUX RIVÉS SUR mes Converse noires et sales. La porte fermée à ma gauche est principalement composée de verre fumé et dépoli, mais je sais qui se trouve dans cette pièce. Je parviens à discerner des voix, sans arriver à comprendre ce qu’elles disent.

Ça ne fait rien. Je sais ce qu’ils pensent de moi.

Ma conseillère, mon entraîneur, ma sœur et mon beau-frère sont tous à l’intérieur et discutent de mon avenir, ou plutôt de son inexistence.

Je relève la tête et contemple le plafond en me demandant de nouveau comment j’en suis arrivé là. Il y a quelques années, ma vie allait bien. Merde, l’été dernier, ma vie était presque parfaite. J’étais dans l’équipe. Je courais sur le terrain comme si mes pieds étaient en feu et personne n’arrivait jamais à m’arrêter. L’entraîneur m’avait donné une accolade en ajoutant, un grand sourire aux lèvres : « Tu me fais penser à Drew. »

J’avais été fier comme un paon. Mon beau-frère est une idole à mes yeux. Il me procure un sentiment de sécurité. Il comprend certains aspects de ma personnalité que Fable n’est jamais parvenue à saisir. Ce n’est pas qu’elle ne fasse pas de son mieux, mais c’est une fille. Elle ne peut pas comprendre.

Le fait de penser aux filles me donne l’impression d’avoir un cœur de pierre : solide, épais et impénétrable. Je ne suis sorti avec personne depuis… je ne sais plus quand. Plusieurs semaines ? Elles me manquent : leurs sourires, leurs rires et la manière dont elles retiennent leur souffle lorsque je me penche doucement sur elles pour les embrasser ; tout ça me manque. Leur peau douce et la facilité avec laquelle elles tombent, se débarrassent de leurs vêtements et se donnent.

Le fait de faire partie de l’équipe de football signifiait que je pouvais sortir avec n’importe qui. Mais si je n’ai pas des notes suffisantes, je ne peux pas rester dans l’équipe. Si je n’arrête pas de fumer de la beuh, je serai viré de l’équipe. Et si je suis pris encore une fois dans l’un des bars de la ville alors que je n’ai pas l’âge requis, je serai radié de l’équipe pour toujours. Tolérance zéro, mon pote.

Mais aucun d’entre nous ne se conforme au règlement.

La porte vitrée s’ouvre soudain et ma conseillère d’orientation passe la tête dans l’entrebâillement, une expression sévère sur le visage, m’observant d’un regard distant.

— Tu peux entrer, maintenant, Owen.

Sans un mot, je me lève et me faufile dans la pièce, incapable de regarder qui que ce soit de peur de lire la déception dans leurs yeux. Drew est le seul vers qui je me hasarde à jeter un coup d’œil, et son expression est empreinte d’une telle sympathie que j’ai presque envie de me jeter dans ses bras pour le supplier de tout arranger.

Mais je ne peux pas faire ça. Je suis un homme, maintenant – c’est du moins ce que maman me répète.

Merde.

C’est mon plus grand secret. Je ne supporte pas de penser à elle, et c’est encore pire quand Fable est assise juste à côté de moi. Elle deviendrait folle, littéralement, si elle apprenait la vérité.

Mais elle n’est pas au courant. Elle ne sait pas que maman est de retour en ville et qu’elle m’a supplié de l’aider. Elle me demande de lui acheter de la beuh et je m’exécute. Elle me paie en m’achetant des bières que je bois et je lui donne tout l’argent que je ne dépense pas.

Je travaille comme serveur au District lorsque je ne suis pas en cours, à l’entraînement, en train de faire mes devoirs ou occupé à tout autre chose. Je gagne décemment ma vie. J’ai une bourse universitaire de footballeur et Drew joue en NFL, alors Fable et lui n’ont pas de problèmes d’argent. Ils vivent dans la région de la baie de San Francisco. Il joue pour les 49ers et il est plein aux as.

Mais je refuse de leur demander quoi que ce soit au-delà de ce qu’ils me donnent pour payer mes frais scolaires et mon logement, que je partage avec d’autres pour alléger le fardeau. Maman est revenue en ville au printemps dernier, à la fin de ma première année. Elle sait que j’ai un faible pour elle et que je me laisse aisément manipuler par ce qu’elle me dit.

 

Ta sœur est riche. Cette petite garce ne veut pas me donner un centime, mais je sais que toi, tu le feras, mon chéri. Tu es mon petit garçon adoré, tu te souviens ? C’est toi qui as toujours veillé sur moi. Tu veux me protéger, n’est-ce pas ? J’ai besoin de toi, Owen. S’il te plaît.

 

« S’il te plaît » : il lui suffit de prononcer ces mots et, en bon pigeon, je lui donne tout l’argent qu’il me reste.

— On a discuté longuement de ton avenir, Owen, me dit ma conseillère.

Elle a la voix éraillée, comme si elle avait fumé quelques milliers de paquets de cigarettes de trop, et je concentre toute mon attention sur elle. Je n’ai pas envie de voir la déception gravée sur le visage de Fable.

— Nous sommes prêts à fermer les yeux sur certaines choses, poursuit-elle. Tu es jeune. Tu as commis quelques erreurs. Un bon nombre des membres de ton équipe ont fait les mêmes.

Oh, que oui ! Ces types sont mes amis. On a fait ces erreurs ensemble.

— Tes notes sont en baisse. Ta sœur s’inquiète du fait que tu travailles trop, et elle a appelé ton patron.

Putain de merde !

Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça. Mais c’est vrai que Colin, son ami et ancien patron, est propriétaire du restaurant où je travaille. J’imagine qu’il va s’empresser de me dénoncer, même s’il ne travaille plus vraiment là. Avec Jen, sa petite amie, ils ont déménagé juste après que j’ai terminé le lycée. Ils vivent dans le sud de la Californie, à présent, et ils ouvrent des restaurants partout.

Furieux, je réplique d’un ton sec :

— Et qu’a dit mon patron ?

Mon travail ne regarde que moi, personne d’autre. Et le peu d’argent de poche que je gagne par moi-même est la seule chose qui me fasse me sentir libre. Ce n’est pas un don de Drew, ni une pension qui me permette de garder un toit au-dessus de ma tête et de payer mes factures téléphoniques.

Cet argent est à moi parce que je l’ai gagné.

— Que tu travailles plus de trente heures par semaine.

Dolores : c’est ainsi que ma conseillère se prénomme. Elle a une voix d’homme et elle est vieille. Elle travaille probablement dans cette université depuis son ouverture, et sachant que celle-ci a été fondée au tournant du XXe siècle, cette connasse est à peu près aussi vieille que Mathusalem.

— C’est trop, Owen. Quand as-tu le temps d’étudier ?

J’ai envie de répondre « jamais », mais je garde les lèvres serrées.

— Toutes tes notes ont chuté de manière dramatique. Tu risques de ne pas valider la composition anglaise. C’est le cours sur lequel il faut que tu te concentres en ce moment, déclare Dolores l’hermaphrodite.

— C’est ce qui m’étonne le plus, dit Fable, me forçant à la regarder.

Merde, elle est furieuse. Ses yeux verts – qui ressemblent aux miens comme deux gouttes d’eau – trahissent sa colère, et ses lèvres sont tellement pincées que j’ai peur qu’elle se mette à cracher des clous.

— Tu t’es toujours bien débrouillé en anglais. À une époque, tu aimais même écrire.

À une époque, j’avais tout le temps du monde pour écrire. Enfin, pas vraiment, mais je parvenais à en trouver suffisamment pour coucher les mots sur le papier. Cette activité avait des vertus thérapeutiques. Au début, je copiais simplement Drew. Il passait son temps à gribouiller des idioties qui faisaient rougir ma sœur de plaisir, et je voulais faire la même chose. Pas rougir ni faire rougir ma sœur, mais toucher les gens avec des mots.

Alors je suis devenu une copie carbone de Drew Callahan. Je me suis mis au football, à l’écriture ; je me suis concentré sur les études et j’ai fait de mon mieux pour suivre la bonne voie. Mais je suis légèrement plus extraverti que lui. Mon truc, c’est les filles. Et mes amis. Et la bière. Oh, et la beuh.

Ce n’est pas ça qui va m’aider à rester sur le bon chemin, malgré mes bonnes intentions.

J’ai essayé de me débarrasser de mon accoutumance à la drogue, comme ils appellent ça. Et j’y suis parvenu. Mais ensuite, maman est revenue dans les parages et j’ai retrouvé en elle une partenaire de crime.

Tout ça est complètement tordu.

En haussant les épaules, je réponds :

— Je n’ai pas le temps.

— C’est ça. Pour un boulot dont tu n’as même pas besoin, petit con.

Fable prononce ce dernier mot en sifflant dans ma direction et il me brûle comme si elle m’avait donné un coup de fouet. Drew pose la main sur son bras et lui adresse un regard qui signifie : « Calme-toi. »

Et elle s’exécute. C’est l’effet qu’il a sur elle. Ils sont tellement parfaits l’un pour l’autre que c’en est écœurant. Ils me manquent. Je suis seul, abandonné dans cette ville où j’ai grandi. Je suis des cours ici parce que c’est ce que je voulais. Mon indépendance.

À présent, j’aimerais avoir déménagé avec eux, être allé à Stanford, comme ils le souhaitaient. Enfin, c’est ce que Fable voulait. Drew lui disait de ne pas trop me mettre la pression. Plus elle me pousse et plus je fuis.

Et c’est ce que j’ai fait : pour Stanford, à l’idée d’emménager avec ma sœur et son mari dans leur énorme propriété… J’ai dit non à tout ça.

Je me fais l’effet d’un bel abruti.

— On t’a trouvé quelqu’un pour te donner des cours particuliers, déclare ma conseillère, sans paraître remarquer la sortie de ma sœur. Tu vas la rencontrer dans une heure.

Je commence par répondre :

— Il faut que je sois au travail dans une heure.

Mais Fable intervient :

— Non. Tu es en période d’essai.

Je me tourne vers elle, incrédule.

— En période d’essai au travail ?

Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?

— Jusqu’à ce que tu arrêtes tes conner… tes bêtises, tu ne travailles plus. Il faut que tu te concentres sur tes études avant tout, déclare Fable.

Lorsqu’elle me voit ouvrir la bouche pour protester, elle étrécit les yeux et je la referme.

— Ils te mettent au ban de l’équipe aussi. Il faut que tu prennes des mesures rapidement avant de tout perdre. Je suis sérieuse.

Merde !



 

CHELSEA

LA SALLE DE COURS EST PLONGÉE DANS LE SILENCE. ELLE DÉGAGE UNE ODEUR DE VIEUX LIVRES ET DE craie, même si je suis prête à parier qu’il n’y a pas eu de tableau noir ici depuis des années. Je dois le retrouver dans l’un des anciens bâtiments du campus, dont l’air a empli les poumons de générations d’étudiants, où tout n’est que vieilleries exposées aux courants d’air et donne l’impression d’appartenir à une autre époque.

Je me sens une personne nouvelle, brillante, et c’est quelque chose que je n’ai pas ressenti depuis longtemps. J’avais presque oublié l’impression que ça faisait. Je me suis fait couper les cheveux hier – je me suis même laissée aller à payer pour une permanente, afin qu’ils tombent en une cascade de boucles parfaites sur mes épaules. Habituellement, je ne m’embarrasse pas à les boucler, car mes cheveux sont désespérément raides. Je porte un jean neuf et un gilet de laine que j’ai acheté hier dans une boutique Old Navy grâce au coupon de réduction de 30 % qu’ils m’ont envoyé par mail. Maman serait fière de ma nouvelle ferveur économe.

Je n’ai pas le choix. La frugalité est devenue mon mode de vie.

À présent, j’attends le nouvel étudiant à qui je vais donner des cours pendant le reste du semestre. On est déjà en octobre, alors on n’a pas beaucoup de temps pour améliorer ses notes ; non que je m’inquiète. Je suis douée dans ce que je fais. Tellement douée que j’hérite des cas difficiles, et celui-ci est réputé pour être particulièrement épineux.

Je donne des cours particuliers en tant que tutrice depuis ma première année d’université ; cela fera bientôt trois ans, sachant que j’ai terminé le lycée avec un an d’avance et que je suis à présent en troisième année. J’ai beaucoup d’expérience. Je ne me vante pas en disant que je suis intelligente. Je suis ce que certaines personnes appellent une « jeune prodige ».

Mais j’ai plutôt l’impression que mon intelligence dessert mes intérêts.

Tout ce que je sais du type à qui je vais donner des cours, c’est qu’il s’agit d’un joueur de football et qu’il est sur le point de ne pas valider son cours d’anglais. Étant donné que je ne prête aucune attention aux équipes sportives de l’université, j’ignore tout de lui, à part son nom. Mon premier instinct me pousse à imaginer un minable aigri qui déteste l’idée de devoir suivre les cours que je vais lui donner.

Mais je m’en fiche. Je ne me laisse pas perturber par ces considérations. Je vais simplement aller chercher mon chèque toutes les deux semaines et envoyer ce que je peux à maman. Par le passé, j’ai eu affaire à de nombreux athlètes minables qui pestent à l’idée de devoir étudier. Plus d’un m’ont déjà gémi à l’oreille : « On s’en fiche, de mes notes ! Je veux juste être sur le terrain. »

Ils pensent qu’ils peuvent s’en tirer en jouant et rien de plus. Peu importe leur sport, d’ailleurs : football, baseball, basketball… S’ils sont doués, ils se croient invincibles. Ils pensent que ça les mènera tellement loin qu’ils n’auront jamais besoin de rien savoir faire d’autre.

Mais se reposer sur une seule chose pour assurer son bonheur, ses finances et sa vie entière ne fonctionne pas. Maman en est la preuve vivante.

Et moi aussi.

Je jette un œil à mon téléphone et je m’aperçois que mon nouvel étudiant a déjà dix minutes de retard. Tant pis pour lui : je ne lui donnerai que cinquante minutes de cours. Je dois me rendre à mon autre travail, ensuite, et je n’ai pas de temps à perdre. Les week-ends et certains soirs de la semaine, je suis serveuse dans un petit restaurant minable du centre-ville où je ne me plais pas. Le patron est un sale type arrogant et les clients sont grincheux. Mais je touche de bons pourboires et j’ai besoin de chaque dollar.

Maman et moi, on n’a pas un sou. Papa nous a laissées sans rien.

Je le déteste. J’ai tendance à détester les mecs en général. Une fois, alors que j’allais fêter mon quatorzième anniversaire et que je subissais les affres du lycée, étant la plus jeune et n’ayant presque aucun ami, j’ai traversé une phase pendant laquelle j’ai cru être lesbienne. Je l’ai annoncé à mes quelques rares amis, à mes parents, à tous ceux qui voulaient bien l’entendre. Je ne leur ai jamais parlé de ce qui m’avait poussée à prendre cette décision.

Un samedi soir, lors d’une fête d’anniversaire enflammée, Cody Curtis, seize ans, avait enfoncé sa langue dans ma gorge tandis qu’il faisait courir ses mains inexpérimentées sur moi. J’ai failli m’étouffer. C’est à ce moment que j’ai décidé que si c’était ce que les garçons faisaient aux filles, je ne voulais pas y prendre part. Je préférais devenir une lesbienne ostracisée que de me coltiner des types qui voulaient me pincer les fesses et me lécher le palais.

Chose étrange : personne ne m’a crue. Ni mes parents ni mes amis. Ils ont tous pensé qu’il s’agissait d’une phase. Surtout Kari, ma meilleure amie, qui savait pourtant que Cody m’avait enfoncé sa langue dans la bouche et à qui j’avais dit combien l’expérience m’avait déplu.

Ils avaient raison. C’était une phase qui n’en méritait même pas le nom. Plutôt une couverture. Mais je ne me suis jamais sentie à l’aise en compagnie de mecs. S’ils me prêtent la moindre attention, je crois qu’ils ont des idées derrière la tête, qu’ils désirent quelque chose que je ne veux pas leur donner.

Mon corps, mes pensées, mon âme.

Ils me prendraient tout avant de me détruire, de s’en aller sans un regard en arrière. Il n’y a qu’à regarder ce qu’a fait papa. Il l’a fait de nombreuses fois. Il s’en va et maman pleure. Il revient et elle cède. Il la réduit en miettes, petit à petit, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un crumble humain étalé sur le sol, puis il s’en va. Pour de bon, cette fois.

Il ne reste que moi pour ramasser les morceaux, pour les recoller et lui dire qu’elle est forte. Elle l’est. Elle n’a pas besoin de lui. Aucune de nous deux n’a besoin de lui.

Mais c’est un mensonge. Je crois qu’elle a besoin de lui. Et moi aussi, avant tout pour qu’elle ne se décompose pas. Je ne l’aime pas. Plus maintenant. Il a foulé cet amour au point que je suis emplie de ressentiment.

Voir ce qu’il fait à maman me donne envie d’être vraiment lesbienne. Ou peut-être que je devrais simplement devenir asexuelle. Ça fonctionnerait aussi. J’aime le petit monde que je me suis construit ici ; il a du sens, avec l’université, les cours que je donne, mon projet de master. Je peux être qui bon me semble. Je n’ai pas besoin d’homme pour me définir. Kari a peur que je ne veuille jamais passer mon diplôme parce que j’aime trop les études. Elle pense que c’est tordu.

J’ai du mal à lui confier à quel point le monde réel m’effraie.

Un grincement se fait entendre, m’arrachant à mes pensées, et la porte de la salle s’ouvre à la volée. Un garçon entre d’un pas altier – je ne trouve pas d’autre mot pour décrire sa démarche. C’est un mélange de grâce tranquille et de mouvement leste. Il est grand, large d’épaules et arbore une expression sinistre. Son visage est… Waouh, il est magnifique.

Toutes mes aspirations à former un couple avec une fille s’envolent immédiatement. Si j’avais vraiment la tête sur les épaules, je ne les laisserais pas se volatiliser aussi facilement. Je ferais comme si ce splendide garçon n’existait pas.

— C’est toi, la tutrice ?

Il s’arrête juste devant la table derrière laquelle je suis assise, et je bondis sur mes pieds en repoussant ma chaise si brutalement qu’elle tombe dans un fracas.

Je sens la chaleur me monter aux joues, mais je fais comme si de rien n’était, comme si je n’avais pas fait tomber la chaise. Je suis la plus grosse nase de la planète.

— Ouais. C’est toi, Owen ?

Je grimace. Ouais ? ! Je suis censée faire en sorte que ses notes en anglais s’améliorent et je ne suis même pas capable de prononcer un « oui » décent.

— Ouais.

Il lève le menton en manière de défi. Il a une mâchoire ferme couverte d’un duvet doré qui contraste avec la couleur de ses cheveux. Ils sont d’un riche châtain clair qui indique qu’il pourrait presque être blond s’il restait assis assez longtemps au soleil.

— Je n’ai pas le temps pour ces conneries. Il faut que j’aille au travail.

Oh ! Il est là depuis à peine une minute et il m’envoie déjà balader en jurant. Abruti !

— Tu es en retard.

— Je sais. Je viens de te dire que je n’avais pas le temps.

— Je ne pense pas que tu aies le choix.

Je me retourne et me penche pour attraper la chaise et la remettre sur ses pieds. Lorsque je me tourne de nouveau pour lui faire face, il lève rapidement les yeux vers mon visage, comme s’il venait de regarder mes fesses, et je pourrais jurer que mes joues ont viré au cramoisi.

Pire encore, je me surprends à penser que je suis contente de l’avoir pris sur le fait.

Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

— Je n’ai vraiment pas besoin de ton aide, poursuit-il en me regardant dans les yeux. Je suis plutôt doué en anglais, normalement.

Le simple fait de le regarder me laisse sans voix. Je suis pitoyable. Il a les yeux verts, d’un vert intense et profond tellement beau qu’il est presque douloureux de s’y plonger. On pourrait se perdre dans un tel regard. Je parie que c’est déjà arrivé à une multitude de filles.

D’une voix teintée de mépris, je réplique :

— Vraiment ? Parce qu’à en croire ton professeur, tu ne vas pas valider ton semestre.

Ses lèvres généreuses forment une ligne dure. Elles sont tellement charnues qu’elles pourraient passer pour féminines si ce n’était le contraste fourni par ses traits taillés à la serpe et le fait qu’il les ait fait disparaître en un instant.

— C’est n’importe quoi, marmonne-t-il en se passant la main dans les cheveux, les laissant complètement ébouriffés.

Cette coiffure lui va bien. Cette simple pensée me donne envie de me gifler. Que sont devenus mes projets de lesbianisme, d’asexualité ? Ils ont été mis au rebut par un joli garçon qui débarque dans une pièce avec une attitude insolente et qui fait tout son possible pour se débarrasser de moi.

Je ne suis pas une de ces filles. Je suis intelligente. Les garçons ne m’intéressent pas et ça me convient. Je vis dans ma coquille depuis des années, mais je n’avais pas la moindre idée qu’elle était si fine.

Un seul regard de ses yeux trop verts et elle s’est brisée en mille morceaux. Et il n’en a même pas conscience. Je refuse de lui donner ce pouvoir sur moi.

Je m’installe sur ma chaise et je la rapproche de la table avant de lui suggérer :

— Pourquoi on ne s’assiérait pas pour repasser tout ça en revue ?

Il ne suit pas mon exemple. Il reste debout et me domine de toute sa taille. Il est si grand et il a les épaules tellement larges qu’il occupe tout mon champ de vision. Je penche la tête en arrière. Je n’aime pas l’impression qu’il donne d’avoir le dessus. Et la façon dont il me regarde de haut comme si je n’étais rien me plaît encore moins. On dirait qu’il pourrait s’en aller maintenant et oublier jusqu’à mon existence.

C’est probablement le cas.

— Est-ce qu’on ne peut pas dire que je viens te voir toutes les semaines ? Tu touches ton salaire et on fait comme si tout se passait pour le mieux. Tu fais tes rapports et je rends mes devoirs. Je valide de justesse et on met fin à cette histoire, propose-t-il en tendant le bras pour saisir le dossier de la chaise derrière laquelle il se tient debout.

Ses longs doigts sont si crispés sur le bord de la chaise que ses phalanges blanchissent. Il est tendu.

Génial… Moi aussi.

Je réponds d’une voix lente pour lui laisser le temps d’assimiler mes paroles :

— Euh, ce serait mentir… et tricher.

— Et alors ? Je peux y arriver. J’ai simplement besoin de rattraper mon retard dans mes devoirs, non ?

À l’entendre, tout ça est tellement simple.

Je lui fais remarquer :

— Tu as déjà raté trois examens.

Je ne prends même pas la peine de regarder la feuille qui détaille son échec monumental en composition anglaise avancée. Je l’ai étudiée avant qu’il arrive. Je l’ai mémorisée.

— Tu suis aussi un cours d’écriture d’invention que tu es sur le point de ne pas valider non plus.

— Je croyais…

Sa voix se réduit à néant ; ses narines se dilatent légèrement lorsqu’il expire.

— Je croyais que ce serait facile.

— Apparemment pas.

Je hausse un sourcil, fière de mon attitude calme et raisonnable. À l’intérieur, je sens mon estomac se nouer.

— Je te paierai plus, lâche-t-il. Je ne peux pas… Il faut que je travaille.

Son offre me prend par surprise et je parviens seulement à cligner des yeux.

J’inspire profondément puis réponds :

— Peut-être, euh… Peut-être qu’on pourrait se voir à un autre moment ? Quel est le problème ? Cet horaire ne te convient pas ?

— Non. Pas du tout, réplique-t-il en secouant la tête. Je ne veux pas faire ça. Sans vouloir te vexer, je n’ai pas le temps pour ces conneries.

Sur ces mots, il tourne les talons et quitte la pièce.



Chapitre 2

CHELSEA

JE N’AIME PAS TRAVAILLER DANS CE RESTAURANT. IL EST SITUÉ DANS UN QUARTIER PEU FRÉQUENTABLE du centre-ville, près d’un bar où les étudiants ne vont pas. Mais étant donné qu’il est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les derniers couche-tard estudiantins qui font la tournée des bars ont tendance à s’y rendre aux alentours de deux heures et demie du matin, affamés et saouls.

La seule raison pour laquelle je travaille jusqu’à quatre heures, c’est parce que je n’ai pas de cours demain matin, alors je peux rentrer à mon appartement et m’effondrer quelques heures sur mon lit. Kari, ma meilleure amie et colocataire, est rarement là. Comme moi, elle a un emploi du temps bien rempli, et jusqu’à récemment, elle avait un petit ami. Elle dormait chez lui, ils fumaient des joints et ils faisaient l’amour à longueur de temps. Puis il l’a larguée.

Je me suis dit que c’était la meilleure chose qui pouvait lui arriver. Ce type était un nase. Mon amie a tendance à choisir les pires. On dirait qu’elle préfère les mauvais garçons, ceux qui la font se sentir comblée sexuellement.

Je le sais parce qu’elle adore me décrire en détail ses escapades sexuelles. Je crois qu’elle aime me mettre mal à l’aise. Ça ne me dérange pas. Je m’imprègne de tous ces détails et je me demande ce que le sexe peut avoir de si important.

Ça a l’air affreux, bizarre, douloureux, dégradant. Je suis heureuse d’avoir choisi d’être seule.

Maman n’aime pas l’idée que je travaille au restaurant, et elle tente aussi souvent que possible de me convaincre de démissionner, mais je ne peux pas. J’ai besoin de ce travail pour payer les dépenses supplémentaires qui ne sont pas couvertes par ma bourse. J’ai deux emplois et je suis des cours à plein-temps. L’année prochaine, je serai en quatrième année, et après ça, je veux passer un master en enseignement. Pas ici, cela dit.

J’ai hâte de quitter cette ville. Je ne m’y sens pas bien. Je peux aller dans une université bien plus proche de chez moi, à Walnut Creek. Enfin, c’est là qu’on vivait autrefois, jusqu’à ce qu’on perde presque tout ce qu’on avait. À présent, maman vit dans un appartement à Concord. Elle me force à rester ici pour que je n’aie pas à me confronter à ce scandale tous les jours.

Ce sont ses mots, pas les miens.

Le restaurant est calme ce soir, mais on est mercredi et c’est normal. Je passe de table en table pour apporter d’énormes assiettes de frites ou de nachos aux étudiants. Je sers le petit déjeuner aux deux clients qui viennent tout juste de terminer leur service à la centrale électrique et un nombre interminable de tasses de café aux deux types qui sont entrés plus tôt afin de réviser pour un examen qu’ils doivent passer dans six heures.

La routine.

C’est pourquoi je suis prise au dépourvu lorsque la porte s’ouvre, environ une heure avant la fin de mon service, et qu’Owen Maguire entre, accompagné de deux garçons aussi grands et larges que lui, mais pas aussi beaux.

Zut. Je n’aime pas l’idée d’avoir eu cette pensée.

Je ne l’ai jamais vu ici auparavant, mais je ne suis pas certaine que je l’aurais remarqué. Habituellement, je ne prête aucune attention aux mecs sexy. Je me contente de faire mon travail.

Mais ce type est différent. Je ne l’ai vu qu’une fois et je ne parviens pas à l’oublier. Son attitude insolente est exaspérante, mais son visage, ses yeux…

— Eh bien… Regardez qui voilà.

Le son de sa voix attire mon attention. Je relève brusquement la tête et mon regard croise le sien. Il a un rictus sur le visage et ne tient pas très bien debout. Je prends conscience immédiatement qu’il est saoul.

Il doit avoir une fausse carte d’identité pour entrer dans les bars, étant donné qu’il n’a que dix-neuf ans.

— Salut, dis-je en adressant un bref sourire aux trois garçons ivres. Vous voulez une table ?

— Tout à fait, répond Owen en souriant jusqu’aux oreilles.

J’ai envie de lui faire passer l’envie de sourire en lui donnant une gifle.

Ou un baiser.

Ignorant mes pensées gênantes, je les guide vers une table et je m’apprête à m’éloigner quand Owen envahit soudain mon espace personnel.

— Joli uniforme, me glisse-t-il à l’oreille juste avant de se laisser glisser sur le siège.

Son haleine sent la bière et je fronce le nez. Je porte un affreux uniforme de serveuse noir en polyester, la tenue la plus inélégante du monde. Mais ce n’est pas comme si j’essayais d’impressionner qui que ce soit, alors je n’ai jamais eu de problème avec auparavant.

Pourtant, pour une raison qui m’échappe, maintenant, j’ai envie de m’en débarrasser comme un serpent de sa mue. Je voudrais m’extirper de cette robe horrible et peu flatteuse et la jeter à la poubelle. Je n’aime pas l’idée qu’il m’ait vue ainsi.

Mais le voir me fait plaisir.

Je les observe tous les trois en empêchant mon regard de s’attarder sur Owen, et demande :

— Vous voulez quelque chose à boire ?

Il pourrait se faire des idées, et j’ai besoin de gagner son respect si je dois lui donner des cours. J’ai l’impression que cette histoire de tutorat ne va pas fonctionner, mais on peut toujours espérer.

Il n’y a rien à espérer. Tu ferais mieux de laisser tomber.

C’est un mensonge.

Ses amis commandent un Coca et Owen demande un café, ce qui me surprend. Je quitte la table et passe derrière le comptoir pour préparer leurs boissons, ignorant la façon dont mes genoux s’entrechoquent. Ma réaction est complètement hors de propos.

J’ai envie qu’il reste et, en même temps, j’ai besoin qu’il s’en aille.

Je suis agacée par ma manière de penser. Les garçons n’ont aucun effet sur moi. Je me fiche de ce qu’il pense, de ce qu’il désire. Alors pourquoi me fait-il me sentir mal à l’aise et tremblante ? Je lui parle à peine dix minutes et puis, comme si une force nous attirait l’un vers l’autre, il apparaît sur mon lieu de travail. Il me sourit comme s’il trouvait drôle l’idée de me trouver ici. Il se montre cavalier en me parlant de mon « joli uniforme » de sa voix profonde et grondante qui me donne des frissons.

Je me comporte comme une véritable fille. Je commence à me détester.

Je me force à penser qu’il n’a aucune importance et me concentre sur mon travail. Je leur apporte leurs boissons puis prends leur commande. Je la donne aux cuisines et me dirige de nouveau vers la salle pour essuyer les tables vides, remplir les distributeurs de serviettes en papier et prendre l’argent des clients qui s’en vont les uns après les autres, jusqu’à ce que le restaurant soit presque vide, à l’exception de moi, du cuisinier, de Paula, l’autre serveuse, d’Owen et de ses amis.

Je leur apporte leur nourriture, remarquant qu’Owen aime son café avec beaucoup de lait. Je n’ai pas la moindre idée de la raison pour laquelle j’ai envie de conserver cette information pour plus tard, comme un écureuil stocke des noisettes pour l’hiver. C’est idiot. Il me fait me sentir idiote.

Je ne le connais même pas. Il se fiche éperdument du fait que j’existe. Je suis la fille ennuyeuse qu’il est censé voir deux fois par semaine pendant une heure pour améliorer ses notes, celle qu’il a essayé de corrompre pour qu’elle fasse semblant de lui donner des cours et ne rien avoir à faire avec.

Abruti.

Quelques minutes plus tard, je demande en posant l’addition sur la table :

— Vous voulez autre chose ?

Owen laisse retomber sa main sur le morceau de papier et le fait glisser vers lui.

— Je crois que ça ira.

Je réponds avec un sourire forcé :

— Super. Je peux vous encaisser, ou vous pouvez payer au comptoir.

— Qu’est-ce que tu peux faire d’autre pour nous ? demande l’un des amis d’Owen, ce qui pousse le second à rire.

J’ai de nouveau les joues en feu et je reste penaude. Je les regarde, la bouche ouverte, comme un poisson hors de l’eau. Heureusement, Owen se rue à mon secours.

— Ferme-la, Des.

Il lève les yeux vers moi ; toute trace du garçon éméché qu’il était en entrant a disparu.

— Il est bourré. Il ne sait pas ce qu’il dit.

— Je sais exactement ce que je dis, marmonne Des, ivre mort, avant de fermer la bouche quand Owen lui lance un regard assassin.

Je réponds :

— Ce n’est rien. Prenez votre temps.

Je me retourne pour m’éloigner de leur table lorsque j’entends quelqu’un se glisser hors du siège. Je sens des doigts musculeux me saisir le bras, m’empêchant de partir. Il se tient juste derrière moi et la chaleur de son corps emplit le mien. Je me fige. Je me force à ne pas réagir, pour ne rien dire de stupide et ne pas me ridiculiser.

Il suffit de voir l’effet qu’il me fait simplement en touchant mon bras. Ce genre de choses ne m’arrive pas. Je me fiche des garçons. On ne m’a embrassée que trois fois dans ma vie, dont une était le déploiement de langue de Cody Curtis, et celle-ci ne compte pas.

Deux fois, donc. On m’a embrassée deux fois et je suis vierge. Une véritable vierge. Owen Maguire a les mots « homme à femmes » gravés sur le front. Je ne suis rien à ses yeux.

Alors pourquoi me touche-t-il ? Pourquoi s’adresse-t-il à moi de ce murmure grave et rauque qui m’enveloppe comme du miel ?

— … il faut que je te parle de cette histoire de cours, dit-il.

Je m’arrache à son emprise, agacée de ne pas avoir prêté attention au début de sa phrase.

— Contente-toi de me retrouver lundi après-midi, et on devrait pouvoir commencer.

Je me retourne pour lui faire face, un sourire forcé sur le visage, et il observe mes lèvres pendant une interminable seconde durant laquelle je retiens ma respiration, avant de lever enfin ses yeux verts trop beaux vers moi.

Je sens un fourmillement sur mes lèvres, comme s’il m’avait embrassée.

C’est pas vrai !

— Je ne connais même pas ton prénom, murmure-t-il.
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