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CHAPITRE 1
OPÉRATION ESPIONNAGE
Tous les matins, le père Martin se lève très tôt pour revêtir son casque et son équipement sportif. Lorsqu’il grimpe sur son vélo, c’est encore l’aube. Il y a bien quelques commerces ouverts mais dans l’ensemble, tout le monde dort. Le prêtre aime ce moment tranquille où il pédale vers la forêt. C’est son matin à lui, celui où il fonce plus vite que le vent dans les rues désertes. En passant, il guette les lumières qui s’allument peu à peu. Il imagine les gens à l’intérieur des maisons. Il en connaît certains, d’autres non.
Il repère aussi des enfants, embusqués sur son chemin. Cela fait quelques jours qu’il les voit. Il les connaît bien, ce sont ses servants de messe ! La rumeur dit qu’ils ont créé un petit groupe dans le quartier : le club secret de saint Tarcisius. Leur but n’est pas de servir la messe comme on s’y attendrait, ou du moins pas seulement. Leur objectif secret est de démêler les mystères de la paroisse !
Le père Martin préférerait qu’ils se concentrent sur les mystères de Jésus. Il leur a souvent répété qu’il n’y a rien de plus palpitant. Mais il a beau faire, au lieu de partir sur la piste du Christ, les enfants préfèrent espionner le curé. Quelle drôle d’idée ! Qu’il fasse l’objet d’un tel intérêt l’étonne énormément. Qu’est-ce qui peut bien les intriguer au point de se lever si tôt pour le suivre du regard ? Et si c’était parce qu’ils le prenaient pour quelqu’un d’autre ? Quelqu’un comme Jésus ? Après tout, pendant la messe, Jésus est bien présent en lui, d’une manière mystérieuse.
Alors quand il aperçoit Lucie dissimulée derrière la poubelle de la boulangerie, le prêtre a soudain envie de lui crier : « Ce n’est pas parce que je répète les paroles de Jésus à son dernier repas que je fais des miracles en sortant de l’église ! »
Vite ! Derrière sa poubelle, Lucie a baissé la tête. Pourtant, il l’a reconnue. C’est elle la plus âgée mais aussi la plus timide des servants de messe. Depuis quelque temps, elle se lève très tôt pour soi-disant acheter du pain frais à la boulangerie. En réalité, elle note le passage du père Martin sur son petit carnet. Avec sa longue silhouette fine, ses grands yeux marron et sa peau claire, Lucie ressemble un peu à un gentil fantôme, pense le curé. Il la reconnaît toujours si facilement. Sa tête dépasse au-dessus de la poubelle.
Le père Martin devine que Lucie l’observe. Elle se pose sûrement plein de questions, comme d’habitude. Cela ne l’étonne pas, car Lucie est la plus acharnée du club secret de saint Tarcisius. C’est elle, le vrai chef du groupe, celle qui a du talent pour démêler les mystères. Elle est aussi celle qui pose les bonnes questions. Lucie devine d’instinct comment suivre les pistes et mettre bout à bout tous les indices pour trouver la solution.
Malheureusement, Lucie n’a pas confiance en elle. Il faut dire qu’elle a beaucoup de difficultés en classe. Elle met plus de temps que les autres à comprendre et à retenir ses leçons. Pourtant, elle travaille énormément, mais ses notes sont souvent décevantes. Heureusement, elle a deux grandes joies dans la vie : faire partie des servants de messe et être membre du club secret.
Lorsque le père Martin l’a désignée pour porter la grande croix, il l’a choisie avec tout ce qu’elle est, sa fragilité mais aussi son courage et ses talents cachés. C’était sa manière de lui dire : toi qui ne te trouves pas terrible, tu as du prix aux yeux de Dieu1. Il voit tout ce qu’il y a en toi de génial, de formidable. Et Dieu a bien raison.
Cela a marché, a constaté le curé. Lucie a toujours du mal au collège mais elle n’a plus de crises d’angoisse. Elle s’accroche. Elle fait face. Elle se dit qu’elle va y arriver. Petit à petit, elle prend de l’assurance. Le problème, se dit maintenant le père Martin, c’est qu’elle est tellement en forme qu’elle a monté cette ridicule histoire d’espionnage. Le club secret est à fond tous les matins, embusqué pour le surveiller. Et c’est Lucie qui commande !
Tout en pédalant pour garder le rythme, il continue de réfléchir. Qu’est-ce qui peut bien intriguer les enfants dans sa vie ? C’est un drôle de métier d’être prêtre, comprend-il soudain. Qu’est-ce qui fait que l’on choisit cette vie-là et pas pompier, médecin ou charcutier ? Et si c’était là, le mystère qui préoccupait ses servants de messe ?
Ma vie est simplement tournée vers Dieu, se dit-il, mais aussi vers les gens de la paroisse. Je célèbre la messe, j’organise la vie de notre église, j’écoute et j’aide ceux qui sont malheureux, souffrants.
Le père Martin se rappelle le temps où il était jeune. Il se souvient de cet appel de Dieu comme d’une petite voix à l’intérieur de lui. Elle ne résonne pas comme les autres, cette voix. Elle n’a pas de son, et pourtant on la reconnaît. La petite voix de Dieu l’a poussé dans la bonne direction. Il sourit. Si seulement les servants de messe osaient lui poser leurs questions au lieu de l’espionner tous les matins… Il sait déjà ce qu’il répondrait :
– Oui c’est vrai, je fais un drôle de métier qui ne s’arrête pas quand je ferme la porte de l’église. On appelle cela une vocation. Au fond, c’est simple, je ne fais que suivre Jésus, vivre comme lui. Le seul mystère, c’est Dieu.
Le curé repère brusquement Côme. Son poste d’observation est le balcon de ses parents. S’il croit qu’il ne l’a pas vu avec ses jumelles, caché derrière les bacs à fleurs. Un peu plus bas, il y a Juliette derrière un fauteuil de jardin. Tous les deux vivent dans le même immeuble, l’un au cinquième, l’autre au troisième. Dans l’équipe des servants de messe, ils sont céroféraires. Ils portent tous les deux la lumière.
Le père Martin les aime bien malgré leur incroyable capacité à faire des bêtises. Il sait depuis longtemps que c’est Juliette qui habille d’écharpes et de bonnets la statue de saint Bruno. Il l’a juste grondée quand elle lui a mis une fausse barbe. Le fondateur de l’ordre des Chartreux ne pouvait pas ressembler au Père Noël !
Juliette est la plus farceuse des servants de messe. Côme est son serviteur le plus fidèle. Il a un talent pour escalader n’importe quoi et se glisser n’importe où. Avec sa tête d’ange, ses boucles et ses grands yeux, tout le monde lui fait confiance. On a bien tort. À l’affût comme un renard, il est au courant de toutes les histoires du quartier. Quant à Juliette, on la repère de loin avec sa grande natte rousse et ses tenues multicolores.
Pendant la messe, le curé les tient toujours à l’œil car ils sont capables d’inventions surprenantes. Ainsi, ils ont mis au point un code secret fait de gestes avec leurs mains. Un rond avec le pouce et l’index, ou alors un doigt, puis deux, et enfin trois dressés.
Sur son vélo, le père Martin fait la grimace. Il repense à ce dimanche où il les a surpris en train d’échanger leurs gestes secrets. C’était juste après l’homélie. Est-ce qu’ils notent ce que je dis ? s’était-il demandé, mal à l’aise. Et si ce O dessiné avec leurs deux doigts voulait dire zéro ? Alors mon homélie est notée de 0 à 3 ! avait-il grommelé, indigné. La nuit suivante, le prêtre avait rêvé que tous ses paroissiens faisaient la même chose et… qu’ils lui mettaient tous 0.
– Horreur, malheur ! s’était-il écrié en se réveillant de son horrible cauchemar.
Heureusement, le père Martin avait fini par apprendre d’Émile ce que Côme et Juliette traficotaient. À chaque fois qu’ils entendaient certains mots, ils devaient faire le signe correspondant : O pour « Amen », 1 pour « Ainsi soit-il », 2 pour « Alléluia » et 3 pour « Hosanna ». Évidemment, le curé avait chargé Émile, en tant que cérémoniaire, de mettre fin à leur petit jeu. C’est là qu’il lui avait répondu que tous les servants de messe participaient. Les autres étaient juste plus discrets.
Pendant la messe, c’est Émile qui coordonne les servants de messe. Il prend son rôle très au sérieux et y met tout son cœur. Il a un visage fin et des cheveux noirs comme de l’encre, toujours bien peignés. Ses yeux sont bleus, d’une couleur pure et brillante, froide comme l’eau des torrents. Il sourit rarement et passe son temps dans ses livres.
Le père Martin pédale avec énergie sur son vélo. Il a besoin de se défouler car ses servants de messe commencent vraiment à l’énerver. Pourquoi s’acharnent-ils à l’espionner le matin ? Ne pourraient-ils pas le laisser en paix ? Déjà qu’ils le rendent marteau à l’église. Tout à coup, en dévalant la pente qui mène au bois, le prêtre se rend compte que c’est surtout le matin qu’ils le surveillent. Ce qui veut dire que… c’est le vélo qui les intrigue ?
C’est vrai qu’il aime foncer en pédalant dans la forêt, vrai aussi qu’il possède un vélo de course et une tenue de cycliste professionnel. Mais il n’y a aucun mystère dans le fait d’aimer pédaler. C’est tout simplement son bol d’air avant de commencer une journée bien remplie.
Sauf qu’il ne se promène pas sur son vélo en admirant le paysage. Il fonce comme un sportif de haut niveau. Voilà donc pourquoi ils l’espionnent. Les servants de messe cherchent à savoir pourquoi il s’entraîne ainsi tous les jours. Il pourrait leur répondre que c’est pour le plaisir de la vitesse. Mais il sait bien que c’est faux. Il a un but secret. C’est un rêve qu’il caresse depuis longtemps, sa petite folie, son délire. Seulement voilà, cela ne regarde que lui. Le curé sourit. Tout le monde a des rêves secrets, se dit-il, mêmes les prêtres. Les servants de messe n’ont qu’à bien se tenir, ils ne trouveront jamais le sien ! Il a l’impression de leur lancer un défi.
Les rêves appartiennent à ceux qui les inventent, pense-t-il. On les caresse pour qu’ils grandissent. Et un jour, ils s’envolent… Et ce ne sont pas des servants de messe qui l’empêcheront de voler !

Notes
1. D’après Isaïe 43,4.
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CHAPITRE 2
LA CONTRE-ATTAQUE DES SERVANTS DE MESSE
Quelques jours ont passé et les choses ont changé. Tous les matins, le père Martin s’amuse désormais à deviner où sont cachés les servants de messe. Il change parfois de chemin pour rendre leur espionnage plus difficile… Bref, comme dirait Lucie, il les nargue. Pour l’instant, c’est lui qui gagne. Au début, le curé avait l’impression d’être poursuivi. Les petits yeux des servants de messe ne le lâchaient pas. Maintenant, c’est lui qui débusque les membres du club secret de toutes leurs cachettes. Il a même l’audace de leur faire un petit salut.
– C’est la honte, dit Émile à Lucie quand ils se retrouvent un peu plus tard en cours.
Tous les deux sont dans la même classe de cinquième au collège. C’est là qu’ils se sont rencontrés. Ils se sont longtemps ignorés, comme s’ils étaient l’un et l’autre sur deux planètes différentes. Si Lucie avait rarement la moyenne aux contrôles, Émile était en tête de classe. Lucie était populaire, Émile solitaire.
C’est lui qui a remarqué en premier que Lucie allait à l’église le dimanche. Il a alors osé l’aborder pour lui demander de faire partie des servants de messe. Que l’intello de la classe s’intéresse à elle a beaucoup étonné Lucie. Qu’elle accepte a stupéfié Émile. Puis ils se sont rapprochés.
Petit à petit, Émile a découvert à quel point les études étaient difficiles pour Lucie. Un jour, il a commencé à l’aider. Lucie, de son côté, a bien vu combien Émile était seul. Elle savait que l’on se moquait de lui et de ses angoisses. Ce jour-là, elle a cessé de rire avec les autres. Elle lui a même présenté ses amis. Et Émile, peu à peu, a appris à rire lui aussi.
En attendant que leur cours de maths commence, tous deux soupirent. Ils ne sont pas seulement démasqués par le prêtre, ils se sentent ratatinés.
– On est des enquêteurs de crotte de bique, dit Lucie.
– Et en plus, le père Martin se permet de nous sourire tous les matins, ajoute Émile, accablé.
Il la regarde plein d’espoir. Lucie a toujours de bonnes idées, pense-t-il. Elle sait les guider à chaque fois sur de nouvelles pistes. Elle rebondit toujours sur d’autres voies. Elle n’abandonne jamais. Pour Émile, c’est très clair : Lucie est un chef, comme lui.
Avec Émile comme cérémoniaire, le curé peut avoir confiance. Toute la célébration se déroulera comme sur des roulettes. Enfin, c’est ce qu’Émile lui promet à chaque fois. En réalité, les autres servants de messe ne sont pas très obéissants. Pourtant, Émile les aime bien même s’ils le rendent zinzin. Ce sont ses amis, ceux du club secret. Il râle beaucoup mais les défend toujours.
– Et si on contre-attaquait ? décide Lucie.
Et elle lui chuchote quelques mots à l’oreille. Émile sourit.
– On en parle aux « petits » ce soir au parc ? propose-t-il.
Les « petits », ce sont les autres servants de messe. Petits, car ils sont tous encore à l’école primaire, alors qu’Émile et Lucie sont au collège. Parmi eux, il y a Côme et Juliette, les deux voisins aux mille et une bêtises, puis Félix et Anna. Eux ont en commun un goût pour disparaître dans leurs pensées.
Celles d’Anna sont mystérieuses, cachées. Elle aime inventer des histoires dans sa tête. Parfois, elle les raconte aux autres servants de messe et ils en sont émerveillés. Anna est une petite fille aux cheveux bruns tout raides. Elle ne fait pas de bruit. On l’oublie. Elle a ce don pour être invisible. Mais dans sa tête, il y a toutes ces histoires.
Félix aussi est dans son monde, celui du foot. Petit brun à la peau sombre et aux yeux brillants, il ne pense qu’à cela : jouer au foot, étudier les passes, se nourrir comme un footballeur. Félix songe au foot tout le temps, même au caté. Il se demande si Jésus avait un ballon et si les disciples se détendaient avec une petite partie de temps en temps sur les bords du Jourdain. Son rêve secret est de devenir joueur de foot professionnel.
Cet après-midi-là, les servants de messe se retrouvent à leur endroit favori : le parc. Là, assise sur un banc, Lucie explique son idée :
– Tout sportif a besoin d’équipement.
– Cela ne se trouve pas dans n’importe quel magasin, continue Émile.
Félix comprend tout de suite. On est dans son domaine, le sport.
– Il n’y a pas trente-six boutiques de sport dans le coin, ajoute-t-il.
– La plus grande, c’est celle près de la place de la mairie, remarque Juliette.
– Et je connais le vendeur, renchérit Félix, tout content. C’est celui qui nous a aidés quand on a eu ce vol de santons1.
Les enfants se souviennent. Ils étaient sur la piste d’un homme portant des baskets vertes. Le vendeur les avait aidés à remonter jusqu’au coupable.
 
Dès le lendemain, Félix et Lucie font donc un tour au magasin de sport. Au rayon cyclisme, Félix est comme un poisson dans l’eau. Rapidement, il papote avec le vendeur. Lucie fait semblant de s’intéresser. Elle attend que Félix pose les bonnes questions. Mais emporté par sa passion du sport, il en oublie le but de leur petite visite.
Soudain, Félix aperçoit un peu plus loin le rayon des chaussures à crampons. Son œil s’illumine.

Notes
1. Voir Le club secret de saint Tarcisius : tome 1. Une mystérieuse disparition.
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