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1


			Ember


			Ah, la petite musique de la solitude ! Cette petite musique, je ne l’entends guère en dehors de l’unique heure de libre dont je dispose chaque matin. C’est un moment de répit, paisible, avant l’aurore, avant le début des innombrables requêtes par lesquelles je suis assaillie toute la journée durant. Après le lever du soleil, je vais devoir descendre de ma cachette sur le toit et me consacrer encore une fois à un tas de tâches domestiques. Mais pour l’instant, en tout cas, je l’entends. Le chant diffus de la ville endormie.


			Le hululement d’une chouette sur le toit d’à côté me fait tourner la tête : plantée dans une silhouette sombre, une paire d’yeux jaunes perçants me guette. Le volatile pousse un nouveau cri, comme s’il tenait à ce que je prenne acte de sa contribution au chant de l’aurore. « Je t’entends », chuchoté-je, avant d’appuyer la tête contre la cheminée en briques derrière moi. Mes jambes, protégées de l’air glacial par d’épais bas de laine, se déplient et se posent le long de l’étroit rebord plat situé entre les deux pans inclinés du toit. Cet endroit, aussi mal entretenu et couvert de suie soit-il, est mon sanctuaire. Mon siège à l’invisible orchestre.


			Les yeux fermés, je laisse la petite musique m’envelopper – la chouette, la brise qui murmure dans le ciel noir, l’écho du chant des grillons dans la campagne en périphérie de la ville. Puis je perçois un bruit familier, les pas d’un raton laveur qui s’approche de la rangée de poubelles encombrant la ruelle, entre mon immeuble et celui d’à côté. « Toi aussi, je t’entends », dis-je au raton laveur en resserrant mon manteau de laine contre ma chemise de nuit. La berceuse se prolonge autour de moi tandis que le clair de lune caresse mes paupières closes. Bientôt la lumière du soleil envahira le territoire de la lune. Même ici, à la cour de la Lune, nous ne sommes pas épargnés par la lumière du jour et le cortège d’activités qu’elle entraîne. La cour de la Lune, une des onze cours de l’île de la Faérie, est la seule bénéficiant d’une lumière crépusculaire perpétuelle, une étrange brume nébuleuse diffusée par le soleil. Mais, à l’instar des autres cours, ici aussi les cloches se mettent à sonner à la première heure du jour. C’est à ce moment-là que la ville d’Evanston se réveillera.


			Et que moi, je devrai affronter une nouvelle journée pour payer les conséquences du pacte le plus aberrant qu’il m’ait été donné de conclure. Enfin, au moins, il me reste ce moment de calme.


			Bientôt, je pourrai profiter de plus de moments comme celui-ci. Bientôt, la musique remplira mes journées et illuminera mes nuits. Bientôt, je serai libérée de ma belle-famille, libérée de mon passé et de tout ce qui m’a été infligé. Je pourrai enfin devenir quelqu’un d’autre.


			Et c’est là, enfin, que je trouverai ma véritable place.


			Cette pensée fait naître un sourire sur mes lèvres. J’ouvre les yeux, plonge une main dans la poche de mon manteau et en sors un trésor que je garde toujours sur moi – un billet de train, mon billet vers la liberté. Dans deux semaines, j’abandonnerai tout et je monterai dans un train à la gare d’Evanston, en direction de Lumenas, une ville de la cour de l’Étoile. Lumenas, capitale musicale de Faérie, est réputée pour offrir aux musiciens ambitieux quantité d’opportunités. Une fois là-bas, j’ai la ferme intention de rejoindre une troupe de musiciens. Et après, la route m’appartient. Plus rien ne me retiendra. Fini, tous ces liens étouffants. Il n’y aura plus que la musique.


			J’effleure le papier, doux, tout en prenant soin de ne pas laisser de marque sur la date ou la preuve de paiement. Après avoir économisé pendant une année, la semaine dernière j’ai enfin réussi, en secret, à acheter ce billet. J’ai encore du mal à croire que tout cela est bien réel. Que la liberté est là, à portée de main.


			Oui, à portée de main.


			Encore deux semaines.


			Soudain, le billet frémit et prend une coloration bleue. Dans un tressaillement, je relève la tête et aperçois trois feux follets tourbillonnant autour de ma tête. Leur présence m’étonne. Certes, la Faérie est dirigée et habitée par toutes sortes de créatures, mais Evanston demeure une ville d’humains avant tout, et peu fréquentée par des êtres féeriques comme les feux follets. Je vois leurs minuscules visages de tout près, au-dessus de corps ronds, chatoyant telles des flammes, et assortis de bras courts et de jambes trapues. Ils observent mon billet avec curiosité.


			—	Alors, on part en voyage ? demande un feu follet d’une voix céleste, féminine.


			Pour toute réponse, je replie délicatement le billet et le glisse dans ma poche.


			—	Pourquoi prendre le train ? s’enquiert un autre feu follet d’une voix plus aiguë que le premier, alors que nous, on pourrait te montrer le chemin pour te rendre là où tu souhaites aller ?


			Un petit rire m’échappe. Tout le monde sait qu’il ne faut jamais faire confiance aux feux follets, surtout en matière de voyage ou de direction à suivre.


			—	Viens donc avec nous, m’invite le troisième, dont la voix est plus masculine. On va te montrer le chemin.


			—	Je ne suis pas encore prête.


			Ce qui n’est pas tout à fait exact. S’il ne tenait qu’à moi, j’aurais quitté ma belle-famille depuis un bon bout de temps. Mais le pacte que j’ai scellé m’en empêche, au moins jusqu’au jour de mes dix-neuf ans.


			—	Bon, alors viens quand même jouer avec nous, propose la première créature en virevoltant autour de moi. Viens voler.


			Je la regarde droit dans les yeux.


			—	Je ne peux pas voler.


			—	Tu as le vent en toi, dit le deuxième feu follet.


			Une douleur se réveille dans ma poitrine. Comment le sait-il ?


			—	C’est vrai. Ma mère était une sylphide.


			—	« Était » ?


			—	Elle est morte il y a onze ans.


			—	Alors viens voler avec nous, s’entête le troisième feu follet. Fais-lui honneur.


			—	Je viens de vous dire que je ne peux pas. Ce n’est pas parce que je suis moitié fée que je peux voler comme ma mère.


			Le premier feu follet, mains jointes, m’implore d’un air innocent.


			—	Mais tu vas rater le lever du soleil. Il va bientôt poindre à l’horizon. Tu n’as pas envie de voir ça ?


			Le lever du soleil. Ma bulle de tranquillité va bientôt éclater. Je pense à tout ce que j’ai à faire, aux vêtements à repriser, aux vexations qui m’attendent à l’appartement, et mon cœur se serre. On n’aperçoit pas encore le soleil : seules des cheminées envahissent la ligne d’horizon. Ma nature féerique, indocile, fait naître un sentiment de nostalgie en moi, elle me pousse à céder à l’appel. Avec ce sentiment surgit alors l’écho d’une promesse faite il y a bien longtemps.


			Promets-moi de rester sauvage. Toujours.


			Les mâchoires serrées, je me lève, me tiens en équilibre sur le rebord du toit puis pivote pour faire face à la cheminée. Les bras tendus, je me hisse sur la pointe des pieds et attrape le haut de la cheminée. Tant pis si la suie me salit les mains. Les volutes bleues s’esclaffent et pirouettent autour de moi. Escalader ne m’a jamais posé de problème particulier, ça me vient de ma mère. C’est elle qui m’a appris à grimper aux arbres, ou sur le toit de notre manoir, d’où nous regardions, ensemble, le soleil se lever. Je vacille légèrement en y repensant, mais ce souvenir, je préfère m’en servir comme d’une force. Une fois montée sur la souche de la cheminée, je place mes deux pieds sur les côtés du conduit béant et me redresse, face à l’horizon.


			—	Allez, saute. Vole, m’encourage le feu follet mâle.


			—	Chante, suggère une autre créature, l’œil malin. Je sais que tu en as envie.


			Mes épaules se crispent à ce défi, la boule qui me serre la gorge ne demande qu’à sortir. Quand je grimpe aussi haut, que je m’abandonne à la part infime de ma nature féerique, l’envie de chanter me prend toujours. J’imagine ma voix qui se cale sur un air, se fond dans la petite musique du matin, et mon besoin de chanter devient presque douloureux. Mon cœur s’emballe, il réclame quelques notes. Mais non, je dois prendre sur moi. Je secoue la tête.


			—	Je ne chante pas.


			Je ne chante plus.


			Les feux follets continuent à me harceler en voltigeant mais je les ignore superbement, préférant concentrer mon regard sur les cheminées et les usines du quartier Gris, un endroit aussi lugubre que son nom le laisse entendre. Par-delà ce quartier se trouvent le reste de la ville et, au loin, les montagnes et la campagne environnante.


			Les feux follets se sont lassés et finissent par partir sans que je remarque leur départ. Me voilà à nouveau seule, totalement immobile dans la brise qui lèche les pans de mon manteau et bruisse dans mes cheveux. J’écoute la musique qui subit une métamorphose.


			En premier, la cadence est donnée par des portes que l’on ouvre et que l’on referme, puis on perçoit des bruits de pas pressés sur les pavés des rues : les ouvriers qui résident dans les appartements et les logements de fonction s’apprêtent à entamer une nouvelle journée d’intense labeur. Puis déboulent, en rythme, les sabots des chevaux et les roues des charrettes, et enfin le bruit des vitesses que l’on passe, des machines qui se mettent à rugir. Je serre les poings, mes doigts meurent d’envie de me tapoter les cuisses en rythme, ils sont hantés par le fantôme des touches de piano. Voilà des mois que je n’ai pas joué. Des mois que je n’ai pas senti la chaleur de l’ivoire sous mes doigts, la réverbération du son dans ma chair. J’ai beau refuser de chanter, jouer du piano demeure une véritable source de réconfort. Un lien qui perdure entre ma mère et moi.


			Enfin, qui perdurait. Jusqu’à ce que ma belle-mère vende mon piano.


			Je cède à l’appel de la musique et laisse mes doigts pianoter sur mes jambes. Des hurlements de nourrisson, telle une fausse note, viennent perturber la mélodie. Pile à ce moment-là, un premier rayon de soleil apparaît sur la crête des montagnes et peint le ciel en tons bleus et dorés, avant de déposer une à une des petites taches d’or sur la campagne verdoyante. Une émotion monte en moi. Là-bas, quelque part, se trouve la maison de mon enfance. Une modeste propriété, en pleine nature, où j’ai passé les plus belles années de ma vie.


			Et puis, tout a changé.


			Je n’ai plus jamais chanté.


			Et j’ai tué la seule personne au monde qui m’aimait.


			Je déglutis pour tenter de ravaler la boule qui s’est logée dans ma gorge. La musique montante du charivari urbain parviendra, je l’espère, à noyer le chagrin qui me submerge, à l’étouffer au point de le réduire à un faible murmure lointain. Le tempo accélère, puis ralentit au gré des musiciens qui entrent en scène, sans égard pour l’harmonie d’ensemble. Mes doigts battent la mesure.


			Et soudain, elles retentissent. Les cloches du matin.


			La raison voudrait que je descende pour faire ma toilette avant que ma belle-mère envoie quelqu’un me chercher, mais je n’arrive pas à m’arracher au spectacle qui s’offre à moi. Je reste là, à admirer les nuances dorées s’affirmer. Le soleil se répand dans Evanston. Dans un instant il posera ses rayons sur le quartier Gris.


			En proie à une panique intérieure, je constate néanmoins qu’un instinct de rébellion m’empêche de bouger les pieds, fermement ancrés au sommet de la cheminée. Encore quelques instants…


			—	Ember !


			Une voix nasillarde provenant de l’appartement du dernier étage me fait grincer des dents et fait disparaître en une fraction de seconde toute velléité de rébellion.


			—	Ember Montgomery ! s’égosille ma belle-mère.


			Je ferme les yeux, soupire et place une main sur le médaillon qui repose sur ma gorge. En le serrant très fort et en prenant une profonde inspiration, je parviens à m’apaiser. Puis je le relâche et descends, abandonnant cheminée, paix et musique.


			Tout ça pour respecter un engagement que je n’aurais jamais dû prendre.


		


	

 

		

			
2


			Ember


			Tous les êtres humains de l’île de la Faérie savent qu’il ne faut jamais conclure un pacte avec le monde magique. Oui, tout le monde le sait, et d’ailleurs ce principe remonte bien avant que les territoires humains ne fusionnent avec les terres magiques, voilà vingt et un ans, pour que les deux soient finalement soumis à une seule et même loi, la loi magique.


			Et pourtant, personne n’explique jamais à une créature magique, ou semi-magique comme moi, qu’il ne faut pas conclure de pacte avec un humain. Je me pose souvent une question : si durant mon enfance on m’avait mise en garde, comme on avertit les humains, aurais-je conclu ce pacte il y a trois ans ? Aurais-je été autant affectée et rongée par la culpabilité, au point d’être incapable de prendre assez de recul pour voir la vérité démasquer la supercherie ?


			Me poser ce genre de questions ne va pas m’aider, certes. Ça ne changera rien au fait que je suis liée par un pacte. Liée à ma belle-mère.


			Enfin, pour deux semaines encore.


			La voix qui continue de m’appeler se rapproche. Dans l’urgence, je me laisse glisser du toit sur la banne située au-dessus de la fenêtre de ma chambre. Par chance, les appartements du quartier Gris sont relativement étroits, la distance à parcourir est donc limitée. N’empêche, entre le moment où mes pieds quittent le toit et celui où ils touchent la banne, je suis toujours, un court instant, saisie de panique. Mais aujourd’hui, comme toujours, je me réceptionne parfaitement. Après, il suffit de se maintenir en équilibre tout en se laissant couler jusqu’au rebord de la fenêtre, puis à l’intérieur, pour atterrir sur le lit. Je bondis du lit et file derrière le paravent défraîchi. Au même instant, la porte de la chambre s’ouvre à la volée.


			—	Ember ! éructe ma belle-mère. Pourquoi n’es-tu pas encore descendue ?


			—	Pardonnez-moi, madame Coleman, dis-je en feignant le mieux possible la contrition.


			J’entends ses pas, elle s’avance vers le paravent, mais fort heureusement, elle s’arrête de l’autre côté. Si elle voit la tête que j’ai, elle va se douter que je suis sortie.


			—	Qu’est-ce que tu vas encore te trouver comme excuse, aujourd’hui, hum ? demande-t-elle.


			Les lèvres pincées, je verse de l’eau dans une bassine et me frictionne les bras, noirs de suie.


			—	Le soleil vient tout juste de se lever, madame.


			Elle lâche un soupir exaspéré.


			—	On a des courses à faire ce matin. Si on ne se rend pas à Sonsbury Square avant…


			Ma belle-mère ne termine pas sa phrase, comme si elle venait de se rendre compte qu’il est inutile de me fournir une explication. À la place, elle use de la même arme qu’à l’ordinaire, s’exprimant lentement, sur un ton plein de hargne.


			—	Et je te prie de ne pas me répondre. Tu es là pour obéir.


			La peur me saisit en premier, puis vient la douleur. Les paroles de Mme Coleman sont tranchantes comme une lame de rasoir qui me lacérerait le ventre. Je refoule mes larmes, essuie une goutte de sueur qui perle sur mon front. Mes doigts agrippent le bord de la bassine et serrent si fort que je crains de briser la porcelaine. Obéis, obéis. À force de me répéter ces mots en boucle, la douleur finit par se dissiper.


			C’est ce qu’il y a de plus pénible dans cette histoire de pacte. Quand on ne respecte pas son engagement, on ressent des douleurs. Si j’étais une créature magique à cent pour cent, désobéir me coûterait la vie, mais étant donné que je ne suis qu’à moitié fée, les mystérieuses lois de la magie qui régissent les pactes ont moins d’effet sur moi.


			—	J’obéis, dis-je, cette fois tout haut, même si c’est d’un maigre filet de voix.


			Les lois de la magie semblent être satisfaites de mes paroles de soumission : le mal diminue rapidement, sans disparaître pour autant, comme pour me rappeler ce qui arrive quand je refuse véritablement d’obéir aux ordres de ma belle-mère.


			Mme Coleman s’avance encore d’un pas vers le paravent.


			—	Tu m’entends, oui ?


			Mon corps tremble toujours sous l’effet de la douleur. J’ai du mal à parler d’une voix assurée.


			—	Je descends dès que j’ai fini mes ablutions et que je suis habillée.


			Pas de réponse. Plusieurs secondes s’écoulent.


			—	Bien. Ne traîne pas. Et ferme cette fenêtre, bon sang ! Tu vas faire un courant d’air dans tout l’appartement.


			Sur ces entrefaites, je l’entends se retirer.


			Ma peur se transforme en rage. Les mots que je n’ai pu prononcer déferlent dans ma tête comme un ouragan. Il y a toujours des courants d’air dans ma chambre, que la fenêtre soit ouverte ou pas ! C’est normal quand un grenier sert de chambre, espèce de vieille peau !


			Les yeux plongés dans la bassine d’eau sale, je me mordille l’intérieur de la joue. « Encore deux semaines », murmuré-je. Il faut que je tienne. Après, j’aurai dix-neuf ans et je serai libérée de notre pacte. Libérée d’elle.


			J’expire lentement, lâche la bassine et poursuis ma toilette. Chemise de nuit et bas sont retirés pour être remplacés par ma tenue de jour ; des bas propres, une camisole, un corset, une jupe de laine bleue et une chemise en coton couleur crème. Tous ces vieux habits ont déjà été portés par ma demi-sœur Clara, et le corset est dans un état tellement piteux que je m’étonne d’avoir encore de la poitrine.


			Mais franchement, tout cela n’est que détails en comparaison de ce que je dois endurer dans la journée.


			Je tapote mon pendentif et ajuste la chaîne en or sur le col de ma chemise. Ensuite, j’enfile mes menottes. Non, en réalité il s’agit d’une coiffe, mais pour moi c’est comme être entravée par des menottes. Ce bonnet dissimule une partie de mon corps que ma belle-mère ne supporte pas. Une partie qu’elle refuse de me laisser exhiber devant quiconque ne fait pas partie de notre foyer.


			Mes cheveux.


			Contrairement à ceux de ma mère, d’un bleu clair, les miens sont turquoise, comme mes yeux. Cette couleur ne passe pas inaperçue parmi la bonne société des humains, elle me singularise et rappelle à tous mon origine féerique. C’est la preuve que ma mère, une sylphide, continue à vivre à travers moi.


			Promets-moi de rester sauvage. Toujours.


			Les sourcils froncés, je fais disparaître la moindre mèche rebelle sous la coiffe. Non seulement ce bonnet est d’une laideur sans nom – un tissu en lin à motifs floraux, bien loin des ravissants petits bonnets en vogue il y a une vingtaine d’années –, mais en plus il est énorme. Parfait pour dissimuler mon visage et me donner un air totalement ridicule.


			Dans un long soupir, je savoure mes derniers instants de solitude et de calme, puis je rejoins ma belle-famille, qui déjà se chamaille en bas.


			*


			Une demi-heure plus tard, Mme Coleman, mes deux demi-sœurs et moi, à quelques pas de distance, traversons le quartier Gris en direction du centre-ville. Les trois femmes marchent, serrées en rang d’oignons devant moi. Elles se ressemblent comme trois gouttes d’eau, si je puis dire : même grande taille, mêmes chevelures blondes bouclées, mêmes peaux claires et expressions hautaines. Clara, la plus petite des trois de quelques centimètres, a dix-sept ans – soit un an de moins que moi –, et Imogen, le sosie parfait de Mme Coleman, aura bientôt vingt ans. Aujourd’hui elles ont revêtu leurs plus belles tenues, leurs chapeaux et pelisses réservés aux grandes sorties, pour donner le change – comme si la pauvreté ne s’acharnait pas sur nous.


			Étant établi que je dois me faire passer pour la bonne et me tenir à l’écart du reste de la famille lorsque nous sommes en public, je les suis en restant à quelques pas derrière elles. Nous empruntons les rues en périphérie du quartier Gris afin d’éviter les hordes d’ouvriers qui vont trimer dans les fabriques. Bientôt les cheminées et les bâtiments industriels sont remplacés par des rangées d’immeubles collés les uns aux autres, des logements légèrement moins miteux que le nôtre. Ma belle-famille chemine d’un bon pas, comme si elle avait hâte de fuir le quartier Gris. Au bout d’un moment, nous atteignons Chairman’s Street, où les maisons sont plus espacées, plus grandes, plus imposantes. Les couleurs sont également plus vives ici, les rues, plus propres. Mme Coleman pousse un soupir de soulagement et ralentit enfin le pas.


			—	Pourquoi on est parties, déjà ? se lamente Clara. Pourquoi on n’est pas restées à la cour de la Terre ? On était bien, là-bas.


			—	Peut-être, mais ça ne vous a menées nulle part, que je sache, riposte Mme Coleman du tac au tac. Je te rappelle que ni toi ni Imogen n’avez été capables de vous dégoter un mari, encore une fois. Voilà trois ans qu’on assiste à tous les événements de toutes les cours, et résultat : mes filles ne sont pas à la hauteur.


			Imogen fait une moue.


			—	On n’a pas assisté aux soirées de toutes les cours, c’est pas vrai. Mère, pourquoi vous ne nous emmenez pas à la cour de l’Automne ou à celle du Feu ? Tante Marie a bien un cottage près du palais de Maplehearth, non ?


			—	Marie mène une vie impure et dissolue, commente Mme Coleman d’un ton sec. Je ne tiens pas à ce que vous la fréquentiez.


			—	Mais pourquoi on est là, aujourd’hui ? s’interroge Clara. On n’aurait pas pu commencer la saison de la Lune par une autre ville ? Une ville dans laquelle on pourrait habiter un quartier un peu plus agréable que le quartier Gris ? Pourquoi on n’a pas demandé à s’installer au manoir ?


			Au début, je ne vois pas à quoi elle fait allusion, mais bien vite je comprends qu’elle parle de la demeure de mon père, où nous vivions tous ensemble avant sa mort. Après son décès, Mme Coleman n’a pas hésité à vendre le manoir pour financer leur train de vie extravagant, qui consistait à courir de bal en bal. Comme la saison des bals dure un mois dans chaque cour, elles étaient occupées toute l’année. Il fallait à chaque fois trouver une nouvelle maison à louer, faire l’acquisition de nouvelles robes, échafauder de nouveaux plans d’attaque pour approcher l’aristocratie.


			Et voilà où elle en est. Où nous en sommes.


			—	Le manoir ne nous appartient plus, Clara, explique Mme Coleman. On ne s’invite pas comme ça chez les gens.


			—	On pourrait, si on connaissait quelqu’un d’important. Au moins, à la cour de la Terre, on avait des amis…


			—	Clara, tu sais très bien pourquoi on est là, intervient Imogen pour faire taire sa sœur, avant de se retourner pour me jeter un regard mauvais. Bientôt, Ember va être en mesure de réclamer la fortune de feu son père.


			Moi, je continue à regarder droit devant moi. Hors de question de réagir en entendant parler de mon père et de mon héritage. Je n’ai aucun doute sur l’attitude de ma belle-famille quant à cet héritage : je sais déjà qu’elles vont tout faire pour me le voler. Même s’il s’agit d’une fortune modeste. La situation financière de la famille Coleman s’est sérieusement dégradée depuis deux ans et chaque jour elle empire. Qu’importe, elles ne verront pas la couleur d’une seule pierre de lune – la monnaie de la cour de la Lune – quand l’argent sera officiellement à moi. Moi non plus, au demeurant, je n’en verrai pas la couleur. Je ferai don de cette somme à une œuvre de charité dès qu’elle sera entre mes mains. Ainsi, Mme Coleman ne sera pas en mesure de se l’approprier. Ni de harceler ou de faire pression sur qui que ce soit.


			Et puis, si ma belle-mère ne mérite pas la fortune de mon père, moi non plus je ne la mérite pas.


			Après tout, c’est moi qui l’ai tué.


			—	Ta sœur a raison, dit Mme Coleman. Quand Ember pourra réclamer la fortune de son père, il faudra qu’on se rende jusqu’au palais Selene. On ne peut guère s’éloigner si l’on veut être sûres de ne côtoyer que des gens de qualité.


			Elle n’a pas tort sur ce point : Evanston est la seule ville peuplée d’humains dans un périmètre de trente kilomètres autour du palais unseelie, où mon héritage est conservé en attendant mes dix-neuf ans. D’ordinaire, c’est le rôle du souverain unseelie de s’occuper des affaires et des questions d’argent des humains, mais suite au décès de l’exécuteur testamentaire de mon père, en début d’année, son patrimoine a été transféré à la Couronne. Testament et fortune ont été mis à l’abri dans le coffre royal le plus proche, coffre qui se trouve, évidemment, au palais Selene.


			Ma belle-mère se met à chuchoter.


			—	Réfléchissez donc un peu, les filles. Si l’exécuteur testamentaire de Terrence Montgomery n’avait pas cassé sa pipe, jamais nous n’aurions eu l’occasion de nous rendre au palais Selene.


			Imogen, un sourire en coin, fixe sa mère d’un air conspirateur.


			—	Est-ce que par hasard notre présence ici, aujourd’hui, a quelque chose à voir avec le fait que le prince Franco est toujours célibataire ?


			Je réprime un petit grognement à l’idée qu’il soit encore question de comploter pour réussir à marier Imogen à une créature de sang royal. Le prince Franco, frère et héritier de la reine Nyxia, la reine unseelie de la cour de la Lune, a autant de chances de succomber aux charmes d’Imogen que les autres membres de la royauté auprès desquels elle a fait maintes tentatives, puisque question charme, la pauvre Imogen n’est pas gâtée par la nature.


			Mme Coleman relève le menton et adresse à sa fille un regard calculateur. Soudain sa voix adopte un ton enjoué.


			—	Puis-je compter sur toi pour attirer son attention ?


			La bouche d’Imogen esquisse une moue, son expression devient plus grave.


			—	Évidemment, mère. Enfin, si on arrive à l’approcher.


			—	On y arrivera, ma fille, je te le garantis.


			—	Avant qu’Ember récupère sa fortune ? Parce que je ne vais quand même pas faire les beaux yeux au Prince Corbeau au beau milieu d’une signature de contrats. Sans compter qu’Ember risquerait de tout faire capoter à ce moment-là… marmonne Imogen, mais j’entends parfaitement ce qu’elle dit, et je la vois me jeter un regard noir.


			—	J’ai tout prévu, conclut Mme Coleman en marchant soudain d’un pas plus léger.


			Clara, les yeux ronds, ouvre grand la bouche.


			—	Ah ! Alors c’est pour ça qu’on va à la boutique de Mme Flora ?


			Mes sourcils se froncent quand j’entends ces mots. Je ne savais pas que nous nous rendions là-bas. Mme Flora est une fée, styliste mode et beauté, spécialisée dans la confection de glamours. Personnellement, je n’ai jamais mis les pieds dans sa boutique mais je sais que ses produits ne sont pas donnés. Pourquoi diable Mme Coleman a-t-elle décidé de dépenser le peu d’argent dont elle dispose chez Mme Flora ?


			Apparemment, Imogen se pose la même question que moi.


			—	Mère, que mijotez-vous encore ?


			La mère hausse les épaules avec dédain.


			—	Il faut se tenir prêtes, au cas où une invitation pour un certain bal glamour, un bal donné par le Prince Corbeau en personne, nous serait adressée.


			Mes demi-sœurs échangent un regard ravi, mais la joie d’Imogen ne dure qu’un instant.


			—	Mère, la Mascarade de la Nouvelle Lune a lieu demain soir. Comment comptez-vous vous procurer des invitations d’ici là ?


			—	Je vous l’ai déjà dit, j’ai tout prévu.


			Derrière les trois femmes, je secoue la tête. Voilà, ma belle-mère n’hésite pas à gaspiller son argent pour un bal auquel elle n’est même pas invitée. Elle grappille sur la nourriture et le charbon pour payer des habits à la dernière mode à ses filles. Et elle vend mon piano…


			Sentant peut-être mon agacement, à cet instant Mme Coleman fait volte-face. J’ai tout juste le temps de faire disparaître ma mine dégoûtée et d’arborer une expression neutre. Mais Imogen m’a vue.


			—	Ember, on peut savoir pourquoi tu fais cette tête ? La jalousie ne te mènera nulle part, et certainement pas à un bal.


			Inutile de répondre. La vérité, c’est qu’il y a belle lurette que je n’envie plus le sort de mes demi-sœurs. Jadis, je souffrais d’être traitée comme une bonniche, d’être interdite de bal ou de toute sortie en société. Mais voilà trois ans que j’aide mes demi-sœurs à se préparer pour ce qui doit à chaque fois être « le grand soir », et bal après bal, j’ai compris que dans ce genre de soirée, on s’intéresse peu à ce qui m’attire, moi – la danse et la musique –, et davantage aux petits arrangements visant à trouver un époux et au respect des règles de conduite qui relèvent de préoccupations frivoles. Je suis désormais convaincue que la meilleure place à occuper pendant une danse de bal, c’est à l’orchestre, et non au bras d’un homme.


			—	Arrête de ricaner, toi, me lance Mme Coleman.


			Je ne ricanais pas mais Imogen continue à me toiser. Et c’est elle qui ricane, maintenant.


			—	C’est de la suie sur ta joue, là ?


			Un petit vent de panique m’envahit mais je m’efforce de ne rien laisser paraître. Aurais-je oublié de me débarbouiller ce matin ? D’un revers de manche, je m’essuie la joue, un geste qui semble amuser Imogen.


			—	Ce n’est pas parce que ton nom évoque la cendre et le charbon1 qu’il faut te maquiller à la suie, je te signale.


			—	Au moins, les charbons ardents brûlent encore, eux, dis-je tout bas.


			Clara se rallie à Imogen et s’en prend à son tour à moi.


			—	Tu te prends pour une poétesse, maintenant ? Ember la pauvre petite orpheline qui crâne en faisant de l’esprit, pff !


			—	Ne répondez pas à ses provocations, leur conseille Mme Coleman, comme si c’était moi qui avais commencé. On peut brûler et briller autant qu’on veut, ça ne sert à rien quand personne n’est là pour nous regarder.


			*


			Nous arrivons devant la boutique de Mme Flora un quart d’heure avant l’ouverture. Clara est contrariée.


			—	On est en avance.


			Mme Coleman esquisse un sourire satisfait.


			—	Pas du tout, on est pile à l’heure.


			Imogen scrute l’expression de sa mère.


			—	Comment ça ?


			—	Vous allez voir. Maintenant, on attend.


			—	Pourquoi ne rien nous dire, mère ?


			Clara jette un coup d’œil sur la vitrine, même si de l’extérieur on voit bien que les lumières ne sont pas allumées dans le magasin. Mme Coleman attrape sa fille par la manche et l’écarte de la devanture, puis elle fait signe à Imogen de se rapprocher d’elle et de Clara.


			—	J’ai entendu dire, de source sûre, que… commence Mme Coleman, avant de se redresser d’un coup et de pivoter vers moi. Qu’est-ce que tu fais encore là, toi ?


			—	Vous ne m’avez pas dit de partir, madame. C’est même vous qui m’avez priée de vous accompagner.


			—	Assez d’insolence, jeune fille, contre-attaque-t-elle. Tu comprends parfaitement ce que je veux dire. Fais-toi plus discrète, compris ? Tu ne crois tout de même pas qu’on t’a demandé de nous accompagner pour que tu viennes avec nous chez Mme Flora ?


			—	Alors j’attends que vous me donniez d’autres instructions. Parce que je ne sais pas lire dans vos pensées, madame.


			J’aurais peut-être dû m’abstenir de la dernière remarque, mais je compense en arborant un gentil sourire. Les narines de ma belle-mère frémissent et ses yeux me lancent des éclairs. Après quelques secondes tendues de réflexion, elle farfouille dans son sac à main et en tire un petit bout de papier, qu’elle me tend. C’est une liste, courte, de quelques denrées alimentaires. Des produits de base, bien entendu, étant donné que la moindre pierre de lune doit être consacrée en priorité à l’achat de frivolités.


			D’un revers de la main, elle me fait signe de m’éloigner.


			—	Allez, oust ! Et ne t’avise pas de revenir avant que nous soyons sorties de la boutique. Si tu as fini avant, attends-nous dans la ruelle, derrière.


			La ruelle. Évidemment.


			Encore deux semaines. Après, ce sera terminé. Contente-toi de faire profil bas et d’obéir.


			—	Très bien, dis-je froidement.


			Je n’ai pas fait trois pas que je perçois des bribes de chuchotement.


			—	… le prince de la Lune !


			La dernière chose que j’entends avant de m’acheminer vers la place du marché, ce sont les petits glapissements de joie d’Imogen et de Clara.


			


			

				

					1.	 NdT : Ember en anglais signifie « braises », « charbon ardent ».


				


			


		


	

 

		

			
3


			Franco


			— Vous vous êtes vraiment surpassée, dis-je à la fée qui se tient près du miroir.


			Mme Flora applaudit de ses deux petites mains fines et sombres.


			—	Je savais que ça vous plairait, répond le masque de porcelaine flottant qui constitue sa tête, d’où sort une voix grave et néanmoins féminine.


			Le masque n’est pas relié par un cou au reste du corps trapu, potelé, recouvert d’une élégante tunique noire. L’habit flotte autour d’elle, telles des ombres ondulant sous l’effet d’un vent imaginaire. Je me retourne lentement, observe mon reflet, et dois réprimer un petit rire. Mme Flora n’en prendrait pas ombrage, certes, mais il s’agit plutôt pour moi de ne pas glousser en me voyant affublé de ce ridicule – non, de ce merveilleux – glamour. Satisfait du produit, je dénoue la cravate en soie de mon cou. Dès que le tissu s’éloigne de ma peau, le glamour disparaît.


			Flora récupère la cravate glamourée et la plie avec soin dans du papier de soie, puis elle dépose l’ensemble dans une boîte noire tapissée d’or. J’ai beau lui avoir dit à maintes reprises qu’avec moi il n’est pas nécessaire d’utiliser des emballages aussi précieux, rien à faire, elle ne m’écoute pas. C’est même le genre de remarque qui la met en rogne.


			—	Souhaitez-vous essayer l’autre ? s’enquiert-elle sans que les lèvres peintes en rouge sur le masque de porcelaine bougent.


			—	Oui, absolument.


			Je m’empare du collier de perles en tourmaline noire qu’elle me tend et me campe face au miroir. Une fois porté, le collier me descend jusque sur la poitrine… En une fraction de seconde mon reflet se modifie, et là… c’est toujours moi, le même moi. Les mêmes cheveux argentés, avec une raie on ne peut plus vague et quelques mèches en bataille le long de la mâchoire. Les mêmes oreilles pointues. Les mêmes yeux. Je ne peux m’empêcher de sourire : elle a même réussi à reproduire les pointes allongées de mes canines. Flora virevolte au-dessus de moi et m’observe de ses yeux peints aux paupières fixes.


			—	L’imitation est quasiment parfaite, n’est-ce pas ?


			—	Mieux, même. Comment avez-vous fait pour créer cette tenue ?


			Je pivote d’un côté, puis de l’autre, admirant la cape de plumes noires qui retombe presque jusqu’au sol, les bottes à talons, le pantalon moulant. D’un geste ample je repousse le vêtement – comme s’il s’agissait d’une véritable cape – et la cape glamourée obéit, révélant l’arrière de mon pantalon.


			—	Ça me fait vraiment de très belles fesses. Vous ne les auriez pas faites un peu plus rebondies qu’en réalité ?


			—	Je tenais à vous faire plaisir, Votre Altesse.


			Enchanté, je remets la cape en place et pivote lentement pour étudier le devant de ma chemise froncée, confectionnée dans un tissu fluide rose paré de passementerie. Comme je ne porte ni veston ni cravate, l’encolure n’est pas boutonnée. En écartant le col j’aperçois une petite touche d’encre noire.


			—	Oh, vous avez même réussi mes tatouages.


			Elle hausse les épaules.


			—	Ce n’était pas spécialement compliqué.


			Je me tourne vers elle, un sourire satisfait aux lèvres.


			—	C’est vraiment de la belle ouvrage, je vous félicite, Flora.


			Son visage a beau ne trahir aucune expression, je perçois une certaine fierté dans sa voix.


			—	J’ai été formée auprès des plus grands maîtres, vous savez, ce sont eux qui m’ont tout appris. Vous avez peut-être eu l’occasion de voir les tenues de Nyxia que j’ai confectionnées…


			Sans quitter mon reflet des yeux, je retire le collier. En un instant, le vrai moi réapparaît. Pratiquement identique, mais sans le costume flamboyant. Pantalon noir et chemise en lin indigo sont de retour. Aussi tenté que je sois de porter cet habit glamouré pour le reste de la journée, il est bien trop tôt pour du rose. Ou trop tard, peut-être ? Les fêtes les plus folles où l’on exhibe sa passementerie durent au moins jusqu’à l’aube…


			Flora prend le collier et l’emballe aussi précautionneusement que la cravate, dans un écrin.


			—	À propos de votre sœur, comment se porte-t-elle ? s’enquiert la styliste.


			Cette question me plombe instantanément le moral.


			—	Elle va… bien. À part qu’elle nous abandonne, moi et tout le reste.


			J’ai essayé de prononcer ces derniers mots sur le ton de la plaisanterie, mais je suis conscient que l’amertume est perceptible dans ma voix. La fée marque une pause et, de son masque sans expression, elle me jette un regard éloquent.


			—	J’imagine que vous n’êtes pas spécialement enchanté d’accueillir la saison des bals des humains.


			—	C’est mon devoir, dis-je, sans prendre la peine de cacher mon peu d’enthousiasme.


			Les mains dans les poches, je fais quelques pas le long de la rangée d’étagères qui bordent les murs du sol au plafond. Sur chaque étagère repose un article tout à fait banal à première vue – une paire de gants, un chapeau, un collier – mais je sais que chacun possède un glamour différent. Certains articles, comme ceux qu’elle a créés pour moi, ont été personnalisés pour correspondre aux goûts des clients, tandis que d’autres sont de pures inventions sorties droit de l’imagination prodigieuse de Mme Flora. Je me mets à tripoter une paire de boutons de manchettes en me demandant quel glamour ils peuvent bien recéler.


			—	Nyxia fait tout ce qui est en son pouvoir pour redorer mon blason, dis-je. Elle tient à ce que je gagne le respect et l’affection des humains. C’est pour ça qu’elle insiste pour que je sois l’unique hôte durant la saison des bals, cette année. Et tout ça pour faire de moi un héritier digne de ce nom, avec une bonne réputation.


			Ce qui ne sert strictement à rien, songé-je. Il n’y a aucune raison que je prenne sa place et devienne roi. Comme toutes les créatures féeriques, Nyxia est immortelle. Donc, à moins qu’elle soit blessée par de la cendre ou du fer – deux matériaux illégaux en Faérie – et en vienne à mourir, ce qui est hautement improbable, il y a très peu de chances que je vive plus longtemps qu’elle.


			—	Obtenir l’approbation des humains ne relève-t-il pas de la responsabilité du souverain seelie ? demande Flora.


			—	Normalement, si.


			Encore une fois, l’amertume s’entend dans ma voix. Mme Flora a raison. Chaque cour de la Faérie a un souverain seelie et un souverain non seelie, ou unseelie, qui gouvernent depuis deux palais séparés et siègent au conseil Alpha. Le souverain seelie s’occupe des aspects de la cour qui relèvent du civil, comme le maintien de la paix et la bonne intégration des humains, les revendications du quotidien, les questions d’économie et de finance. Le souverain unseelie, quant à lui, est chargé de préserver les traditions des Temps Anciens. Il traite des questions en lien avec la nature et défend les créatures sauvages. Les souverains unseelies, tout comme ma sœur, ne sont pas censés ouvrir les portes de leurs palais aux humains ou écouter leurs doléances. Du moins, c’est ainsi que les choses se passaient avant les rébellions. Depuis que quelques escarmouches éphémères ont éclaté, il y a onze ans, aux cours de la Lune, du Vent et de l’Été, nos trois cours ont pris des mesures pour collaborer plus étroitement avec la population humaine. Étant donné que notre première tentative de montrer notre bonne volonté s’est soldée par un échec retentissant, à cause de moi, nous avons décidé d’ouvrir le palais Selene un mois par an pour accueillir la saison des bals.


			Ce sera la première fois que je jouerai les hôtes. Un rôle dont je me serais bien passé.


			—	Allez, vous survivrez bien à un mois de dîners raffinés et de bals.


			Quelque chose me dit que mon pauvre sort n’émeut guère Mme Flora. Elle a sûrement raison, mais tout de même… Je repose les boutons de manchettes.


			—	La dernière fois que j’ai participé à ce genre de réjouissance, j’en suis ressorti en passant pour un petit voyou. Et puis, ça ne se limite pas à ça, vous savez : Nyxia veut que j’interagisse avec les humains à une tout autre échelle, que je fasse des choses qu’elle-même n’envisagerait jamais de faire. Il va falloir que j’assiste à des garden-parties, par exemple, que j’aille au théâtre, que je baise les mains des filles d’aristocrate…


			—	Quelle horreur, commente Mme Flora avec une pointe de sarcasme. Vous allez devoir quitter votre palais une fois de temps à autre pour rendre visite à vos sujets.


			—	Techniquement, les humains ne sont pas mes sujets. Ils sont censés être la propriété du roi seelie.


			—	Mais de quoi avez-vous peur, Votre Altesse ?


			—	Peur ? Moi ? Pourquoi est-ce que j’aurais peur ?


			—	Vous seul connaissez la réponse à cette question.


			Mon premier réflexe est d’ignorer sa remarque, et cependant, le ton grave qu’elle a employé me donne l’impression que ma carapace de protection, habituellement épaisse, risque de se fendiller à tout moment. Je ne peux pas cacher grand-chose à Flora, et ça ne servirait à rien de toute façon. Si aujourd’hui elle tient un commerce d’artisanat, naguère elle travaillait dans le milieu politique. Il y a fort longtemps, elle faisait partie du conseil consultatif de ma mère, et depuis, Mme Flora est un peu comme une grand-mère pour moi. D’ailleurs, elle, contrairement à ma mère, fait toujours partie de mon quotidien. Pas une seule fois en plusieurs siècles elle n’a hésité à me donner franchement son avis. Et c’est ce que j’apprécie chez elle, parce que je n’ai guère l’occasion d’être exposé à ce degré de franchise autour de moi. Tout le monde préfère me brosser dans le sens du poil.


			—	Vous savez très bien ce qui s’est passé la dernière fois que j’ai été en contact avec des humains, dis-je sur un ton circonspect, alors maintenant… Et vous savez également ce que je pense de leurs pratiques ridicules. Je hais leurs codes de conduite étriqués. Et le pire, ce sont les parents qui jettent leurs filles célibataires à mes pieds, et veulent à tout prix me mettre le grappin dessus, comme si j’étais un butin inestimable.


			—	Voilà dix ans que je travaille dans cette ville, dit Mme Flora avec un petit rire. Durant cette période, j’ai beaucoup appris sur les hommes et leurs drôles de coutumes. Un mari, c’est en effet un véritable butin de guerre, ce qui n’est pas si bête que ça, quand on y pense. Pour certaines femmes, se marier représente l’accès au confort, et rester vieille fille, la pauvreté à jamais.


			—	Certes, mais uniquement à cause de leurs propres traditions dépassées. Ces femmes choisissent de se soumettre aux diktats de la chasteté, des conventions et de la hiérarchie sociale, des valeurs héritées de l’époque où les humains de l’île s’inclinaient devant un roi humain. Quand les créatures féeriques ont gagné la guerre, nous les avons délivrées du roi Grigory. Et aujourd’hui, on dirait que les humains s’attendent à ce que leurs souverains féeriques remplacent leur ancien roi.


			Flora s’approche et me parle doucement.


			—	C’est tout ce qu’ils connaissent, mon prince. L’île n’est réunifiée que depuis vingt et un ans. On ne peut pas s’attendre à ce qu’ils changent aussi rapidement.


			—	C’est bien là le problème. Les humains n’évoluent pas alors que les fées, si. Chaque année je me dis que nous devenons de plus en plus comme eux.


			—	Est-ce une mauvaise chose en soi ?


			—	Pour l’unseelie, oui, c’est très mauvais. Si la Faérie devient trop civilisée, la tradition unseelie finira par disparaître. Et vous le savez aussi bien que moi.


			Un frisson me parcourt à cette pensée. Il y a longtemps, avant que les humains ne débarquent sur l’île, toutes les créatures féeriques étaient unseelies. Je n’étais pas né à cette époque, mais on m’a raconté. Les fées étaient des créatures sauvages, des esprits célestes, des forces de la nature. Lorsque les humains ont découvert l’île, ils sont entrés en contact avec les fées. Ils nous ont appris à parler, à partager nos repas, ils nous ont donné des vêtements. Ceux qui ont accepté ces nouveautés ont commencé à se transformer sur le plan physique, ils ont pris des formes humaines, se sont initiés aux émotions des humains. Et le résultat, aujourd’hui, c’est tout ce qui relève du « seelie ». Autrefois, quantité de débats avaient lieu sur le comportement d’une vraie créature féerique. Fallait-il respecter les anciennes traditions ou accepter d’évoluer ? Le sang a coulé pour apporter une réponse à cette question, on s’est beaucoup battu, certains ont gagné, d’autres, perdu. Au terme de la dernière guerre, notre île avait été réunifiée autour d’un seul et même principe : chacun a désormais le droit d’être ce qu’il veut, qui il veut.


			J’admets que ce droit est également celui des humains, pour le meilleur et pour le pire.


			Mes épaules s’affaissent sous le poids d’un sentiment d’écrasement. La conversation avec Mme Flora m’a mis de mauvaise humeur, au point d’en oublier que j’étais tout à fait joyeux il y a encore quelques instants. Il ne me reste plus qu’à faire ce que je fais systématiquement quand je me sens perturbé : prendre les choses à la légère.


			—	Franchement, Flora, vous me comprendriez mieux si vous aviez assisté aux bals de l’année dernière. C’était presque aussi pénible que de regarder une horde de harpies en chaleur, et encore, sans le seul côté sympa, le sexe. Non, je vous jure, ça va se limiter à des conversations polies, des danses raides, et des tas de règles à respecter.


			Flora glousse.


			—	Alors peut-être que je viendrai cette année, ne serait-ce que pour vous voir endurer tout ça.


			Cette idée me ravit.


			—	Mais oui, venez donc, Flora ! D’ailleurs vous devriez prendre une chambre au palais tout le mois durant. Vous pourriez même y installer une boutique. Vous feriez de bonnes affaires, vous savez. J’ai dans l’idée de n’organiser que des soirées glamour, sur toutes les danses. Et vous le savez mieux que moi, tous les soirs les gens veulent que leur tenue soit encore plus glamour et éblouissante que celle de la soirée précédente.


			—	Est-ce du désespoir que je perçois dans votre voix, Votre Altesse ?


			—	J’en conviens volontiers. Je vous en supplie, sauvez-moi de cet ennui mortel. Nyxia sera partie tout le mois en vacances, avec son amoureuse. Je serai seul à régner sur la cour de la Lune.


			—	Et vous pensez vraiment que vous allez avoir le temps de vous ennuyer avec un royaume à diriger ?


			—	Je préfère ne pas y penser. Allez, venez ! La vie est tellement plus palpitante avec vos glamours !


			Et ce n’est pas une simple flatterie. Bien que la plupart des créatures soient capables d’invoquer des charmes, moi y compris, nous sommes limités par nos propres forces et notre imagination. Les créations de Flora sont des merveilles artistiques inégalées, bien supérieures aux créations d’une fée standard. Elle possède ce talent unique de réussir à glamourer un objet. Je ne connais aucun autre glamouriste qui lui arrive à la cheville. Et là où la plupart des charmes ne relèvent d’autre chose que de l’illusion, ses glamours à elle prennent corps et vie lorsqu’ils sont revêtus par leur destinataire.


			—	Je vais y réfléchir, dit-elle sans conviction en me tendant mes deux boîtes. Quel glamour porterez-vous en premier ?


			Mes sourcils montent et descendent plusieurs fois.


			—	Vous aimeriez bien le savoir, hum ? Si ça se trouve, je prévois déjà d’utiliser les deux au premier bal, allez savoir…
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