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    Je vais vous dire un truc étrange au sujet des apocalypses, un truc que je ne savais pas avant d’en vivre une.
Ça a l’air assez horrible, hein ?
Faites-moi confiance…
Ça peut toujours être pire.
 
Je m’appelle Ruby Morris. Je déteste la pluie.
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                Je me noyais.

                C’est ce qui arrive quand vous êtes seul, qu’il y a eu une apocalypse
                    mondiale et que vous espérez que votre père va arriver comme il l’avait promis,
                    mais qu’il ne se pointe pas. Alors qu’est-ce que vous allez devenir ? Et chaque
                    jour vous essayez de ne pas vous poser la question…

                Tout va bien se passer.

                C’est ce que vous devez vous dire, mais une partie de vous, ou même
                    votre être tout entier, pense le contraire, alors vous essayez de ne pas penser,
                    mais c’est impossible parce que pratiquement tout le monde est mort et vous
                    n’avez nulle part où aller, ni personne vers qui vous tourner, et de toute façon
                    personne n’a envie de sortir quand LE CIEL PLEUT LA MORT.

                Bien sûr, dans n’importe quelle situation apocalyptique, c’est très
                    facile d’avoir des idées noires. En fait, vous avez tellement de temps pour
                    réfléchir que vous passez sans problème à des VISIONS TOTALEMENT MORBIDES ET DÉSESPÉRÉES… à cause des
                    milliards de jours où vous restez coincé à l’intérieur parce qu’il tombe une
                    pluie mortelle, ou qu’il menace de tomber une pluie mortelle ou juste parce que
                    vous ne supportez pas la perspective d’une autre journée à la bibliothèque.

                Eh oui, j’en étais arrivée là : je m’étais introduite dans la
                    bibliothèque municipale de Dartbridge. Bûcher sur les différents types de nuages
                    (j’en connais maintenant vingt-quatre sortes !) ne semblait pas suffisant pour
                    m’en sortir. (M’en sortir pour aller où ? C’était toute la question et, celle-là
                    non plus, il valait peut-être mieux ne pas se la poser.) J’étudiais en
                    priorité :

                1) La section de développement personnel. Étrangement, on ne trouve
                    pas grand-chose sur la déprime due à l’éradication quasi totale de l’espèce
                    humaine sur Terre, mais les auteurs ont fait de leur mieux. Intérêt : 4/10.

                2) La microbiologie pour ceux qui ont arrêté la bio à la fin de la
                    quatrième, qui ne s’intéressent pas plus que ça à la science et qui n’étaient
                    pas très bons au départ. Déroutant et flippant. 1/10.

                3) La maintenance automobile pour ceux qui n’auraient pas choisi ce
                    cours (ce qu’ils auraient dû faire) si on avait essayé de nous l’enseigner au
                    collège. Je ne l’aurais pas choisi, mais il est arrivé quelque chose. Je
                    l’expliquerai plus tard. Intérêt : 10/10.

                4) Les manuels de survie. Franchement, j’aurais pu apprendre
                    pratiquement tout ce qui y est écrit quand j’étais chez les scouts, mais j’avais
                    opté pour la pâtisserie (à
                    l’époque, ça semblait plus utile). Même le SAS (le Special Air
                        Service, l’unité spéciale des forces armées britanniques, les plus
                    cracks des cracks), qui filait des conseils hyper pratiques au cas où une bombe
                    atomique exploserait à côté de vous, n’avait pas réussi à imaginer ce type de
                    désastre. Ou peut-être que si, mais le chapitre expliquant comment l’armée
                    abandonne à leur triste sort ceux qu’elle considère comme inutiles a suscité une
                    telle incrédulité horrifiée que le SAS a dû le supprimer (alors que pourtant
                    c’est bien ce qui s’est passé). En tout cas, un bon 7/10 (parce qu’on ne sait
                    jamais).

                5) Oh… et, un jour où j’avais particulièrement le moral dans les
                    chaussettes, j’ai parcouru vite fait la section de téléphonie mobile. Plus rien
                    ne marchait de toute façon, ni internet, ni le téléphone, mais j’étais curieuse,
                    j’imagine, de savoir comment on peut construire et gérer un tel réseau.
                    (Vraiment difficile, à ce que j’ai déduit des graphiques.) 0/10.

                Mon portable est en haut de la liste de tout ce qui n’existera plus
                    jamais (j’en suis à 402 entrées, avec le constat récent et traumatisant de la
                    disparition de la pâte à tartiner au chocolat. C’est en léchant sur mon doigt un
                    bocal où il ne restait presque plus rien que j’ai pris conscience de la pénurie
                    inévitable).

                Je n’ai mis aucune personne sur cette liste. Les noms des morts sont
                    gravés dans mon cœur. Mon pauvre petit cœur triste d’être humain. Si blessé
                    qu’il ne pleurera plus jamais.

                Attention, je
                    pleure. Je pleure beaucoup. Je verse des litres de larmes ! Mais mon cœur ? Il
                    est à sec. Il ne dit plus rien.

                Et je ne m’occupe plus des animaux. En plus du fait qu’une seule
                    goutte de bave de ces buveurs de flaques peut vous tuer, ils ne servent qu’à
                    vous rendre plus triste encore… et ils se mettent à plusieurs pour ça. En ce qui
                    concerne les hamsters et les lapins, il existe sûrement aussi de petites bandes
                    isolées, mais les chiens, c’est systématique, se baladent en troupeaux. Et j’ai
                    aussi vu des chats « vaguement affiliés »1. Mais pas Ruby, la siamoise
                    de Mme Wallis. Elle ne « s’affilie » avec personne. Elle continue à traîner
                    seule et semble se porter à merveille, même si j’ose espérer que sa belle
                    bedaine n’a rien à voir avec la disparition du shih-tzu de Mme Wallis, Mimi
                    (aperçu pour la dernière fois s’échappant d’une voiture sur le parking du
                    collège pour courir vers la maison), ni avec la disparition de Mme Wallis
                    elle-même.

                J’ai aussi
                    dressé une liste plus courte de choses qui n’existeront plus, et bon débarras.
                    Pour le moment, elle compte douze entrées. Les examens arrivent en première
                    position, ce que moi, je n’ai jamais réussi à faire – arriver en première
                    position, pigé ? C’est bien plus difficile d’ajouter des éléments à cette liste,
                    et je suis toujours super contente quand j’en trouve. Le dernier en date :
                    personne ne peut m’empêcher de boire ce que je veux quand je veux ! J’ai vidé la
                    bouteille de gin de ma mère pour fêter ça.

                Je me souviens d’être restée à me balancer devant la porte ouverte
                    pendant qu’il pleuvait des cordes. Je pense que je parlais à la pluie. Et je
                    n’étais pas très sympa avec elle.

                Le lendemain matin, au réveil, j’ai barré de la liste cette histoire
                    de boisson.

                Le problème quand on devient un peu dingue, c’est qu’on ne s’en rend
                    pas forcément compte.

                J’ai arrêté d’aller à la bibliothèque. (Qu’est-ce qu’il y connaît, le
                    SAS ? Les nazes !) J’ai arrêté de faire quoi que ce soit, vraiment. Hormis ce
                    que j’étais obligée de faire, et, même ça, c’est devenu un peu flou. Je me
                    levais et me disais : Faut que je me brosse les dents… et
                    ce n’est qu’au coucher que je m’y collais. Et l’heure du coucher est devenue
                    plutôt flexible. Ça pouvait être en milieu de journée, ou même toute la journée.
                    Et parfois, alors que j’aurais dû me mettre au lit parce qu’il faisait nuit
                    depuis longtemps, l’heure du coucher n’arrivait jamais.

                Une de ces
                    nuits-là, je me suis rasé les cheveux. Complètement. Parce que ça m’a paru plus
                    facile que de les laver. Plus facile même que de trouver un flacon de shampoing
                    sec. Comme pour la pâte à tartiner, les stocks finiront par s’épuiser : autant
                    affronter la réalité. C’est ce que je me disais, j’imagine… alors qu’en fait je
                    ne me souviens pas d’avoir vraiment réfléchi à la question. J’ai simplement pris
                    mon rasoir électrique féminin (dérobé quelque part)… et j’ai regardé tomber les
                    touffes de cheveux teints en noir.

                C’est ma nouvelle coupe qui aurait dû m’alerter sur la gravité de mon
                    état. Pas mal comme indice, quand même. Mais j’ai juste complété une autre de
                    mes listes : celle de mes plus grosses âneries.

                D’ailleurs, je ne l’ai même pas notée. Elle est inscrite en lettres
                    de feu dans mon cerveau, et elle fait très mal.

                Mon crâne chauve ressemble à un petit globe duveteux, une planète… À
                    l’intérieur, ça ne tourne pas très rond. Sous la surface lisse, des pensées
                    sombres, indicibles se sont accumulées et bouillonnent. Parfois, elles sombrent
                    et remontent à la nage, elles se marrent. Ou elles se cachent dans le tréfonds
                    de ma conscience, hurlant des messages déformés et incompréhensibles.

                Toute la journée, tous les jours, toute la nuit, toutes les nuits… ma
                    tête menaçait d’imploser. Jusqu’à ce qu’il n’y reste plus grand-chose. Elle a
                    fini par s’assécher. Comme de l’eau qu’on laisse bouillir trop longtemps, ça
                    s’évapore. Les pensées n’avaient plus de mots. Au début, même les plus sensées se sont
                    simplifiées : « je dois me brosser les dents » est devenu « brosser dents ». Et
                    ensuite, seulement « dents ». Enfin, les mots ont disparu et ce n’est plus que
                    qui s’affichait dans mon esprit.

                J’étais perdue sur la Planète Ruby, où les semaines et les jours, les
                    heures et les minutes et les secondes (certaines secondes peuvent être très
                    longues) s’embrouillaient, et où le rêve se mélangeait à la réalité. Et les
                    cauchemars… aussi affreux que ce que je vivais.

                Et ça aurait pu empirer encore et encore jusqu’à ce que je marche
                    sous la pluie (et alors tout se serait arrêté), mais finalement il s’est produit
                    un évènement qui m’a fait redescendre sur terre.

                J’ai explosé une Ferrari.

                J’avais le pied sur la pédale, dans un virage (vers Dartmoor, comme
                    j’étais sur le point de m’en apercevoir), au moment où j’allais entrer dans un
                    rideau de brouillard. Seulement le brouillard cachait un mouton, j’ai fait une
                    embardée et…

                SCRIIIITCH !

                BAM !

                BOUM !

                L’airbag s’est aussitôt gonflé. Et, j’ignore comment, mes mains se
                    sont retrouvées coincées sur mon visage.

                OK, en fait, je sais pourquoi. J’aime bien croiser les bras quand je
                    négocie un tournant, c’est hyper cool. Donc voilà, je me suis quasi assommée
                    avec mes propres bras.

                – Je suis restée assise là, mon front hurlant de douleur. Sonnée,
                    doublement, parce que – vous voulez savoir quoi ?  – je n’étais même pas sûre de savoir comment
                    j’étais arrivée là. J’ai dû me dire qu’il fallait que je sorte un peu, sûrement
                    pour trouver quelque chose à boire. (J’avais toujours l’impression de manquer de
                    provisions, mais sans doute parce que j’avais perdu la notion du temps : un
                    instant j’avais plein de Coca et l’instant d’après, plus rien, j’étais à sec et
                    je paniquais.) Mais comme il m’arrivait souvent de me rappeler un truc à faire
                    que je ne faisais pas au bout du compte, ou d’avoir en tête une scène qui
                    n’était en réalité jamais arrivée, j’étais vraiment très choquée de constater
                    que, là, cet accident se déroulait pour de bon. La douleur était un signe
                    irréfutable. AÏÏÏÏE. OUILLLE. ARRRGHH. AÏÏÏÏE !

                 

                RÉVEILLE-TOI, RUBY ! RÉVEILLE-TOI !

                La voiture était en bouillie. Pour le savoir, je n’avais même pas
                    besoin d’essayer de la redémarrer, ce que j’ai pourtant fait. Je l’avais
                    emboutie dans un mur. Pas un bon mariage : incompatibles, ces deux-là.

                Je suis sortie de la carcasse. Mes yeux piquaient comme si on y avait
                    pulvérisé un produit abrasif, j’ai mis la main sur mon nez endolori et j’ai
                    senti une matière visqueuse. J’ai regardé le sang sur le bout de mes doigts et
                    ensuite j’ai levé les yeux vers la chose qui aurait bien voulu l’aspirer.

                La brume, c’est un phénomène étrange, vous ne trouvez pas ? En gros,
                    c’est juste un nuage à basse altitude. Un nuage (un stratus
                        nebulosus pour être précis) qui ne veut plus s’embêter à remonter dans
                    le ciel. Il se traîne misérablement au sol. Drôle ? Hilarant, oui. Est-ce qu’il va vous tuer, ou
                    pas ? Combien de gouttelettes doivent imprégner votre peau avant…

                Je voyais cet écran opaque tourbillonner et gonfler devant moi.
                    J’aurais dû remonter dans la voiture et attendre… mais je n’adore pas être
                    enfermée dans une voiture, surtout si elle vient de percuter un mur. Sans aucun
                    doute, tous les survivants du Devon, s’il y en avait encore, avaient entendu
                    l’accident. Un énergumène effrayant était peut-être même déjà en route pour voir
                    la cause de ce vacarme. Alors – et vous pouvez l’ajouter à ma liste d’âneries –
                    je n’ai pas attendu ! Je suis partie en courant.

                Je n’avais en tête qu’une seule pensée… il me
                    suit. Mais je ne peux pas le semer.

                J’ai remonté la lande, encore et encore. J’ai escaladé les rochers,
                    encore et encore. Encore et encore. Imbécile, imbécile, imbécile de Ruby. Encore
                    et encore.

                Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de rochers à escalader.

                J’avais atteint le sommet de Hay Tor, non pas parce que j’adore les
                    longues promenades dans des paysages pittoresques, mais parce que je ne pouvais
                    pas aller plus haut. Tous les habitants de Dartbridge connaissent cet endroit.
                    On peut le voir à des kilomètres à la ronde, quand le ciel est dégagé.

                Debout sur les rochers les plus élevés du coin, qui n’offraient
                    aucune, mais aucune possibilité de progresser, je regardais
                    la brume monter vers moi en se gonflant d’assurance comme si elle venait de se
                    souvenir qu’elle pouvait
                    être un nuage qui planerait dans le ciel pour vider ses cargaisons d’eau.

                Je me suis frotté le nez, du sang a taché le dos de ma main. Et si
                    elles le sentaient ? Et si ces petites bactéries aux milliers de pattes
                    tortueuses ET ces masses microscopiques pouvaient renifler mon sang ? Et si
                    elles pagayaient comme des malades et remuaient leurs mini-tentacules avec des
                    micro-cris de joie, alléchées par l’odeur de leur petit-déjeuner ?

                Je ne savais pas ce que ça ferait d’avoir cette chose, ce répugnant gobeur de sang, tueur d’humanité, en train de me
                    dévorer lentement.

                Mal ? Très mal ? Une douleur insoutenable, inimaginable ?

                Et un sentiment de solitude absolue.

                J’allais mourir seule sur Hay Tor. Mon corps serait picoré par des
                    corbeaux, grignoté par des moutons lassés de brouter de l’herbe. Des renards
                    allaient faire un festin avec mes os et peut-être même en rapporter quelques-uns
                    à leurs petits. Mon crâne élimé par la pluie, rongé par les vers et usé par les
                    intempéries, serait déposé sur la plus haute pierre et Hay Tor serait renommé
                    « la Colline de l’idiote morte ».

                Je me suis levée, j’ai rugi.

                Non, ça, c’est ce que j’aurais aimé faire.

                J’ai complètement perdu la tête.

                Je me suis levée et me suis lamentée. Et derrière le voile de mes
                    yeux noyés de larmes j’ai vu la silhouette d’un être humain. La peur m’a saisie
                    brusquement.

                Personne n’a
                    bougé.

                Celui ou celle qui se tenait devant moi allait mourir, avalé par la
                    brume. Mes bras se sont mis à s’agiter et j’ai entendu ma propre voix ordonner :

                – Arrêtez !

                Et l’ombre m’a répondu avec de grands gestes. Elle m’a répondu.

                Et j’ai vu que c’était moi. Elle n’était pas réelle du tout.

                Je me suis assise sur les rochers et j’ai pleuré.

                Et la fille-ombre s’est assise aussi… et a fondu. Elle s’est
                    évaporée. Pratiquement aussi vite qu’elle était apparue, elle s’est volatilisée.

                Je savais qui elle était. Je l’avais vue dans le livre sur les
                    nuages. Un phénomène rare appelé « spectre de Brocken », qui se manifeste quand
                    vous voyez votre ombre dans un nuage. Ça suffirait à flanquer la trouille à
                    n’importe qui, moi la première.

                La brume est partie avec elle, brûlée par le soleil, m’abandonnant à
                    mon état d’idiote, le visage en sang, perchée seule sur Hay Tor.

                Réveille-toi, Ruby Morris.

                
                    
                

            

        
    

    
1. Un terme très utile que m’a appris un prof.
Le prof : Donc, même si Molly Stevens est votre amie, vous me dites ignorer la raison de son absence au cours de sport ?
Moi : C’est que…
Le prof : Contentez-vous de répondre à la question, Ruby. Moi : On n’est pas exactement amies amies…
Le prof : Donc… (soupir) bien que je vous voie fourrées ensemble tous les jours sans exception, vous prétendez ne pas être (nouveau soupir suivi de guillemets dessinés dans les airs avec quatre doigts exaspérés) « amies » amies. Ce qui veut dire que vous êtes juste vaguement affiliées ?
Moi (pause) :Voilà.
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                J’ai redescendu le rocher, traversé la lande et je suis retournée
                    chez moi, à moitié aveuglée. Mon visage me faisait mal, mon cou aussi, et tout
                    le reste.

                J’ai emprunté les sentiers de campagne en clignant des yeux plus
                    rapidement qu’une lumière stroboscopique. Malgré le picotement incessant, j’ai
                    essayé de ne pas les frotter. J’ai ouvert à tâtons toutes les barrières qui
                    coupaient ma route. Je le faisais depuis des semaines : j’ouvrais des portails,
                    des poulaillers (vous préférez ne pas savoir comment les volailles ont survécu,
                    pas envie d’entendre parler du cannibalisme chez les poules, je suppose).
                    Parfois je croisais des animaux, chevaux, cochons, vaches, moutons, lamas (pour
                    de vrai, je vous jure ! En revanche le troupeau de licornes que j’ai vu passer,
                    je suis moins sûre), et parfois pas. J’ouvrais tout de même toutes les clôtures.

                Alors c’est à cause de moi si le mouton qui a failli me tuer est
                    sorti de son champ.

                (Je ne savais
                    même plus qui je devais accuser, le mouton ou moi.)

                J’ai essayé d’entrer dans la première ferme sur laquelle je suis
                    tombée. Je ne pensais même pas [image: Description à venir] , je pensais [image: Description à venir], tellement ils
                    me torturaient et n’arrêtaient pas de larmoyer. Je me disais que, si je ne
                    trouvais pas immédiatement un moyen de les laver, je ne verrais plus de ma vie
                    entière.

              
                Un chien de berger rachitique est sorti dans la cour et m’a aboyé
                    dessus.

                Je connais cette race. Ils n’attaquent pas, ils mettent en garde :
                    « T’es pas chez toi, ici. »

                – Gentille fille, ai-je dit, ou peut-être juste essayé d’articuler.

                Depuis que je réfléchissais en images, je ne me parlais plus à voix
                    haute et, même si je venais de hurler sur mon ombre, ma voix m’a paru cassée,
                    sèche et bizarre.

                – Gentille fille, ai-je de nouveau tenté.

                Avec le chien, dont les aboiements sonnaient eux aussi éreintés et
                    étranges (peut-être simplement parce qu’il s’étonnait de voir soudain
                    quelqu’un), on s’est dévisagés lamentablement. Enfin, moi, j’avais de plus en
                    plus de mal à écarter les paupières.

                – S’il te plaît, ai-je imploré.

                Mais la gentille fille, qui était d’ailleurs peut-être un garçon, ne
                    semblait pas du tout d’accord pour me laisser entrer.

                Je suis repartie chez moi au volant d’un tracteur. La gentille fille
                    n’était pas hyper partante non plus pour que j’emprunte son véhicule, mais elle m’a accordé le
                    bénéfice du doute. Elle m’a même suivie, se disant sûrement qu’il était temps de
                    se remettre au travail, ou quelque chose du genre… mais la pauvre, avec juste la
                    peau sur les os, s’est vite laissé distancer. Elle m’a hurlé de m’arrêter et de
                    l’attendre. C’était impossible, je ne voulais même plus entendre ses jappements.

                Les chiens, les animaux… les gens… ils vous brisent le cœur.

                J’ai foncé jusque chez moi, installée si haut sur le siège conducteur
                    que je distinguais les champs à la ronde, pardessus les haies et les talus. Je
                    ne me sentais pas cernée et hantée comme le reste du temps, redoutant ce qui
                    allait me tomber dessus au prochain virage. Même si j’entrais dans un mur, c’est
                    le mur qui se casserait.

                Ruby, la fermière aveugle, roulait dans les prés et les champs. Et
                    sur quoi je roulais, je n’en avais aucune idée. De temps en temps, un petit
                    cahot m’alertait que je venais d’écraser quelque chose. Vous n’avez pas idée de
                    ce qui peut s’étaler sur la route.

                J’ai abandonné le tracteur au bout de notre rue, parce que j’avais
                    peur de rester coincée entre les files de voitures, ce qui me boucherait, en
                    plus, une éventuelle issue de secours. J’ai sauté sur le bitume et couru. Je n’y
                    voyais tellement rien, et mes mains tremblaient tellement, que j’ai à peine
                    réussi à entrer la clé dans la serrure.

                J’ai fait un pas dans le couloir et j’ai appelé :

                – 
                        Papa ?
                    

                Ouais. Pour la
                    dernière fois.

                J’ai englouti une cannette de Coca et je me suis tamponné les yeux
                    avec le peu d’eau qui restait. Même dans le miroir, je ne distinguais pas
                    grand-chose, juste une version floue de mon visage qui trahissait parfaitement
                    les sensations que j’éprouvais. Boursouflé, rouge et abîmé. Les marques sur mes
                    joues m’ont particulièrement sidérée. Des doubles cercles. Ils correspondaient à
                    mes montres. (J’en portais quatre : deux numériques et deux mécaniques… c’est
                    comme ça.) Des empreintes parfaites de mon poignet sur ma peau. Mais le pire,
                    c’étaient les yeux.

                – Ma chérie ! Tu ressembles à Joe Bugner, m’avait dit une fois
                    grand-mère Hollis, après qu’on m’avait annoncé le divorce de mes parents et que
                    j’avais pleuré toutes les larmes de mon corps.

                Je ne savais pas qui était Joe Bugner… Apparemment c’est un ancien
                    boxeur.

                Oui, on aurait dit que je m’étais battue.

                J’avais des décisions à prendre, j’en étais consciente, mais j’avais
                    juste envie d’aller me coucher. Aucune idée de l’heure ni du jour. Aucune idée
                    de ce que j’allais faire. Je savais, en tout cas, qu’il fallait que j’agisse,
                    mais, avant tout, j’avais besoin de dormir.

                Et j’ai dormi longtemps, d’un sommeil lourd et désagréable, ponctué
                    de ronflements sonores. J’ai ronflé parce que mon nez était rempli de sang. Je
                    ne pouvais pas respirer correctement et j’ai fini par comprendre que c’était
                    pour ça que je me réveillais constamment. Mais sans pour autant me sentir complètement
                    consciente. Je me disais que la fille-ombre était dans la pièce et qu’elle me
                    parlait une sorte de langage ombragé tout en grognements. À mon dernier sursaut,
                    j’ai retiré de mon nez un gros caillot séché (trop d’informations pour vous ?).
                    Ça faisait affreusement mal. J’ai avalé quelques gorgées de Coca et me suis
                    rendormie. J’ai alors rêvé que la fille-ombre s’était métamorphosée dans la
                    brume en ange de la mort, et qu’elle venait vers moi au son des cloches d’une
                    église.

                Mais je ne rêvais pas.

                Quand je suis enfin sortie de mon sommeil, les cloches tonnaient,
                    toutes proches et métalliques. Elles retentissaient encore et encore, au hasard,
                    et pas du tout aussi mélodieuses qu’en temps normal. Au début, je me disais que
                    je dormais encore. J’avais déjà fait plein de rêves comme ça, des cauchemars. Je
                    pensais que je m’étais réveillée, mais en fait pas du tout, et le cauchemar
                    continuait. Je me disais que ça se passait vraiment et, quand je m’extirpais du
                    sommeil, je renonçais à y retourner, sachant que l’enfer grondait dans ma tête –
                    la Planète Ruby –, impatient de recommencer. Ce qu’il faut faire dans ces
                    cas-là, c’est se réveiller une fois pour toutes et lire un livre ou écouter de
                    la musique (le lecteur de cassettes et l’album de fanfare appartenant à mon
                    voisin mort, M. Fitch, ayant été remplacés par un lecteur de CD et une vaste
                    collection de disques en tout genre). Et surtout ne pas écouter son envie de
                    retourner se coucher avant que le cauchemar se retrouve barricadé dans la partie de votre cerveau d’où
                    il s’était échappé et ne puisse plus que gratter à la porte.

                Mais ces cloches, elles ne s’arrêtaient pas, même quand je me suis
                    levée. WAOOOUUUUH ! J’AI DÉJÀ MAL PARTOUT ! WAOUH ! J’AI LA TÊTE QUI TOURNE !
                    J’ai traversé la maison pour prendre un autre Coca (j’avais TELLEMENT soif !),
                    frissonnant d’un froid injustifié et d’une PEUR INCONTRÔLABLE.

                J’avais sûrement fait le tour du cadran, parce qu’il faisait de
                    nouveau jour. C’était même le milieu de la journée, à en croire la lumière, et
                    il fallait bien que je me fie à ce repère parce que mes montres indiquaient
                    toutes des heures différentes. Au moins, maintenant, j’arrivais à les lire : je
                    voyais de nouveau, c’était la seule bonne nouvelle. Pour le reste, j’étais
                    envahie d’une panique croissante… pas la même que celle que j’avais éprouvée
                    dans la lande ou quand j’avais cru que je devenais aveugle. C’était la panique
                    qui précède l’arrivée d’un autre être humain. La panique de la décision à
                    prendre.

                Ces cloches ? Elles ne pouvaient tinter comme ça que si un être de
                    chair et de sang, une vraie personne, les actionnait.

                C’était une panique que je ne pouvais même pas calmer en passant à
                    l’action. Pas la peine que je m’habille, par exemple, j’étais déjà habillée.
                    Ha ! Je n’avais même pas retiré mes bottes en caoutchouc ni mon imper.

                J’étais scotchée devant la porte d’entrée à boire du Coca et à me
                    dire : « Oh… ! »

                Maman, je ne
                    peux plus remplacer les gros mots par de jolis papillons. Je vais mettre un
                    nouveau symbole : [image: Description à venir].

             
                C’est ce qui t’a tuée. C’est la bactérie dans la pluie. Il n’existe
                    rien de pire. Alors je vais mettre ce signe désormais. Et je le remplirai de
                    haine.

                Donc, voilà, je me suis plantée dans l’embrasure de la porte, Oh [image: Description à venir] , oh
                    [image: Description à venir] , oh [image: Description à venir] ! parce que j’avais trop peur pour sortir.

                Vous connaissez cette leçon que vous avez apprise à l’école et que
                    vos parents vous ont rabâchée quand vous étiez tout petit ? Cette leçon au sujet
                    des « inconnus » ? Eh bien, moi, jusqu’à cette histoire d’apocalypse, je me
                    disais : « Non mais, sérieux », parce que la plupart des gens qu’on croise sont
                    sympas, certains sont même vraiment gentils. (Et comment on pourrait faire des
                    rencontres si on fuit les inconnus ? On ne côtoierait que les membres de sa
                    propre famille.) Mais, depuis la pluie fatale, les inconnus me font carrément
                    flipper. J’ai vu toutes sortes de bassesses et de méchancetés. (Et pas mal de
                    scènes insolites, comme ce gars que j’ai aperçu en ouvrant la porte d’un
                    entrepôt, pas loin d’ici, et qui chantait cul nu sur des peaux de moutons.)
                    [J’ai fermé la porte et je suis partie.] (Vite fait.) Si un inconnu débarquait
                    maintenant, si quelqu’un découvrait où j’étais, je ne pourrais pas m’enfuir,
                    si ? Comment quitter la maison, alors que mon père va revenir ?

                C’est cet espoir, je pense, plus que tout, qui m’a branchée en mode
                    « joue-la discrète ». Chaque fois que je me rendais quelque part pour trouver de
                    l’eau ou de la nourriture,
                    si je soupçonnais une présence humaine, je déguerpissais. (Vite fait.) Même
                    quand c’était la caverne d’Ali Baba qui s’offrait à moi et qu’il n’y avait aucun
                    mec à poil en train de chanter, si je repérais quelque chose, n’importe quoi,
                    miettes, restes quelconques, ou même moisissure qui semblait encore fraîche, ou
                    plus ou moins fraîche (reconnaître la moisissure, c’est tout un art !), ou si je
                    sentais une odeur dans l’air, je décampais. (Vite fait.) J’en étais arrivée là.
                    Niveau d’alerte maximale quand je ne traînais pas ma misère lamentablement.

                Les cloches se sont arrêtées.

                – Oh [image: Description à venir] !

                Je l’ai dit à haute voix. Je pense que je l’ai dit à haute voix. Ma
                    propre voix a éclaté dans le silence, plus forte que la plus assourdissante des
                    cloches. C’était sans doute le plus complexe des « oh [image: Description à venir] ! » que
                    j’avais jamais prononcés. D’un côté, j’étais submergée d’une vague de
                    soulagement, parce que je pouvais me convaincre que le danger était passé.
                    Alors, cool, Ruby, va dormir (c’est ça, oui !)… D’un autre côté… je n’étais pas
                    seule en ville. Et celui qui s’y trouvait voulait vraiment qu’on sache qu’il
                    était là. Un dingue qui tendait un piège, ou un désespéré. Ou, ou, ou…

                –  [image: Description à venir] ! ai-je hurlé.

                J’ai regardé en l’air.

                Le ciel semblait dégagé, pour l’instant. Une espèce de cirrocumulus stratiformis planait au-dessus de ma tête,
                    c’est-à-dire des couches peu épaisses de nuages qui peuvent se regrouper en gros
                    blocs menaçants… mais pas tout de suite.

                Je n’avais plus
                    d’autre excuse que la trouille.

                Dans ma famille, à moins de célébrer un mariage, on allait à l’église
                    une fois par an, à Noël, parce que ma mère adorait les chants. Pour moi, ce
                    serait la deuxième fois cette année, si la cathédrale de Salisbury compte comme
                    une église. Voilà ce que l’apocalypse déclenche : elle vous envoie dans des
                    endroits où vous n’auriez pas mis les pieds en temps normal, et vous fait faire
                    des trucs que vous n’auriez jamais fait. C’est cool, non ?

                Je suis partie rôder en ville, le froissement de mon imper bien trop
                    sonore à mon goût. J’avançais prudemment, l’oreille tendue
                    vers le moindre bruit… mais j’avais du mal à entendre quoi que ce soit dans le
                    vacarme des DING DANG DONG, parce que les DING DANG DONG avaient repris alors
                    que j’étais en route.

                Quand la seule nuisance auditive autour de vous, pendant des jours,
                    n’a été que vous-même, le vent ou la [image: Description à venir] de pluie, tous les sons
                    deviennent VRAIMENT EFFRAYANTS. De temps en temps, rarement, mais quand même
                    assez souvent pour que je sois sûre de ne pas avoir rêvé, je distinguais le
                    grondement d’un avion. Et même de quelques voitures. Mais ça ?

                Depuis des mois, je n’avais rien entendu d’aussi retentissant (qui ne
                    s’échappait pas d’un lecteur de CD). Plus fort même que les battements endiablés
                    de mon cœur. BOUM-BOUM-BOUM !

                Je me suis faufilée jusqu’à l’église et cachée derrière une pierre
                    tombale. Les cloches se sont arrêtées.

                BOUM-BOUM. Mon
                    corps a détecté des gouttes de transpiration qui perlaient de mes aisselles.
                    BOUM-BOUMBOUM ?!

                Quelqu’un est sorti de l’église.

                Je suppose que j’ai jailli un peu brusquement de derrière la stèle.
                    Je suppose que c’était assez impressionnant. En tout cas, Saskia s’est mise à
                    hurler.

                – Saskia ?!

                Ma voix éraillée a crissé comme si je me faisais étrangler.

                Elle est restée plantée sur place, pétrifiée de terreur. Un peu
                    exagérée, comme réaction, si vous me demandez mon avis (parce que, quand même,
                    avant la pluie mortelle, on se voyait tous les jours au collège, et tous les
                    week-ends aussi).

                – Sask ?!…

                Bon, d’accord, je ne parlais plus avec les mêmes intonations fluettes
                    qu’à l’époque, mais plutôt comme une femme des cavernes. Ça devait faire
                    bizarre.

                – Ruby ?! a-t-elle murmuré, comme si elle n’en
                    était pas très sûre.

                OH, COUCOU ! Bien sûr que c’est MOI. BIEN SÛR QUE… C’EST… MOI.

                –  [image: Description à venir] ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?! a-t-elle lâché,
                    stupéfaite.

                Je ne l’écoutais pas vraiment. J’étais envahie par cette immense…
                    cette monumentale… j’ai envie de dire « vague d’amour et de compassion humaine »
                    (même si Saskia n’avait rien perdu de sa fraîcheur depuis la dernière fois que
                    je l’avais vue, bien en sécurité dans la base militaire en compagnie des gens utiles, et soi-disant en couple avec ce Darius Spratt, auquel je
                    préférerais ne plus jamais penser de toute ma vie). Quand j’ai compris que
                    c’était elle, et pas n’importe quel énergumène effrayant, j’ai éprouvé une
                    bouffée de soulagement… qui s’est transformée en une immense bouffée de… bref,
                    je n’en sais rien. Mais, sans lui laisser le temps de s’écarter, je me suis
                    littéralement ruée sur elle pour me jeter à son cou.

                – Tu m’as fait super peur ! s’est-elle exclamée, haletante.

                Je pense que j’ai essayé de grogner une réponse.

                – Je savais pas si je te trouverais ici ! Je savais pas où tu
                    vivais ! Je savais pas comment te trouver ! a-t-elle confessé en pleurant à
                    moitié.

                Et ensuite elle s’est tue… On s’est agrippées l’une à l’autre, dans
                    un léger mouvement de balancier, et on s’est efforcées de figer le monde au
                    milieu du cimetière. Un cimetière rempli de gens morts au moment où ils devaient
                    mourir, ou peut-être au cours d’accidents tragiques, mais en tout cas en
                    laissant derrière eux des vivants capables de se soutenir et de se consoler,
                    capables de partager ensemble la douleur de la perte et la douceur des
                    souvenirs.

                Nous n’avions rien de tout ça.

                Nous n’avions plus que l’une pour l’autre.

                Il nous a fallu un petit moment pour le comprendre.

                Et moins de temps encore pour le regretter.
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