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    Préface

    À l’Association e-Enfance / 3018, chaque jour nous recueillons et faisons exister la parole des enfants, des adolescents, des parents et des professionnels confrontés au harcèlement et aux dérives du numérique.

    À travers le 3018, le numéro unique pour les jeunes victimes de harcèlement et de violences numériques, nous apportons une écoute experte et bienveillante pour mettre des mots sur ce qu’ils traversent, à retrouver un souffle, à reprendre du pouvoir sur la situation, à ouvrir un chemin vers des solutions concrètes.

    C’est pourquoi l’histoire de Lucie, que vous vous apprêtez à lire, nous a profondément touchés. Elle résonne avec celles que nous accompagnons quotidiennement au 3018 et que nous entendons lors de nos actions de prévention en classe. Des récits de douleurs souvent invisibles, de silences*, mais aussi de reconstructions possibles, dès lors qu’une main est tendue et qu’un espace sûr est proposé.

    Ce roman rappelle avec justesse qu’aucune violence ne doit être banalisée, qu’aucun enfant ne devrait affronter seul ce combat, et que chaque voix, chaque appel, peut tout changer.

    Un livre comme celui-ci ne se contente pas de sensibiliser. Il peut tout changer. Il offre à un enfant la possibilité de se reconnaître, de mettre un mot sur ce qu’il vit et de briser le silence. Il devient un déclencheur : celui qui fait surgir un « Moi aussi », dit à voix basse mais qui résonne fort. Et à cet instant, la lecture devient un appel à l’aide. Parce qu’un enfant qui parle, c’est un enfant qu’on peut entendre, croire… et enfin protéger.

    Merci à M. Bar pour ce récit aussi sensible qu’engagé. Et merci à vous, lecteur et lectrice, de lui prêter votre attention.

    L’équipe e-Enfance / 3018

  
    Chapitre 1

    Une sorte de testament

    Pendant que son père épluchait les légumes pour la soupe, Lucie relut ce qu’elle avait écrit la veille, avant de s’endormir. Allongée dans l’herbe, sous le pommier, au fond du jardin, personne ne la dérangerait…

    Samedi 29 septembre

    J’ai toujours trouvé bizarre d’avoir un journal intime. Pour qui ? Pour quoi ? Quelle perte de temps ! Et puis, hier, je me suis dit qu’il fallait que je mette par écrit ce qui se passe dans ma petite vie d’écolière. Ah mais pas les jeux de la cour de récréation, pas les discussions entre copines, encore faudrait-il en avoir, mais ça c’est encore autre chose. Bon, passons.

    Je me suis donc dit hier qu’il fallait que je laisse un témoignage de ce qui m’arrive. De mes souffrances ! Pas dans un agenda, mais dans mon cahier de brouillon de l’an dernier. Il me reste une quarantaine de pages, ce sera bien suffisant…

    Si vous venez de lire ces premiers mots, c’est que vous êtes tombés dessus. Je vais essayer de revenir en arrière, me présenter en quelques sortes… J’essaierai de retranscrire certaines paroles, de mémoire. Peut-être qu’un jour je lirai aussi ces mots, ces phrases, à mes enfants, à des inconnus… Ou alors, si je…, ce sera une sorte de testament.

    Alors ! Je vais tout vous raconter. Voyons… voyons un peu par où je vais commencer… Ah ! Peut-être par… Non, non, ce serait mieux par… Bon, d’abord, commençons tout simplement par le commencement. C’est-à-dire par ma naissance.

    Je suis née un mardi, il y a dix ans, par un beau mois de mai bien ensoleillé. Pour mes parents, c’était le plus beau jour de leur vie, après leur premier baiser en commun, sur la plage du Touquet. Enfin, c’est ce que m’a dit mon père adoré.

    Oui, je vais souvent vous parler de lui. Parce que, en fait, euh… ma mère n’est plus là. Une sale maladie qui l’a foudroyée. Je n’ai que très peu de souvenirs d’elle, c’est normal, j’étais jeune quand elle est partie. Très jeune. Trop jeune ! Il me reste les photos, les vidéos. Mon père était fou d’elle, il la photographiait tout le temps… Il paraît que j’ai ses yeux, pour le reste j’ai pris du côté de mon père…

    Et surtout, nous avons lui et moi la même passion.

  
    Chapitre 2

    Et patatras

    À chacun les siennes ! À chacun ses jouets ! Non ? Certains de mes camarades de classe, enfin je veux dire les autres de ma classe ou de mon école, je ne peux pas encore vraiment parler de camarades, ont les jeux vidéos. Pour d’autres, ce sont les poupées, les jeux de construction, les livres, euh, ça, c’est peut-être pas gagné…

    Pour moi, ce n’est pas ça. Mon ami, mon meilleur ami, en fait je devrais même dire mon seul ami, mon confident, celui qui est presque toujours à mes côtés… Même quand je le frappe, il ne se fâche pas et reste à mes pieds. Parfois il a un coup de mou, il se dégonfle, mais il prend l’air et revient à mes côtés. Cet ami, c’est… un ballon.

    Mon père et moi sommes fous de foot ! À la télé, au stade du village, pour notre petite équipe. On regarde, on encourage, certes, mais aussi, et surtout, on joue ! J’adore ça ! Dribbler, feinter, tirer, marquer…

    Mon meilleur ami est un ballon de foot qui m’accompagne depuis le CE1. Je me souviendrai toute ma vie du jour où il est entré dans la mienne. C’était le 17 mai. Et pourquoi je m’en souviens ? Tout simplement parce que c’était le jour de mon anniversaire. Ce jour-là, j’avais cours, dans mon ancienne école. Papa était venu me chercher, comme tous les soirs, car il travaillait près de l’école, dans une petite usine qui fabrique des produits chimiques. Oui, bon, ce n’est pas génial, c’est vrai, mais ce sont des produits plus écolos que les concurrents.

    Bon, bref… Vers 18 h, Papi et Mamie, les parents de Papa, ceux de ma mère étant morts avant ma naissance, étaient venus pour fêter mes huit ans : petites bulles, jus de fruits, cake aux olives fait maison par Papa, tarte au citron meringuée de Mamie, un délice, et… le cadeau.

    Pour que je ne devine pas tout de suite que c’était un ballon, il était dans un carton rectangulaire… Quand je l’ai ouvert, il y avait un maillot du RC Lens, le club que mon père supporte depuis des années, il y a même travaillé pendant ses études. Il m’a déjà promis qu’on irait un jour au stade pour voir un match. Et donc, avec le maillot, ce beau ballon. Tout de suite, il y a eu entre nous, comment dirais-je, comme… comme un coup de foudre. J’ai compris que lui et moi serions inséparables. Le soir-même, le maillot de foot remplaçait mon pyjama et le ballon mon doudou.

    Et voilà comment un objet a tout chamboulé dans ma vie. Après les devoirs, le soir, c’était séance de jonglage. Ou alors slaloms sur le parking de la résidence… Qu’est-ce que j’étais heureuse !

    Et patatras !

    Ma vie vient d’être une nouvelle fois chamboulée : en août dernier, nous avons déménagé.

    Mon père a trouvé du travail dans une autre usine, à 50 kilomètres de l’appartement que nous louions. Nous avons donc quitté la ville pour ce petit village, sa petite école, sa petite supérette, ce fichu Monsieur Fenêtre, et surtout tous les embarras qui me tombent dessus à l’école…

    Voilà pourquoi je prends la plume, pour mettre des mots pour parler de mes maux. Maux de ventre quand je suis stressée de rencontrer mes bourreaux… Maux de tête après avoir tant et tant pleuré. Maux du cœur, meurtri par des mots et gestes assassins…

    Avant, dans mon école, j’avais deux ou trois copines. Ici, c’est un peu plus compliqué.
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