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Pour les romantiques éperdus, optimistes et ignorant
qu’ils sont remarqués même dans une pièce bondée.

Sommaire

Couverture
Titre
Copyright
Prologue
Chapitre 1

Ses lèvres se pressèrent contre ma joue, sa main se retira de la mienne. Je ne me souvenais même pas de l’avoir prise. Puis brusquement, tout disparut. Elle dévala les dernières marches, sa longue robe oscilla derrière elle comme une vague dans la tempête. Elle me laissa seul.


Prologue
My heart’s been borrowed and yours has been blue
— Lover, de Taylor Swift


J’aimais Levi Coldwell. J’étais amoureuse de Levi Coldwell. Mon meilleur ami depuis plus de quatre ans.
Cela n’a pas été le coup de foudre quand nous nous sommes rencontrés en première année de lycée. Surtout que nous avions tous les deux un appareil dentaire et des boutons d’acné, qui changeaient chaque jour d’emplacement sur le visage. Le jour de la rentrée, nous avions deux cours en commun qui posaient problème à chacun. Un soupir audible de Levi quand il avait tenté d’enfiler son fil dans une aiguille en cours de couture et un C- à mon premier devoir d’anglais avaient suffi à déclencher notre entraide mutuelle.
Je lui ai appris à coudre, il m’a aidée à perfectionner mes dissertations. Cela a été du donnant-donnant deux jours par semaine, puis nos conversations ont évolué progressivement au-delà de la couture et de l’écriture.
Nous avions une liste de passions en commun : l’amour du cinéma, le dévouement à nos études, la loyauté envers nos familles, le deuil que nous traversions – nous étions en deuil. Nous avions tous les deux perdu notre père. Je pense que c’est ce qui nous a rapprochés.
Quand j’ai rencontré Levi, mon père était mort depuis trois mois et M. Coldwell était déjà parti depuis deux ans.
Levi portait le chagrin comme un sac qu’on ne peut déposer.
Quatre ans plus tard, nous étions devenus les meilleurs amis du monde, sur le point de décrocher notre diplôme de fin d’études secondaires.
Après des années à s’envoyer des textos quotidiennement, à passer nos samedis soir devant un film, à déjeuner ensemble au lycée… Tout cela était devenu une habitude. Au même titre que ma routine matinale ou mes prières avant de me coucher.
Après des mois à l’avoir vu dans les tribunes pour m’encourager durant mes matchs de softball – alors que je manquais mes frappes – et des nuits à trébucher sur ce trottoir fissuré qui menait chez nous.
J’étais là quand il préparait des cupcakes pour les fêtes scolaires de ses sœurs, quand il les coiffait, nouait leurs queues-de-cheval, quand il restait immobile alors qu’elles nous peignaient les ongles. Autant de moments qui révèlent les facettes d’une personne.
Je savourais chacune de ses facettes.
Nous étions devenus le genre de meilleurs amis qui dînent chez l’un et chez l’autre chaque semaine. Le genre de meilleurs amis dont les mères sont au courant de chacun de leurs drames en bavardant autour d’une tasse de café, sur la terrasse.
Il habitait à deux pas, je dînais avec sa famille le dimanche, riant dès que Trish, sa mère, se remémorait de vieilles histoires ou que ses sœurs se balançaient des chips d’un bout à l’autre de la table.
Mais tout a changé en deuxième année de lycée.
Levi était enfin rentré de ses vacances de Noël dans le Vermont. Moi, je m’étais ennuyée à l’attendre, alors le jour de son retour, j’ai couru jusqu’à la deuxième armoire des casiers à gauche de la salle d’anglais pour le voir.
Et je l’ai trouvé en train d’embrasser une fille.
Jennifer O’Brien.
Mon estomac s’est tordu. J’étais stupéfaite de le voir plaqué contre les casiers, les mains de Jennifer rampant sur son corps comme si cette fille cherchait à écrire un poème sur sa peau. Combien de temps suis-je restée à les fixer, je ne m’en souviens plus, mais je ne pouvais plus m’arrêter. C’était comme si j’avais surpris mon idole en personne. Ma gorge s’est asséchée, mes yeux se sont remplis de larmes, mes pieds ont refusé de bouger jusqu’à ce qu’on me bouscule et que cela me force à m’écarter.
J’avais déjà vu Vi – Levi – aller à des rencards, participer au bal de promo avec d’autres filles que moi, et ça ne me posait pas de problème. Bien sûr, j’éprouvais des pointes de jalousie que je prenais pour de l’excès de protection envers mon meilleur ami. Mais je ne l’avais jamais vu embrasser quelqu’un avant. Ce baiser me semblait… déplacé, gênant.
Quand Jennifer a aspiré ses lèvres, j’ai regretté instantanément d’être là, car toutes les émotions que j’ignorais jusqu’alors sont remontées d’un coup à la surface.
Un an plus tard, je n’avais toujours pas réussi à effacer ce souvenir. Mais alors que nous étions à quelques heures du bal de fin d’année et à la veille de la remise des diplômes, je ne pouvais plus repousser tout ça.
Le scrapbooking n’avait pas fonctionné, pas plus que regarder des tas de films romantiques ou broder. Faire du patchwork non plus, dresser une liste de ses défauts encore moins, car il n’en avait aucun.
Le seul que je lui avais trouvé, c’est qu’il n’avait pas essayé de m’embrasser après le match de rentrée en septembre. Nous étions pourtant restés assis dans sa voiture devant chez moi et j’avais fixé ses lèvres au moins deux fois.
Bref, rien n’avait fonctionné. Je l’aimais toujours et je ne pouvais plus prétendre que mon cœur ne battait pas la chamade quand il m’adressait un clin d’œil ou quand il me caressait la main – et surtout pas quand il s’amusait à faire tournicoter mes cheveux quand nous étions assis l’un en face de l’autre. Je ne pouvais plus ignorer que ma gorge était pire qu’une serviette nouée quand les filles flirtaient avec lui. Bref, je ne pouvais plus faire comme si tout cela ne signifiait rien.
Il fallait que je le lui parle ce soir, avant la remise des diplômes et avant le départ de fin d’été à la fac. Je ne supporterais pas les deux prochains mois de vacances à me demander ce qui se passerait s’il rencontrait l’amour de sa vie à la rentrée.
Le problème, c’est qu’on était au soir fatidique, je ne pouvais plus reculer et j’étais terrifiée. J’avais passé des heures à retoucher ma robe pour qu’elle m’aille parfaitement, mais elle était maintenant bien trop serrée tandis que je sifflais mon deuxième verre d’alcool – gracieusement offert par l’équipe de hockey qui avait apporté de la vodka – sous les lumières scintillantes de la salle de bal hors de prix. S’il vous plaît, que cela n’affecte pas votre opinion sur moi. Boire ne m’était pas du tout agréable, et je n’avais aucun lien particulier avec l’un ou l’autre des joueurs de hockey.
J’avais surtout vu Molly Ringwald boire dans un film pour se donner confiance, alors je m’étais dit que ça m’aiderait. Manque de chance, en regardant Levi discuter avec des amis, mon estomac restait noué d’anxiété. Son costume gris foncé moulait ses longues jambes, lui donnait une allure encore plus énergique qu’à l’accoutumée. Levi avait toujours eu cette allure cool avec ses cheveux bruns bouclés, sa grande taille et ses yeux noisette captivants.
Mon regard devait être pesant, car il a tourné la tête vers moi. Mon cœur s’est arrêté de battre. Levi a murmuré un simple « Salut, Punkie » accompagné d’un clin d’œil, tout en continuant sa conversation.
J’ai tendu la main pour avoir un autre verre et je l’ai avalé cul sec avant même que mon esprit n’en perçoive le goût. J’étais venue avec Jeremiah – une relation platonique –, qui m’aidait à trouver les arguments pour parler à Levi, ce qui avait donné un message incroyablement long sur mon téléphone… qui était où, d’ailleurs ? La dernière fois que je l’avais vu, il était dans la main de Jeremiah.
Merde, merde, merde. Impossible de faire sans lui ni le téléphone.
Pourquoi avais-je le visage mouillé ? En passant la main sur ma joue, je découvris que je pleurais. Forcément, je n’étais pas une ivrogne soulagée et heureuse, mais triste et anxieuse.
Relevant ma robe pour ne pas trébucher, je me précipitais dans le couloir afin de me ressaisir. Mon corps commença à se détendre et mes larmes à cascader. Où était Jeremiah avec mon téléphone ?
Tap, tap, tap. J’avais la vue brouillée par les larmes au point de ne pas voir qui approchait. Je n’entendais que le bruit des chaussures. Je priai pour que cette personne continue son chemin. Peut-être que si je gardais les paupières closes, moi, pauvre fille lamentablement écroulée par terre, deviendrais-je invisible ?
— Hé, qu’est-ce qui ne va pas, Daisy ?
Dans ma vie, seules trois personnes m’appelaient par mon deuxième prénom, et une seule était là.
Je rouvris les yeux. Levi s’accroupit précipitamment devant moi. Ses mains encadrèrent mon visage pour le relever, me forçant à le regarder. Son propre visage paraissait bouleversé. Mon cœur battit plus fort, mes joues se réchauffaient sous ses paumes.
C’était trop de proximité, il était trop proche. Levi lisait-il mon amour pour lui sur chacun de mes traits ? Devinait-il, à la façon dont je frissonnais quand il me touchait, que chaque fibre de mon être était faite pour être touchée par lui ?
Comment avions-nous basculé d’amis à cela ?
Mes larmes refusaient de repartir en arrière. Mais quand je perçus la dévastation absolue sur son visage, mon cœur se remplit de l’espoir qu’il puisse ressentir la même chose.
Dix minutes plus tard, il me brisait le cœur. Et je ne le revis pas pendant quatre ans.


Chapitre 1
Comment ai-je pu laisser le temps passer sans te voir ?


— Arrête, Jia, je ne suis pas à table avec eux, je n’ai aucune idée de ce qu’ils racontent, je murmure, recroquevillée sur la banquette où je me planque, le téléphone collé à l’oreille.
— Alors à quoi ça sert d’être là ?! répond-elle à l’autre bout de la ligne.
— À éviter que Gabe se fasse assassiner, je rétorque avec sérieux, sans le quitter des yeux.
Gabe est de l’autre côté du restaurant, en plein rencard.
— T’es à West Village, Dani, personne se fait assassiner ! Le seul crime, c’est le prix du mètre carré, dit Jia sur un ton détaché.
— On a vingt-deux ans, pile l’âge où il y a le plus de meurtres.
Quand je regarde à nouveau Gabe, je vois ses sourcils se froncer.
— Oh oh, Gabe a le regard.
— Le regard… ? Hé, mais t’es habillée comme si t’avais un rencard ! s’exclame Jia.
Je me retourne et la vois entrer dans le restaurant. Enfin, si on peut appeler ça « entrer », parce qu’elle avance courbée derrière un menu pour ne pas être vue par le mec assis en face de Gabe. Je lève discrètement une main au-dessus de mon propre menu pour attirer l’attention de Jia.
— T’étais où ? je demande.
J’éteins mon téléphone et je m’écarte pour lui faire de la place sur la banquette. Elle porte une jupe longue, des bottes en cuir et un petit haut qui couvre à peine sa poitrine. Ses cheveux, naturellement noirs, mais qui changent avec les saisons, passent par toutes les nuances de l’arc-en-ciel. Peu importe leur couleur, un rien met en valeur son visage fin et sa silhouette longiligne. Elle est blonde en ce printemps. Ses parents détestent qu’elle se teigne les cheveux, mais Jia leur aurait répondu : « Je travaille dans la mode, c’est une ligne de mon CV. » Une réponse typique de mon amie… affabulée pour moi, bien sûr. Car en réalité, jamais elle n’aurait osé leur répondre de cette façon.
— Elle m’a envoyée au diable pour un bout de tissu, soupire-t-elle.
— Démissionne. Tu as suffisamment d’expérience, maintenant.
Je m’inquiète pour mon amie : sa patronne l’épuise.
— Si elle me permet d’entrer au Met Gala l’an prochain, tout ce que j’ai fait en aura valu la peine, répond-elle, tout aussi inquiète.
Je suis interrompue par Josh, le serveur, qui se présente devant nous avec un air méprisant. À juste titre. Je suis assise depuis trente minutes et n’ai commandé qu’un unique verre d’eau. Mais je n’ai pas mauvaise conscience, car il reste une bonne dizaine de tables vides et que personne n’attend à la porte. En plus, chaque fois que je viens, je lui laisse un joli pourboire. Et j’ai déjà prévu de lui apporter des fleurs dans quelques jours.
C’est notre relation Je-t’aime-moi-non-plus. Ce restaurant est notre repaire, à Jia, Gabe et moi : c’est toujours ici qu’on donne rendez-vous à un date potentiel, pour être sûr de se sortir d’une situation délicate – et éviter d’être kidnappé –, ce qui agace Josh. D’où les fleurs, qui le font craquer.
Aujourd’hui, il a mentionné des pivoines.
— Vous devez commander des boissons si vous restez, ordonne-t-il.
— De l’eau, répondons-nous en chœur.
— Et un panier de frites, s’il te plaît, ajoute Jia.
Josh lève les yeux au ciel et repart.
— Raconte, il s’est passé quoi ? me demande-t-elle, toujours curieuse, en se cachant à nouveau derrière son menu.
— Gabe a ri deux fois, regardé une fois son téléphone…
— Bien.
— … et bu quatre verres de vin, je conclus d’un ton très solennel.
Jia se frappe le front avec la paume.
— Et il t’a lancé son regard ?
— Le regard, oui.
— OK, fin de l’histoire. À moi de jouer.
Elle se lève brusquement.
— Et n’oublie pas les frites, hein, ajoute-t-elle, avec autorité.
Voilà, nous y sommes : le clou du spectacle.
Jia se dirige à grands pas vers Gabe, poings serrés, prête pour sa performance.
— Comment oses-tu ?! hurle-t-elle en frappant sur la table. Je te dis que je suis enceinte, et toi, tu files à un rencard ?!
Gabe s’étouffe avec sa crevette. Le blond face à lui est submergé d’horreur, ses joues virent à l’écarlate, ses yeux écarquillés comme des soucoupes touchent presque ses sourcils.
Gabe tousse à plusieurs reprises, puis, une fois le gosier enfin débarrassé de la crevette, entre dans le jeu de Jia en feignant un ton sérieux :
— Chérie, je…
— Je croyais que t’étais gay, balbutie le blond.
J’avoue que ça n’aurait pas été ma préoccupation première en entendant le mot « enceinte ».
Gabe a l’air aussi surpris que moi par la remarque pleine d’à-propos de son date. Mais Jia l’attrape déjà par le col.
— Terminé, je ne te quitte plus des yeux ! éructe-t-elle en le soulevant de sa chaise.
Comme un ballet bien réglé, Josh arrive et dépose les frites devant moi, tandis que Jia et Gabe sortent précipitamment du restaurant. J’attrape le panier, je laisse la monnaie sur la table et j’adresse un signe d’excuse à Josh.
Jia et Gabe m’attendent dehors, pliés de rire.
— Enceinte ! répète Gabe. On avait dit que tu serais ma copine, pas ma mère porteuse !
J’explose de rire à mon tour.
— Ouais ! Premier prix du conservatoire, Jia !
— Je remercie ma mère et Daniella pour leur soutien, et Gabe pour ses goûts affreux en matière d’homme, répond-elle avec une courbette.
Vexé, Gabe lui tape l’épaule, ce qui déclenche une nouvelle salve de rires.
— Tu me dois un verre, hoquète Jia.
— OK, on y va.
Gabe lève les yeux au ciel en fronçant le nez, ce qui lui donne l’air d’un petit garçon. Rien que sa taille lui donne une apparence enfantine ; il mesure cinq centimètres de moins que moi, ce qui fait un écart encore plus important avec Jia. Mais il dissimule sa petite taille en portant des baskets à plateforme, cadeau de l’entreprise où il était en stage d’assistant marketing.
On se dirige vers le bar en bas de la rue, qui est toujours bondé.
— Une bière et un Dirty Shirley, commande Gabe, après s’être faufilé entre les clients massés au comptoir.
Nous crions un « Merciiii ! » en chœur, puis mon amie pioche une frite dans le panier.
— Tu ne m’as toujours pas expliqué pourquoi tu portes cette jolie tenue, me dit-elle.
Son regard détaille mes vêtements, du jean bien ajusté au chemisier décolleté à manches longues qui met en valeur ma poitrine d’une façon qu’elle approuve, mais qui me déplaît. Évidemment, cette tenue détonne, ma garde-robe se composant de salopettes, pantalons en lin fluide, robes midi, etc. Autrement dit, tout ce qui ne colle pas au corps.
Je tire sur mon décolleté pour couvrir davantage ma poitrine, mais cela dévoile mon nombril.
Gros soupir.
— J’avais besoin d’un modèle pour la robe que je dessine. Je n’étais pas sûre d’aimer le mix du décolleté plongeant et du bas moulant.
Jia a le regard scotché sur ma main qui rajuste le tissu. Est-ce qu’elle m’écoute seulement ? Puis soudain, elle le tire aussi pour réparer le désordre.
— Du coup, t’as décidé quoi ?
Elle m’écoutait, finalement.
— Je vais garder la taille ajustée sur les hanches, mais l’évaser à partir de là. Avec un décolleté moins large, j’aurais fait autrement, mais j’ai l’impression que ce serait trop, non ?
Parler de design après les cours n’est pas bon pour ma santé mentale, le stress me fait transpirer, mais je n’arrête pas de penser à ce modèle, alors il faut que ça sorte. Si je ne trouve pas la solution maintenant, elle viendra peut-être frapper ce soir à ma fenêtre, comme un Roméo désespéré de rendre visite à sa Juliette, alors que j’aime dormir sans interruption.
Je fouille dans mon sac pour trouver ma barrette à fleurs, puis relève mes courts cheveux bruns.
— Au contraire, je crois que…
— Zut !
La barrette vient de m’échapper des mains. Je m’accroupis pour la ramasser, mais en me relevant, aïe ! Ma tête heurte quelque chose – une chope ?
— Merde ! nous exclamons-nous à l’unisson, la personne qui tenait la chope de bière et moi.
Je passe la main dans mes cheveux – pas de bière, ouf –, prête à m’excuser.
— Daisy ?
Levi ?
Levi Coldwell.
Levi Coldwell se tient devant moi.
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