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1
Aujourd’hui, c’était l’anniversaire de ma sœur, et j’ai prié pour que cette année, par je ne sais quel miracle, ma mère l’oublie. Elle n’avait rien dit au petit-déjeuner en me voyant me servir des céréales ; elle ne m’avait pas proposé de regarder le film préféré de Rose, ni d’aller dîner au Vine & Dine comme d’habitude. J’en avais déduit que mes prières avaient été exaucées.
Mais en fait, non.
Quand je suis rentrée à la maison après mon travail bénévole, un cupcake rouge velouté trônait sur la table, à côté d’une carte que Rose ne lirait jamais. Comme je ne suis pas spécialement croyante, c’était un peu logique que ma prière à je-ne-sais-qui-là-haut soit restée sans réponse. Ça ne m’a pas empêchée de soupirer bruyamment en laissant tomber mon sac sur une chaise.
– MAMAN !
Le silence a plané un instant, puis un tiroir a claqué dans la petite chambre à côté de la cuisine.
Deux secondes plus tard, la porte s’est ouverte.
– Bonjour, ma chérie !
Ma mère avait enveloppé ses cheveux blonds dans une serviette éponge, elle s’était fait un masque hydratant et portait le peignoir que je lui avais offert pour Noël, deux ans plus tôt. Elle est entrée dans la pièce en clopinant, les orteils écartelés par des séparateurs en mousse. J’ai haussé les sourcils. Maman ne se peignait les ongles que lorsqu’elle sortait avec Dave, son petit ami. Peut-être que cette soirée serait moins pénible que prévu, finalement…
– Ça s’est bien passé, au restau ? m’a-t-elle demandé. Tu as eu beaucoup de pourboires ?
– Maman, je ne travaille pas ce week-end. Je te l’ai déjà dit hier.
Avait-elle tellement pensé à Rose qu’elle en avait oublié notre conversation ? À moins que Dave lui ait promis de l’emmener dans un endroit fabuleux, et que cela lui ait mis la tête à l’envers… J’avais une nette préférence pour la deuxième option.
– L’Alliance contre le Cancer des Enfants organise un gala ce soir. Je suis allée leur donner un coup de main pour tout préparer.
Maman s’est mordu la lèvre, perplexe.
– Je ne comprends pas pourquoi tu travailles gratuitement. Tu as besoin d’argent, pas d’un bon karma.
Selon ma mère, le bénévolat était une perte de temps. Elle s’inquiétait en permanence pour l’argent. Un parent inconnu aurait pu lui léguer une fortune colossale, elle aurait pu gagner au loto, qu’elle aurait continué à compter les pièces jaunes. Enfin, comme papa l’avait quittée sans lui laisser un sou, ça pouvait se comprendre.
– Si je veux décrocher une bourse d’études, je dois faire du bénévolat, ai-je répliqué d’une voix tendue.
J’avais la mâchoire crispée, et j’ai fait un effort surhumain pour garder mon calme. Nous avions déjà eu cette conversation des dizaines de fois, mais maman ne voyait toujours pas en quoi sacrifier quelques heures de travail au restaurant aujourd’hui pourrait me servir plus tard.
Depuis quatre ans, je rêvais d’aller étudier à Harvard. Comme maman avait déjà du mal à régler nos factures, je ne pouvais pas compter sur elle pour payer les frais de scolarité. Conclusion : il me fallait une bourse, voire plusieurs. Travailler bénévolement pour une association caritative me semblait un excellent moyen de booster ma candidature. Maman affirmait que je pourrais financer mes études grâce à mon job de serveuse. Seulement, même si j’avais travaillé à plein temps, je n’aurais jamais pu économiser les 45 000 dollars qu’il me faudrait débourser chaque année – sans compter le logement.
À chaque fois qu’on se chamaillait à ce sujet, elle me parlait des comptes que mon père et elle avaient ouverts en prévision de nos études, avant de se séparer. Rose et moi avions chacune le nôtre, et maman s’imaginait que le mien allait régler tous mes problèmes. Sauf qu’il contenait à peine de quoi payer un semestre : même pas le huitième de la somme nécessaire pour décrocher un diplôme. Je ne voulais pas jouer les ingrates, mais si je devais financer moi-même mes études, autant voir les choses en grand. Et je ne me voyais pas passer le restant de ma vie à rembourser un prêt étudiant.
– C’est quoi, ce cupcake ? ai-je demandé pour changer de sujet.
– Felicity, ne commence pas, s’il te plaît !
Maman a croisé les bras et m’a regardée, les yeux mi-clos. Elle tentait de prendre un air sévère, mais avec son masque vert, c’était plutôt risible. Il faut dire qu’elle n’avait jamais été très douée pour l’autorité, même quand Rose et moi étions petites. Ça ne m’avait pas trop manqué. J’étais une enfant modèle : souriante et obéissante, alors que Rose, sauvage et rebelle, traversait la maison comme le diable de Tasmanie des Looney Tunes, en laissant derrière elle un sillage de jouets et de flaques de jus de fruits. En grandissant, ma sœur n’avait pas changé. Tandis que je me conformais aux règles, Rose, adolescente, balançait à maman des réparties cinglantes avant de faire le mur pour aller retrouver son petit copain sur la banquette arrière de sa voiture, les soirs de semaine !
– Ce n’est pas parce que tu refuses de fêter l’anniversaire de ta sœur que je dois m’abstenir, Felicity.
– Pour fêter l’anniversaire de quelqu’un, il faudrait déjà qu’il soit là.
Ce genre de discussion m’épuisait, comme si chaque mot pompait un peu de mon énergie. J’ai essayé de me rappeler la dernière fois que j’avais attendu avec impatience un 23 juillet. La veille au soir, j’avais soigneusement emballé le cadeau de Rose – un album de scrapbooking que j’avais mis des mois à réaliser – et je l’avais placé fièrement à côté du cadeau de maman sur la table de la cuisine. Je me souviens comme si c’était hier de la sensation de froid, d’écœurement que j’avais éprouvée en trouvant son lit vide, le lendemain matin.
– Rose est partie, maman. Ça fait quatre ans.
Elle m’a considérée d’un air malheureux, comme si je venais de lui briser le cœur, et j’ai eu l’impression désagréable que les rôles étaient inversés. Soudain, c’était moi la mère censée consoler son enfant. J’ai lorgné le cupcake : un de ces gâteaux hors de prix qu’elle avait dû acheter dans la pâtisserie chic en face de son boulot. Ce truc ridicule lui avait coûté au moins cinq dollars, et demain, comme personne ne l’aurait mangé, il finirait à la poubelle.
– Felicity, a-t-elle commencé en battant des cils pour refouler ses larmes.
Je me suis tournée vers elle, les narines palpitantes, et j’ai levé une main.
– Non, s’il te plaît !
J’aurais dû savoir que c’était une mauvaise idée de mentionner ce cupcake. Maman aimait porter le deuil de Rose comme si elle était morte, alors que je refusais de pleurer quelqu’un qui m’avait abandonnée.
– On parle d’autre chose, d’accord ?
Maman a changé d’expression. Elle m’a dévisagée comme si j’avais trahi notre famille. Sauf que ce n’était pas moi qui avais fugué et disparu pour toujours !
– Asha vient me chercher à quatre heures, ai-je grommelé. Il faut que je me prépare. Passe le bonjour à Dave de ma part.
Alors que je battais en retraite vers ma chambre, j’ai senti son regard dans mon dos. J’ai bombé le torse. Mes paupières me brûlaient et j’avais le cœur lourd, mais j’ai attendu d’avoir fermé ma porte pour me jeter sur mon lit et fondre en larmes.
*
Le soir, j’étais à peu près remise de mes émotions. Après avoir dissimulé mes joues marbrées et mes yeux gonflés sous une couche de fond de teint, j’ai quitté la maison avec soulagement. Les couleurs et l’animation de West Hollywood m’ont aidée à oublier combien je détestais l’anniversaire de ma sœur, alias le Jour de la Désertion.
– C’est n’importe quoi, a râlé Asha, accoudée au comptoir du vestiaire, le menton dans une main.
Elle a laissé échapper un soupir de mécontentement qui a fait gonfler sa frange, telle une plume soulevée par un courant d’air.
– On perd notre temps.
J’avais appris à ignorer les ronchonnements perpétuels de ma meilleure amie. Pour elle, se plaindre était une seconde nature, une façon de tromper l’ennui. Seulement, cette fois, je ne comprenais pas son manque d’enthousiasme. Cette soirée était la plus importante de l’année. Tout ce que la Californie comptait de gens influents devait assister au bal masqué de l’Alliance contre le Cancer des Enfants, depuis les PDG jusqu’aux stars d’Hollywood. Selon la rumeur, même Beyoncé avait prévu d’y faire une apparition. Personnellement, je n’y croyais pas trop ; mais avec un peu de chance, il y aurait quand même quelques célébrités.
Asha et moi avions travaillé pour l’ACE pendant tout le mois de juillet. Nous étions chargées de téléphoner aux donateurs, de rédiger des newsletters et de faire des courses. Ce soir-là, on tenait le vestiaire. Notre service était presque terminé, et après avoir passé toutes ces heures à préparer l’évènement, je mourais d’impatience d’enfiler un masque et de me joindre aux invités.
– Avec cette chaleur à crever, personne ne porte de veste, a repris Asha.
Pour une fois, elle n’exagérait pas. Los Angeles étouffait sous la canicule, et ce matin, pendant que j’engloutissais mon bol de céréales, le type de la météo de Channel 7 avait signalé que la ville n’avait pas connu de telles températures depuis les années 1990. Cela rendait notre présence ici parfaitement inutile, comme l’avait souligné Asha, mais ça m’était égal. Le vestiaire jouxtait le hall d’entrée, et si je me penchais suffisamment sur la gauche en tendant le cou, je pouvais voir les invités arpenter le tapis rouge. J’avais prévu de réviser mon test ACT1 pendant les moments creux, mais le manuel traînait sur le comptoir devant moi.
– Détends-toi, ai-je lancé à mon amie. C’est censé être fun.
– Fun ? a-t-elle répété en montrant d’un geste la pièce déserte. Tu parles d’une distraction…
J’allais lui répondre, quand j’ai distingué un mouvement à la lisière de mon champ visuel. Un invité arrivait.
J’ai tourné la tête à toute vitesse, au risque de me faire un torticolis, et j’ai vu passer un éclair de smoking et de cheveux blonds. À en juger par le remue-ménage, le nouveau venu était quelqu’un d’important, mais il y avait trop de monde entre nous pour que je puisse l’identifier. Au moment où j’allais me tourner vers Asha, une grande femme aux cheveux courts s’est détachée de la foule et s’est avancée vers nous. Malgré son masque, j’ai reconnu Sandra Hogan, notre patronne.
– Asha, regarde : Sandra vient nous libérer. On va pouvoir assister à la fin du cocktail.
J’ai réprimé un sourire. Même si elle décrétait la fin de notre service, il n’était pas certain que Sandra nous autorise à assister au bal.
D’un doigt, Asha a fait tournoyer son téléphone sur le comptoir.
– Tu dis ça comme si tu avais prévu de rester…
J’ai relevé brusquement la tête.
– Pas toi ?
– Certainement pas ! a-t-elle répliqué en plissant le nez. Dès qu’on a fini, je rentre.
– Oh non, s’il te plaît ! ai-je gémi. Tu ne peux pas partir déjà. C’est toi qui me ramènes.
Asha a secoué la tête.
– Désolée, Felicity. J’ai rendez-vous avec mon ordi. On a prévu de passer une longue soirée romantique sur Tumblr.
Asha était obsédée par Tumblr depuis que son blog sur Immortal Nights, la série télé, était devenu viral. Elle passait davantage de temps à poster des images et des vidéos des acteurs pris sur le vif qu’à interagir avec des vraies personnes. C’était la raison pour laquelle elle était bénévole à l’ACE. Sa mère en avait eu tellement marre de son comportement asocial qu’elle l’avait obligée à prendre un job d’été. Comme Asha refusait de travailler au fast-food du coin ou de trier des chaussures au bowling, elle avait opté pour le bénévolat avec moi. Du moment qu’elle sortait de chez elle, Mme Van de Berg se moquait de ce que faisait sa fille.
– Sérieusement ? Tu n’as pas envie de voir la fête ?
Asha s’est esclaffée.
– Passer ma soirée avec cette bande de snobs ? Jamais de la vie !
– Mais c’est un bal masqué ! ai-je protesté.
Des gens séduisants, des robes sublimes, de la musique, de la danse… Que lui fallait-il de plus ?
– Et alors ? a répliqué Asha en attrapant son téléphone.
Elle a appuyé sur plusieurs touches avant de le reposer sur le comptoir. Trois secondes plus tard, une mélodie s’est élevée dans l’air. Le volume était juste assez fort pour que je reconnaisse l’intro d’Astrophil, le dernier tube des Heartbreakers. S’il y avait une chose qui obsédait Asha, encore plus qu’Immortal Nights ou Tumblr, c’était le célèbre boys band.
Après avoir écouté quelques couplets, j’ai soupiré et répondu à sa question :
– Et alors, cette soirée va être hyper glamour, c’est évident.
Elle a roulé les yeux.
– Oui, et moi, je suis l’incarnation du glamour.
J’ai souri. C’est vrai que ma meilleure amie était tout sauf une fashionista. Elle venait au lycée en pantalon de yoga et tee-shirt, et quand l’ACE avait prévenu ses bénévoles qu’ils devraient porter une tenue de soirée, elle avait paniqué, se demandant ce qu’elle allait bien pouvoir mettre. Finalement, elle avait opté pour le sari en soie de sa mère, mille fois plus chic que la tenue que je m’étais trouvée.
J’adorais porter des robes, et mon placard était plein d’ensembles en coton à fleurs achetés dans des boutiques d’occasion, mais je ne possédais aucune tenue habillée. Pour le bal du lycée, le trimestre dernier, j’avais emprunté une robe à ma voisine.
Hier matin, comme je n’avais toujours rien à me mettre, j’étais allée en bus au centre commercial et j’avais fouillé dans le bac des soldes de chez Macy’s. J’avais déniché une robe longue trapèze rose sans trop de froufrous, qui ne jurait pas avec mes cheveux roux. Elle coûtait moins de cent dollars, mais j’ai quand même dû taper dans mes économies, faire l’impasse sur une nouvelle paire d’escarpins, et fourrer mes pieds dans les sandales que j’avais achetées pour la remise de diplôme, en fin de quatrième.
– On est sur notre trente-et-un, ai-je objecté. Et tu n’es pas curieuse de voir quelles célébrités sont venues ? Imagine que Gabe Grant fasse son apparition…
Asha m’a soudain accordé toute son attention.
– Il ne viendra pas, a-t-elle protesté.
N’empêche, elle hésitait. Gabe Grant, l’acteur qui interprétait le rôle de Luca, le guerrier loup-garou sexy d’Immortal Nights, la faisait littéralement craquer. Elle avait scotché une bonne cinquantaine d’affiches de lui torse nu sur les murs de sa chambre.
– On ne sait jamais, ai-je insisté. Imagine ta tête si tu rentres chez toi et que tu apprends qu’il est venu…
Asha a réfléchi, la bouche en cœur. Histoire de mettre toutes les chances de mon côté, j’ai pris mon air boudeur irrésistible.
– S’il te plaît…
– C’est bon, tu as gagné ! Mais on ne traîne pas. Juste le temps de passer la salle de bal au crible pour voir qui est là, et on file.
Asha m’a tourné le dos, et j’ai compris qu’elle ne cédait pas à cause de Gabe Grant. Honnêtement, les chances pour qu’il assiste à ce bal masqué étaient quasiment nulles. Ma meilleure amie savait très bien qu’aujourd’hui, c’était le Jour de la Désertion, une journée que je détestais entre toutes. Penser qu’elle acceptait de rester pour m’éviter de penser à Rose m’a donné envie de pleurer… de joie. Asha était une amie précieuse.
– Oui !
Je l’ai embrassée sur la joue.
– Je t’ai déjà dit que tu étais la meilleure amie de toutes les meilleures amies du monde ?
– Continue à me passer de la pommade. Tu me dois bien ça.
– Tout va bien, mesdemoiselles ? a fait la voix de Sandra.
J’ai sursauté. Je ne l’avais pas entendue approcher.
– Fantastique ! a répondu Asha d’une voix pleine de sarcasme. On a enregistré un total de zéro manteau, mais on a réussi à orienter quelques personnes vers les toilettes.
Sandra a ri et retiré son masque.
– Bon… Comme la plupart de nos invités sont arrivés et qu’ils n’ont rien laissé au vestiaire, vous pouvez rentrer chez vous.
– Miss Hogan ?
Sandra m’a fixée de son regard intimidant.
– Je me demandais si… vous avez dit qu’on serait peut-être autorisées à rester.
– Merci pour ton aide, Felicity, mais il n’y a plus rien à faire.
Mon sourire s’est effacé.
– Je voulais dire, rester pour profiter du bal…
« S’il vous plaît, acceptez ! » l’ai-je suppliée en pensée.
Sandra a réfléchi.
– Oui, pourquoi pas ? a-t-elle finalement lâché. Mais vous devez mettre un masque, et je ne peux pas vous en donner un de l’ACE gratuitement. Vous allez devoir l’acheter.
– Ne vous en faites pas, j’ai tout prévu.
J’ai ramassé mon sac sous le comptoir et je lui ai tendu les deux masques.
– J’ai fabriqué ça hier soir… au cas où vous accepteriez qu’on reste.
La veille, après ma virée au centre commercial, j’étais passée chez Craft Corner. En utilisant des coupons de réduction et en choisissant des articles dans les bacs de soldes, au fond du magasin, j’avais réussi à me procurer tout ce qu’il me fallait pour trois fois rien.
Sachant que les masques commandés par l’ACE représentaient des animaux – paons, tigres, lions… –, j’avais conçu les miens sur le même thème. Pour Asha, j’avais créé un geai bleu à l’aide de plumes blanches et bleu cobalt assorties à la couleur de ses yeux. Le mien était un papillon saupoudré de paillettes roses et de strass.
– Je devrais refuser, étant donné que tous les autres invités portent nos masques, a dit Sandra en examinant mes créations. Mais je dois admettre que les vôtres sont magnifiques.
– Alors, vous nous autorisez à les porter ? ai-je demandé, rayonnante.
Elle a hoché lentement la tête.
– Oui.
– Waouh ! Génial !
Je n’en revenais pas de ma chance.
– Merci beaucoup, miss Hogan ! Vous n’imaginez pas à quel point ça me fait plaisir.
Sandra, qui regagnait déjà le hall, s’est contentée d’agiter une main au-dessus de sa tête sans se retourner.
– Amusez-vous bien.
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La salle de bal étincelait de mille feux. Cinq gigantesques chandeliers de cristal dispensaient une lumière dorée, reflétée à l’infini par les miroirs cintrés qui ornaient les murs, du sol au plafond. Un orchestre jouait sur la mezzanine, tandis que des couples évoluaient avec grâce sur la piste de danse en contrebas.
Je n’avais jamais vu autant d’opulence dans un seul lieu. À mon arrivée, en début de soirée, j’avais croisé une femme arborant une émeraude grosse comme mon poing. Avec ma robe de grande surface et mes bijoux en toc, je ne me sentais pas vraiment à ma place.
– Où es-tu passée, Asha ? ai-je murmuré en jetant machinalement un coup d’œil à mon poignet.
Ma montre n’y était pas : je l’avais retirée avant le bal et remplacée par un bracelet rose scintillant assorti à mon masque, que j’avais confectionné moi-même. Hier encore, j’étais fière de mes créations. Mon enthousiasme était retombé lorsque j’avais vu les bijoux des invités.
Comme nous ne pouvions pas accepter les flûtes de champagne que les serveurs proposaient à la ronde, Asha était partie nous chercher des sodas au bar. Seulement, elle avait disparu depuis une éternité, et je commençais à être mal à l’aise, plantée là toute seule. Je ne connaissais personne, à part les membres du bureau de l’ACE, trop occupés à discuter avec des invités de marque pour me tenir compagnie.
Je me suis approchée d’une table à cocktail installée sur le balcon : l’endroit idéal pour observer les convives, un peu à l’écart. En suivant du regard un couple de personnes âgées qui dansait au ralenti à la limite de la piste, j’ai reconnu Steven Gibbins, le directeur général de l’ACE, affublé d’un chapeau haut de forme ridicule. J’ai continué à scruter la foule dans l’espoir de repérer une célébrité, mais avec les masques, c’était difficile.
Et c’est là que je l’ai remarqué.
Debout, à quelques mètres de moi, un garçon me fixait ostensiblement.
Contrairement aux autres invités, qui avaient revêtu des masques colorés au dessin extravagant, il avait opté pour un simple loup noir, uni et soyeux, qui faisait ressortir ses yeux gris magnifiques. Il était aussi beaucoup plus jeune que la plupart des convives. Était-ce le fils d’un richissime homme d’affaires ou d’un réalisateur de cinéma ? J’avais du mal à lui donner un âge ; dix-huit ou dix-neuf ans, à vue de nez. Peut-être vingt… Mais une chose était sûre : il était beau à tomber. Pas dans le genre d’Eddie Marks, le capitaine de l’équipe de foot qui me faisait craquer depuis le collège. Eddie savait qu’il plaisait aux filles, et il en jouait. Ce garçon était différent. À cause de sa stature, sans doute – grand, mais pas hautain –, ou de ses yeux…
Nous ne nous étions jamais rencontrés, et pourtant, il me faisait un effet incroyable. Incapable de soutenir son regard, j’ai baissé la tête et fixé le sol.
Afin de m’occuper, j’ai sorti mon téléphone pour voir si Asha m’avait envoyé un SMS. Avec un peu de chance, Gabe Grant était vraiment là, et elle flirtait avec lui quelque part… Comme je n’avais pas reçu de nouveau texto, je me suis décidée à lui écrire un message :
 
Felicity : Tu t’es fait kidnapper, ou quoi ?
 
J’ai rangé mon téléphone et relevé la tête, espérant voir mon amie arriver avec les sodas. En vain. J’ai coulé un nouveau regard dans la direction du mec aux yeux gris. Il s’était tourné vers ses voisins : un homme de haute taille aux cheveux poivre et sel avec les mêmes yeux que lui, une femme drapée dans une robe verte moulante semblable à de la peau de crocodile, et Judy Perkins, une membre du bureau de l’ACE. Le garçon-loup écoutait poliment leur conversation, mais il n’a pas ouvert la bouche une seule fois.
Quelques minutes plus tard, Asha n’était toujours pas revenue et je commençais à me lasser de pianoter sur la table de cocktail. Le garçon avait disparu, avalé par les remous de la foule, et j’ai compris que si je ne me lançais pas à la recherche de mon amie, je risquais de passer le reste de la soirée à jouer les potiches. Alors, j’ai attrapé mon sac et je suis sortie de l’ombre.
Un bar géant se dressait de l’autre côté de la salle. Je le savais, car j’avais aidé à l’installer. J’ai slalomé pendant deux bonnes minutes entre les invités avant de l’atteindre. J’apercevais enfin le comptoir de bois luisant, quand j’ai cru entendre une voix familière appeler mon nom. Je me suis dressée sur la pointe des pieds et j’ai scruté la pièce à la recherche du sari bleu d’Asha. Alors que je pivotais sur moi-même, quelqu’un m’a bousculée. J’ai vacillé sur mes talons et perdu l’équilibre. Une fraction de seconde avant que je tombe à la renverse, une main s’est tendue pour me retenir.
– Merci infini…, ai-je commencé.
Puis j’ai regardé mon sauveur et je me suis figée en reconnaissant le mec au masque de loup. De près, il était encore plus beau. Il m’a dit quelque chose, mais j’étais trop sonnée pour comprendre.
Comme je ne répondais pas, il a incliné la tête.
– Mademoiselle ?
J’ai cligné des yeux.
– Quoi ?
– Vous voulez que je demande aux serveurs une serviette et de l’eau gazeuse ?
Il parlait tout bas, comme s’il craignait qu’on l’entende, mais sa voix était grave. Profonde, sexy et douce à la fois.
– Pourquoi ?
Il a montré ma robe, où s’étalait une vilaine tache marron. Au même instant, j’ai remarqué le verre vide dans sa main libre.
– Merde ! me suis-je exclamée en balayant quelques copeaux de glace fondue.
La tache est restée.
– Merde, merde, merde !
– Je paierai le nettoyage à sec, si vous…
– Non ! ai-je répliqué sèchement, en lui arrachant mon bras.
Avant qu’il ait pu répondre, je lui ai tourné le dos et je me suis engouffrée dans la cohue. Les WC les plus proches étaient sous la mezzanine. J’ai traversé la salle de réception comme une fusée, sans me soucier de bousculer les gens, et déboulé dans les toilettes des femmes aussi vite que mes talons me le permettaient. J’ai foncé vers le lavabo, ouvert le robinet et arraché des serviettes en papier au distributeur.
– Va-t’en s’il te plaît, va-t’en, ai-je répété en tapotant la tache avec des serviettes mouillées.
Elle s’est atténuée, sans disparaître complètement.
– Et merde !
Après avoir jeté les papiers usagés dans la poubelle, je me suis appuyée contre le lavabo et j’ai inspiré à fond pour tenter de me calmer. Je ne m’étais encore jamais mise dans un état pareil pour un truc aussi stupide. Je n’étais pas du genre matérialiste ; je n’en avais pas les moyens. Mes parents n’avaient jamais été riches, mais en tant qu’associé d’un cabinet d’avocats, mon père gagnait assez d’argent pour que l’on vive confortablement. Seulement, c’était de l’histoire ancienne. Il était parti avant mes six ans.
Maman avait conservé son train de vie le plus longtemps possible, mais leur contrat de mariage n’était pas à son avantage. Quand elle s’était retrouvée sans le sou, elle avait commencé à vendre nos affaires – le bateau à moteur que papa avait laissé, ses bijoux, le baby-foot et l’écran plat du sous-sol – en espérant pouvoir garder la maison et sa BMW, les signes les plus emblématiques de sa position sociale. Hélas, à la longue, elle avait dû s’en séparer aussi.
Quand je suis entrée au collège, maman a enfin accepté l’idée que nos vies devaient changer. Un soir, tard, alors qu’on regardait La revanche d’une blonde (mon film préféré de tous les temps), toutes les lumières s’étaient éteintes brusquement. Et ce n’était pas à cause d’un orage : la compagnie nous avait coupé l’électricité parce que maman ne payait plus les factures. Je dois reconnaître qu’elle ne s’était pas laissé abattre. Passé le choc de se retrouver dans le noir, elle était allée dans le garage chercher des bougies pour éclairer le salon.
Pour moi, cette soirée était une aventure comme une autre. J’avais trouvé amusant de camper par terre dans un sac de couchage avec ma mère et ma sœur. Je n’ai mesuré la gravité de la situation que lorsque je me suis réveillée en entendant maman sangloter tout bas. Quand je l’ai appelée doucement pour lui demander ce qui n’allait pas, elle a fait semblant de dormir. Le lendemain, elle a mis la maison en vente et cherché du travail.
Avec un soupir, j’ai reporté mon attention sur ma robe. Dire que je regrettais de l’avoir achetée était un euphémisme. J’avais fichu en l’air un vêtement porté une seule fois, alors que j’économisais le moindre penny pour mes études…
Dans cette optique, j’avais fait quelque chose de vraiment vilain. Quand je m’étais habillée pour le bal, j’avais laissé l’étiquette, prévoyant de rendre la robe au magasin dès que possible, afin de me la faire rembourser.
Sauf que maintenant, c’était mort ! J’ai senti les larmes me monter aux yeux.
« Tu vas vraiment pleurer pour une robe ? me suis-je sermonnée. Réveille-toi, Felicity ! »
J’ai arraché mon masque et je me suis tamponné les yeux. J’avais toujours su que ce serait difficile de mettre de l’argent de côté pour la fac. Et si j’étais honnête avec moi-même, cette tache était une bonne chose. J’avais essayé de me convaincre que je ne ferais de mal à personne en rapportant la robe, mais l’étiquette qui me chatouillait les omoplates me rappelait en permanence ma malhonnêteté.
J’ai secoué la tête et bombé le torse. Puis j’ai remis mon masque, quitté les toilettes, et je me suis dirigée vers les portes battantes, au fond de la salle. L’une d’elles, ouverte, éclairait la terrasse telle une flaque d’eau dorée. À peine sortie, j’ai aspiré une grande bouffée d’air chaud. Depuis mon arrivée, le soleil s’était couché et la nuit était tombée, mais la chaleur était toujours aussi étouffante.
J’ai pris une nouvelle inspiration avant de m’avancer vers la balustrade. Le brouhaha du bal n’était plus qu’un léger bourdonnement derrière moi. La terrasse surplombait un immense jardin qui semblait tout droit sorti d’un conte de fées. Il ne manquait plus que des elfes pour parfaire le tableau.
Deux larges escaliers descendaient vers une fontaine circulaire, entourée d’un chemin pavé qui allait se perdre dans un labyrinthe de verdure. Des rosiers ornés de lumières blanches bordaient les sentiers, et l’on avait suspendu des lanternes pastel aux branches des arbres. En contemplant ce spectacle magnifique, j’ai songé au temps et aux efforts qu’il avait fallu déployer pour fabriquer un tel décor. Dommage que je sois la seule à en profiter. L’ACE avait prévu que la fête déborderait sur la terrasse, mais avec ce temps, personne ne semblait disposé à se passer de la clim.
Je me suis assise sur la plus haute marche de l’escalier, le menton dans les mains, et j’ai poussé un long soupir. Ce n’était pas vraiment comme ça que j’avais imaginé ma soirée. Non pas que je m’attendais à finir dans les bras d’un prince, comme Cendrillon, mais quand même… Cette fille avait une robe sublime qui ne lui avait pas coûté un rond, elle avait passé une soirée fabuleuse, et s’était trouvé un prince charmant. Était-ce trop demander que d’avoir une seule de ces choses-là ? Ne serait-ce qu’une soirée de détente, où j’aurais pu m’amuser sans me soucier de l’argent, sans m’inquiéter pour mon avenir ? Visiblement, oui.
Il ne me restait plus qu’à espérer qu’Asha passait un bon moment… si possible en compagnie de Gabe Grant.
Cette pensée m’a fait sourire.
*
Je ne sais pas combien de temps je suis restée dehors. À un moment, je me suis approchée de la fontaine. Elle était encore plus belle de près. Le fond, tapissé de verre coloré, avait des allures de kaléidoscope. Je me suis hissée sur le rebord en ciment et j’ai joué les équilibristes en fredonnant la chanson des Heartbreakers qu’Asha m’avait mise dans la tête.
– Mademoiselle ?
Sa voix m’a fait sursauter et j’ai battu des bras pour éviter de tomber dans l’eau. J’ai retrouvé rapidement l’équilibre, mais mon cœur battait la chamade. J’ai porté une main à ma poitrine et je me suis assise.
Je savais sans avoir besoin de le regarder que c’était le garçon aux yeux gris. Je me suis tournée vers lui et j’ai dû lever la tête pour voir son visage masqué, tellement il était grand. Pas autant que mon ami Boomer, mais pas loin… Distraite par ma robe trempée, je ne m’en étais pas rendu compte quand il m’avait bousculée sur la piste de danse.
Comme s’il lisait dans mes pensées, il a reculé de quelques pas, pour ne plus me dominer de sa hauteur.
– Tu voulais me surprendre ? lui ai-je demandé, les tempes bourdonnantes. Si oui, c’est réussi !
– Désolé, a-t-il répondu d’un ton neutre. Je voulais juste voir si tout allait bien.
– Ouais, ça va, ai-je soupiré.
Ce n’était pas tout à fait vrai. Après cet épisode de stress intense, je me sentais lessivée. Mon excitation était retombée, mais je n’étais pas encore prête à quitter la fête. Je n’avais surtout pas envie de rentrer chez moi, dans la maison vide et sombre. Seulement, ce n’est pas le genre de pensées que l’on confie à un inconnu, même s’il est sexy et mystérieux.
Il a dû deviner que je n’étais pas complètement sincère. Quand j’ai relevé la tête, il étudiait mon visage, les yeux plissés. Une heure m’a paru s’écouler avant qu’il prenne enfin la parole :
– Et ta robe, ça va ?
– Ça ira. Après un passage au pressing…
– Je suis vraiment désolé, a-t-il répété. J’ai toujours l’eau gazeuse et la serviette, si tu veux.
Il me les a tendus en gage de bonne volonté.
– Ce n’était pas la peine, ai-je protesté, osant à peine croiser son regard.
J’avais les joues en feu, et j’ai prié en silence pour que la pénombre suffise à dissimuler leur couleur. Contrairement à maman et Rose, qui avaient le teint mat en toute saison, j’avais hérité des gènes irlandais de ma grand-mère. Non seulement ma peau pâle était sujette aux coups de soleil, même par temps nuageux, mais quand j’étais embarrassée, je devenais cramoisie.
Le garçon me tendait toujours la bouteille et la serviette. Comme j’étais trop nerveuse pour les prendre, il est venu les poser près de moi. Puis il est resté planté sur place, les mains dans les poches. Attendait-il que je l’invite à s’asseoir, ou que je lui fournisse une excuse pour partir ? J’étais trop distraite pour réagir. Je me repassais en boucle le moment où il m’avait éclaboussée avec son verre, et à chaque fois, mon ventre se nouait davantage. Je m’étais comportée comme la reine des cruches !
– Désolée d’avoir réagi comme ça, ai-je lâché en me cachant le visage dans les mains. C’était ridicule. Tu dois me prendre pour une espèce de poupée Barbie hystérique.
Le garçon a interprété mes excuses comme une invitation à s’asseoir près de moi. Il a sorti de sa poche un téléphone et des écouteurs.
– Tu n’es pas blonde.
– Pardon ?
Je l’ai dévisagé, confuse.
– Comme Barbie, a-t-il clarifié.
Ah. C’était une plaisanterie, en fait… Difficile à deviner, avec son ton sérieux et son visage impassible.
– Exact. Moins que toi, en tout cas.
Ses cheveux étaient d’un blond presque blanc, et parfaitement coiffés. J’ai failli rire en pensant au Ken de Barbie.
Au lieu de répondre, il a effleuré son crâne pour vérifier que toutes ses mèches étaient à leur place. Rassuré, il m’a de nouveau regardée. J’ai attendu qu’il parle, mais le silence s’est éternisé, et j’ai ressenti le besoin de relancer la conversation :
– Au fait, je m’appelle Felicity Lyon. Lyon, comme la ville.
Il a tressailli et s’est mis à fixer ses mains. Puis il a enroulé le cordon de ses écouteurs autour de son index, l’air hyper concentré. Son malaise était palpable. Était-il trop timide pour me parler, ou ne voulait-il pas me donner son nom ?
– OK, ce n’est pas grave, ai-je enchaîné. Fais comme si je n’avais rien dit…
Il a remis les écouteurs autour de son cou et s’est éclairci la gorge.
– Je m’appelle Aaron.
Un prénom. Pas de nom de famille. J’ai décidé de m’en contenter.
– Alors, Aaron…, ai-je commencé.
Ça me faisait tout drôle de l’appeler comme ça. Peut-être parce que j’avais été la baby-sitter d’un petit garçon prénommé Aaron, qui adorait se cacher dans les placards avec son costume d’Halloween pour me faire peur.
– … Qu’est-ce que tu fais ici ?
En prononçant ces mots, j’ai songé qu’il pouvait les interpréter de travers : « Qu’est-ce que tu fais ici, assis à côté de moi ? » Je me suis dépêchée de préciser :
– À cette réception, je veux dire.
– Mon père a été invité, a-t-il répondu pour toute explication.
Il m’a semblé qu’il fronçait les sourcils, et j’ai résisté à l’envie soudaine de lui arracher son masque pour voir son visage. J’ai posé sagement les mains sur mes genoux et je me suis sermonnée intérieurement : « Calme-toi, Felicity ! »
– C’est l’homme aux cheveux gris avec qui tu discutais tout à l’heure ?
J’avais parlé sans réfléchir. En fait, j’essayais par tous les moyens de meubler le silence et Aaron, qui semblait très réservé, ne m’aidait pas beaucoup. Il a souri.
– Tu me regardais ?
« Au secours ! »
J’avais tellement honte que j’ai failli le planter là pour courir me cacher dans les toilettes des filles.
– Ben ouais, ai-je avoué en pinçant les lèvres pour réprimer un sourire. C’était difficile de faire autrement, vu comment tu me fixais…
Il a baissé les yeux. À son tour d’être embarrassé.
– Au départ, j’ai cru que tu étais quelqu’un d’autre, a-t-il affirmé.
« Et voilà, c’est reparti ! »
Je connaissais d’avance la réponse, mais j’ai quand même posé la question :
– Ah bon ? Qui ?
– Ne ris pas, mais je t’ai prise pour Violet James. C’est une comédienne qui joue dans…
Il m’avait demandé de ne pas rire, mais c’était plus fort que moi.
– Je sais qui c’est ! me suis-je esclaffée.
Violet James interprétait le rôle de Lilliana Lacroix, la princesse vampire d’Immortal Nights. C’était son premier grand rôle, et depuis que la série était diffusée, les gens étaient convaincus que nous étions jumelles. Pour moi, la ressemblance n’était pas évidente. Violet était blonde avec des yeux marron clair, presque dorés. Rien à voir avec ma crinière rousse et mes yeux verts. Pourtant, dès que je m’aventurais dans les rues touristiques de LA, les gens m’arrêtaient pour me demander un autographe.
Ça ne me dérangeait pas d’être comparée à Violet – elle était très jolie, après tout –, mais c’était tellement systématique que ça devenait lassant. Je savais d’avance comment la conversation allait se poursuivre. On allait m’interroger sur Violet (comme si le fait de lui ressembler me donnait le pouvoir de lire dans ses pensées), sur les dates de diffusion de la prochaine saison (pourquoi aurais-je eu des informations privilégiées ?). Et pour finir, on me proposerait d’interpréter la citation de Lilliana qui faisait fureur chez les spectateurs. (Non, désolée. Je ne joue pas de scène de sexe.)
Aaron m’a surprise en s’écartant du scénario habituel.
– Dès que tu as regardé dans ma direction, j’ai compris que je m’étais trompé, a-t-il affirmé.
– Ah bon ? Pourquoi ?
– Quand Violet te regarde, tu te sens minuscule, même si tu mesures deux mètres…
Sa remarque m’a intriguée. Est-ce qu’il la connaissait personnellement ? Il s’est dépêché de changer de sujet :
– Et toi, tu ne m’as pas dit : qu’est-ce que tu fais ici, ce soir ?
– Ah… Je travaille comme bénévole pour l’ACE.
Pour la première fois, Aaron m’a souri franchement.
– D’habitude, mon père doit me traîner pour que je vienne à ce genre de soirée, a-t-il avoué. Mais j’ai une amie qui…
Il a hésité. Son sourire s’est effacé.
– Qui est concernée de très près par la cause…, a-t-il achevé.
Traduction : son amie souffrait d’un cancer. Ou un membre de sa famille était malade. Quoi qu’il en soit, c’était terrible. J’aurais voulu lui témoigner ma compassion, mais je ne savais rien de son amie, et il ne souhaitait manifestement pas entrer dans les détails.
– Eh bien, sache que mon job est intégralement dédié à la cause, ai-je répondu en posant une main sur ma poitrine. J’ai passé tout le début de soirée à tenir le vestiaire.
Aaron a ri. Pas fort, ni longtemps, mais son petit gloussement m’a enchantée.
– Par cette chaleur ?
Comme pour souligner son propos, il a déboutonné sa veste de smoking et l’a retirée. Après l’avoir pliée soigneusement et posée entre nous, il a effleuré son nœud papillon.
– Ça te dérange si…
– Bien sûr que non !
J’ai souri et ôté mes sandales.
– Ouf ! Quel soulagement. Ces instruments de torture me rappellent pourquoi je déteste les tenues habillées !
– À part ta robe…
Je n’aurais pas su dire s’il me taquinait, ou si c’était une vraie question. Mais peu importe, je n’avais aucune envie de m’étendre sur le sujet.
– Honnêtement, je me fiche de cette robe.
J’ai lorgné la tache. Elle était beaucoup moins visible maintenant que le tissu était sec.
– C’est juste que je…
J’ai hésité. J’avais peur qu’il me juge mal si je lui avouais mon projet. Aaron n’a pas insisté. Il s’est contenté de me dévisager.
– OK, je vais te raconter pourquoi j’ai flippé à cause de cette robe, me suis-je décidée. Mais je ne voudrais pas que tu te fasses une mauvaise opinion de moi…
Aaron m’a regardée droit dans les yeux.
– Ça m’étonnerait.
– J’avais laissé l’étiquette.
Il est resté silencieux ; il réfléchissait.
– Et alors ?
– Alors, j’avais prévu de la rendre au magasin après l’avoir portée. C’est la première fois que je fais un truc pareil, mais les bénévoles étaient obligés de s’habiller pour la soirée, et je n’avais aucune robe qui convenait. C’est la moins chère que j’ai trouvée, mais les frais de scolarité à Harvard vont être délirants, et…
Aaron m’a interrompue en levant une main. Il a secoué la tête.
– Je ne crois pas que tu l’aurais fait.
– Comment tu le sais ?
– Je suis un excellent juge des caractères.
Il avait affirmé ça comme si c’était un fait indiscutable.
– Ah bon ? Et comment tu t’y prends ? Attends, ne me dis pas… C’est ton intuition ? Un sixième sens ?
Il a secoué la tête.
– Alors, quoi ? ai-je insisté en fronçant les sourcils.
Comment avait-il fait pour comprendre avant moi quelque chose qui me concernait ?
Quand Aaron avait affirmé que je n’aurais pas rendu la robe, j’ai compris instantanément qu’il avait raison. Jamais je n’aurais eu le cran d’aller jusqu’au bout.
– Parce que…, a-t-il dit d’un ton neutre. C’est la première fois que je vois quelqu’un culpabiliser autant pour quelque chose qu’il n’a pas encore fait.
Il s’est levé et a épousseté son pantalon. J’ai cru qu’il allait me planter là. C’était prévisible : j’étais tellement pathétique depuis le début.
Contre toute attente, il a pris une brève inspiration et m’a tendu la main.
– Ça te dirait de faire une petite promenade ? m’a-t-il demandé en embrassant le jardin d’un geste.
Mon embarras s’est évanoui sur-le-champ. Je lui ai souri.
« OK, beau gosse. Pourquoi pas ? » lui ai-je répondu en pensée.
J’ai posé ma main dans la sienne et je me suis laissé guider.
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Le parc était immense, beaucoup plus grand que je ne l’avais imaginé, et on aurait pu facilement se perdre dans le dédale de ses sentiers. Nous avons marché au hasard, laissant derrière nous la fontaine et ses lanternes. Seule la lueur de la salle de réception, perchée sur la colline, me permettait de me repérer.
Aaron n’avait pas dit grand-chose depuis qu’il avait lancé son invitation. J’ai passé le début de la promenade à chercher des sujets de conversation, mais il répondait à peine et semblait plongé dans ses pensées. Comprenant que mon silence ne le dérangeait pas, j’ai fini par me taire, moi aussi, et la tension entre mes épaules s’est relâchée.
Alors, seulement, j’ai remarqué des détails subtils : nos coudes qui se touchaient par intermittence ; le fait que, toutes les quelques secondes, Aaron coulait un regard oblique dans ma direction…
Bientôt, le chemin s’est élargi et Aaron s’est arrêté à l’entrée d’une petite place agrémentée d’un bassin japonais. Un minuscule pont en arc l’enjambait, et des nénuphars parsemaient sa surface. Dans la lumière de la lune, j’ai vu les éclairs blanc et orange des poissons qui se déplaçaient dans l’eau sombre.
– C’est joli, ai-je commenté.
Aaron a hoché la tête.
– Je suis déjà venu ici, il y a longtemps, avec ma mère. On avait donné des Doritos aux carpes.
J’ai écarquillé les yeux.
– Vous avez donné des chips aux poissons ?
Il a haussé les épaules.
– Ils mangeraient n’importe quoi.
– C’est clair. Mais, pourquoi gâcher un truc aussi délicieux ? J’espère que ce n’était pas des Cool American ? Si oui, je ne suis pas sûre qu’on puisse être amis.
Les chips, qu’elles soient au maïs ou aux pommes de terre, étaient ma nourriture préférée, et j’avais une véritable passion pour les Doritos Cool American. J’aurais pu engloutir un paquet XXL à moi toute seule.
– C’étaient des Sweet Pepper, m’a-t-il assuré.
– Bon, ça va… Mais tu dois me jurer de ne plus jamais gâcher de chips !
– Croix de bois, croix de fer ! a-t-il promis.
Le silence est retombé. Je me suis assise sur un petit banc de pierre, au bord de l’eau. Aaron m’a imitée en prenant garde de ne pas s’installer trop près de moi. Pendant cinq bonnes minutes, nous avons contemplé le bassin en profitant du calme de la nuit. Quand je me suis tournée vers Aaron, il avait toujours son téléphone à la main.
– Tu me fais écouter quelque chose ? lui ai-je proposé.
Nos yeux se sont croisés et il m’a décoché un sourire rayonnant. Je ne m’attendais pas à une réaction aussi enthousiaste. Et, une fois encore, j’ai été scotchée par sa beauté.
C’est sans doute un peu bizarre de décrire un mec en disant qu’il est beau, mais c’est le premier mot qui m’est venu à l’esprit.
Aaron n’a pas remarqué mon trouble ; il était déjà occupé à faire défiler ses playlists. Au bout d’un moment, il a trouvé le morceau qu’il cherchait et enfoncé un écouteur dans son oreille. Il m’a tendu l’autre, mais nous étions trop éloignés. En voulant le mettre, j’ai arraché le sien.
– Oups, désolée !
– Ce n’est pas grave.
Il a récupéré l’écouteur. Après une seconde d’hésitation, il s’est rapproché de moi et l’a remis.
Alors, seulement, j’ai réussi à me concentrer sur la musique. C’était un morceau lent, mais puissant, qui m’évoquait à la fois These Beautiful Lies et Sunday’s Calling, mes deux groupes préférés. Aaron m’a laissée écouter la chanson en entier avant d’appuyer sur pause.
– Ça te plaît ?
Il a retenu son souffle en attendant ma réponse.
– C’était magnifique !
J’aurais voulu dire un tas d’autres choses : que ce genre de chanson me transportait. Que même si je ne connaissais ni les paroles ni la mélodie, j’avais une impression familière, comme quand on rencontre une vieille amie. Comme si l’artiste s’était inspiré de mon âme pour composer ce morceau.
– Comment ça s’appelle ?
– C’est Flying Free, des Silver Souls, a-t-il répondu sans me quitter des yeux.
– Jamais entendu parler, ai-je avoué, bien décidée à télécharger ce morceau dès que je rentrerais chez moi.
– C’est normal. Ils n’ont pas encore sorti d’album.
– Ah ?
J’ai tiqué. Si les Silver Souls n’avaient pas fait de disque, comment les connaissait-il ?
En le voyant se raidir, j’ai compris que ma question muette le mettait mal à l’aise. J’ai tripoté une mèche de mes cheveux et essayé de détendre l’atmosphère :
– Tu me fais écouter autre chose ?
Il a hoché la tête et m’a passé son téléphone.
– Tiens, choisis.
J’ai pris l’appareil avec précaution. Décidément, cette soirée était pleine de surprises.
Au bout d’un petit moment, Aaron s’est éclairci la gorge.
– Euh, Felicity ?
– Ouais ?
Il m’a montré le portable.
– Il faut que tu appuies sur « Play ».
– Ah, exact !
J’ai effleuré l’écran pour lancer un deuxième morceau des Silver Souls. Aaron a fermé les yeux. Il s’est adossé contre le banc et s’est mis à tapoter ses jambes du bout des doigts, tout en articulant les paroles en silence. Il avait l’air tellement comblé que j’ai eu du mal à détourner le regard. Je ne voulais pas qu’il me surprenne en train de le fixer. J’ai souri et fermé les yeux.
Trois chansons plus tard, j’ai senti quelque chose vibrer dans mon sac à main. Quand j’ai réussi à en extraire mon téléphone, le prénom d’Asha s’affichait à l’écran. Je me suis dépêchée de retirer l’écouteur pour répondre.
– Salut. Ça va ?
– Felicity, où es-tu passée ? a-t-elle répliqué sur un ton excédé.
– Ah, désolée ! J’ai fait une tache sur ma robe, et je…
Je n’ai pas pu achever ma phrase.
– Laisse tomber ! Il faut que je parte. Là, tout de suite !
Je me suis levée et éloignée de quelques pas en coulant un regard vers Aaron.
– On ne peut pas rester encore un peu ? ai-je chuchoté. J’ai rencontré un mec. Il s’appelle…
– Impossible ! Je viens d’avoir un appel de Riya. Elle a fini son boulot et sa voiture refuse de démarrer. Je dois passer la chercher.
J’ai grogné. La sœur aînée d’Asha roulait dans la vieille Ford Festiva toute cabossée que leur père conduisait dans les années 1980, et qu’il lui avait offerte pour ses seize ans, quatre ans plus tôt. Comme nous étions quasiment voisines, Riya m’avait aussitôt proposé de me conduire au lycée. Sur le moment, j’avais adoré l’idée : tout plutôt que d’y aller en bus ! Mon enthousiasme s’était envolé quand elle s’était garée devant chez moi, le matin, et que j’avais dû grimper par la fenêtre pour m’asseoir sur la banquette arrière, car les portières étaient condamnées par des Sandows. Dès le lendemain, je reprenais les transports en commun.
Après cet épisode, je n’étais montée dans la voiture de Riya – assise à l’avant, avec une ceinture de sécurité – que lorsqu’elle l’avait prêtée à Asha. Si elle l’avait pour la journée, on partait en virée à la plage, ou randonner au Runyon Canyon. Quand ce n’était que pour une heure, on allait s’acheter des friandises à la station-service : Doritos Cool American pour moi et Pop Rocks pour Asha.
Bref, je n’en revenais pas que cette épave ait tenu aussi longtemps.
– Oh, non ! me suis-je exclamée en riant. Pas la Festiva ! Je vais allumer un cierge à sa mémoire.
Asha a pouffé.
– Garde tes condoléances pour plus tard. Ça fait déjà trois fois que Riya m’appelle, et je n’ai presque plus de forfait.
Je me suis passé une main dans les cheveux en soupirant.
– Pars sans moi. Je rentrerai en bus.
– Tu es sûre ? Il est tard.
J’étais formelle. Même si le trajet de retour s’annonçait pénible, avec d’innombrables changements, je n’avais aucune envie de passer la fin de la soirée à écouter Riya se plaindre de sa voiture. Pour râler, elle était encore plus douée qu’Asha. À croire que c’était un atavisme familial.
– Sûre et certaine !
– Écris-moi un SMS en arrivant chez toi, a exigé Asha. Je veux tout savoir sur ce mec…
J’ai réprimé un sourire. Ainsi, elle m’avait quand même entendue mentionner Aaron.
– Promis. À plus !
– Amuse-toi bien, Fel !
Sur ces mots, elle a raccroché. J’ai regagné le banc et ramassé mon sac à main. Il me restait un quart d’heure pour rejoindre la salle de réception, récupérer mes affaires au vestiaire et marcher jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche. Si je manquais le prochain, je devrais attendre une heure l’arrivée du suivant.
– Tout va bien ? m’a demandé Aaron.
– L’amie qui devait me ramener a dû partir. Il faut que je file, sinon je vais louper mon bus. Je suis désolée. C’était chouette de te rencontrer, Aaron.
Je n’avais pas envie de le quitter déjà, mais je n’avais pas vraiment le choix.
Il s’est levé d’un bond, et j’ai surpris un éclair de déception dans ses yeux.
– Attends ! J’avais prévu de rentrer de bonne heure, de toute manière. Je te raccompagne.
Il a compris que son offre était culottée en me voyant cligner des yeux.
– Seulement si tu veux, bien sûr ! s’est-il empressé d’ajouter.
J’aurais dû refuser. Aaron était un inconnu. C’était peut-être un dangereux gangster ou un serial killer. En même temps, je n’étais pas prête à renoncer à sa compagnie.
J’ai ouvert et refermé la bouche plusieurs fois sans parvenir à me décider. Aaron retenait son souffle. Au bout de quelques secondes, comme je n’avais toujours pas répondu, il a glissé les mains dans ses poches, l’air dépité. Son expression a suffi à me convaincre.
– D’accord. Mais je te préviens : j’habite à presque quarante minutes d’ici.
Il a souri, visiblement soulagé.
– Ce n’est pas un problème, a-t-il assuré. J’ai plein de musique à te faire écouter.
*
Cinq minutes plus tard, après avoir fait fausse route plusieurs fois, nous sommes sortis du labyrinthe de verdure. Tout près de l’endroit où j’avais retiré mes chaussures, un couple d’amoureux s’embrassait. Aaron et moi avons échangé des regards complices en les contournant sur la pointe des pieds, avant de monter à la hâte l’escalier de pierre.
Tandis qu’il remettait sa veste de smoking, j’ai enfilé mes sandales. J’aurais adoré traverser la salle de réception pieds nus, mais j’avais trop peur que Sandra fasse une crise cardiaque en me voyant transgresser le code vestimentaire.
Nous avons traversé la terrasse côte à côte en direction de la salle, où la fête battait toujours son plein. Aaron, en vrai gentleman, s’est écarté pour me laisser entrer la première. Une vague de fraîcheur m’a enveloppée lorsque j’ai franchi le seuil, et j’ai senti mes bras se couvrir de chair de poule.
Le chemin le plus court pour rejoindre le hall traversait la piste de danse. J’allais me faufiler entre les convives, quand Aaron m’a interpellée et indiqué une autre direction. Je me suis laissé guider le long des murs jusqu’à une porte donnant sur un petit couloir, au fond duquel on apercevait le hall.
– Tu ne préviens pas ton père que tu t’en vas ? me suis-je étonnée.
– Non. Il m’a déjà exhibé ce soir. Il ne s’apercevra même pas que je suis parti.
J’ai failli lui demander ce qu’il entendait par là, mais j’ai compris à son intonation qu’il ne voulait pas en parler.
Quand nous sommes arrivés dans le hall, le concierge s’apprêtait à fermer le vestiaire.
– Tu peux m’attendre une seconde ? ai-je lancé à Aaron.
J’ai couru en faisant cliqueter mes talons sur les dalles de marbre.
– Attendez !
L’homme m’a regardée par-dessus son épaule avant de reporter son attention sur son anneau de clés.
– Je peux vous aider, mademoiselle ? m’a-t-il demandé d’un ton las.
– Mon sac est à l’intérieur. Je voudrais juste le récupérer, s’il vous plaît.
Il s’est tourné vers moi, l’air soupçonneux.
– On m’a dit que je pouvais fermer, parce qu’aucun invité n’avait utilisé le vestiaire.
– Je suis une bénévole.
J’ai sorti mon badge ACE de mon sac et je le lui ai présenté en guise de preuve. L’homme a examiné un long moment la carte plastifiée, tel un videur de boîte de nuit.
– C’est bon, allez-y, a-t-il finalement soupiré. Vous avez eu de la chance d’arriver à temps.
– Merci !
Je me suis glissée dans la pièce obscure et j’ai trouvé mon chemin à l’aveuglette jusqu’au comptoir. Au bout de quelques secondes de tâtonnements, mes doigts ont effleuré le tissu familier. En première, toutes les filles de ma classe avaient flashé sur la même sacoche messenger ornée de bijoux. Comme maman n’avait pas les moyens de me l’offrir, elle m’avait acheté un simple sac de toile que j’avais customisé en brodant sur le rabat un soleil en perles orange, rouge et jaune. Quand mes camarades m’avaient demandé où je l’avais trouvé, j’avais souri en leur disant qu’il était fait maison.
J’ai fourré ma pochette dans le sac et passé la bandoulière par-dessus ma tête. Puis j’ai hésité, me demandant si je devais retirer mon masque. Je n’en avais plus besoin, mais réapparaître sans me paraissait incongru. Aaron et moi ne nous étions pas encore vus à visage découvert.
Je n’étais pas inquiète à cette idée. Seulement, j’avais l’impression qu’une fois que j’aurais retiré mon papillon, la soirée serait définitivement terminée. Cela me rendait un peu triste.
– Vous avez trouvé votre sac, mademoiselle ? s’est impatienté le concierge.
– Ouais, j’arrive.
Sans réfléchir davantage, j’ai retiré mon masque et je l’ai posé sur le dessus de mon sac pour éviter de l’écraser. Puis je suis sortie en hâte et j’ai remercié l’employé, avant de scruter le hall. Aaron m’attendait près du comptoir des voituriers. Il remuait légèrement la tête au rythme d’une chanson, et s’est raidi quand il m’a vue approcher.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? lui ai-je demandé en m’arrêtant près de lui.
– Rien.
Il a ôté ses écouteurs et secoué la tête. Sa réponse était trop rapide ; je ne l’ai pas cru. J’ai repoussé une mèche de cheveux tombée devant mes yeux.
– Non, sérieusement : qu’est-ce qu’il y a ?
– C’est juste que… Tu as retiré ton masque.
« Oui, et alors ? » ai-je songé, les joues en feu.
OK, peut-être que mes dents du bas auraient pu être un peu plus droites, et je détestais mes taches de rousseur, mais mon visage n’était quand même pas repoussant. Loin de là.
Aaron a levé les mains en signe de défense.
– Excuse-moi, je me suis mal exprimé. Tu es très jolie, et je…
– Merci.
– Je suis désolé.
Il s’est frotté la nuque.
– Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. L’idée, c’était que… maintenant que tu as retiré ton masque, je me sens obligé d’en faire autant.
– Et tu ne veux pas ?
– Ce n’est pas ça, mais…
Aaron a secoué la tête sans terminer sa phrase.
– Il y a un truc que je ne t’ai pas dit.
Il a pris une profonde inspiration.
– Un truc sur moi.
– D’accord. Je t’écoute.
Ma voix est montée légèrement dans les aigus. Ne voulait-il plus me reconduire chez moi ? Alors, c’était la poisse. J’avais certainement loupé le bus, et Asha ne serait pas encore rentrée chez elle. Il ne me restait plus qu’à appeler ma mère et gâcher sa soirée. Elle ne serait pas contente.
– Tu es un serial killer ? lui ai-je demandé, formulant mon inquiétude de tout à l’heure. Aaron, le meurtrier à la hache ?
– Non. Mais je ne m’appelle pas Aaron.
Mon corps tout entier s’est crispé.
– Pardon ?
Pourquoi m’avait-il menti sur son prénom ?
– Désolé, a-t-il repris en détachant lentement le ruban de son masque. C’est juste que… je ne voulais pas que tu sois influencée. Que tu me voies différemment…
Il a retiré son loup et j’ai failli me décrocher la mâchoire de surprise. Je connaissais ce visage. Très bien, même. Seulement, ça me semblait tellement impossible que mon cerveau refusait de l’admettre.
– Mon vrai prénom, c’est Alec.
« Oh putain ! »
– Alec…, ai-je répété d’une voix enrouée. Comme Alec Williams ?
Fils de Jonathan Williams, PDG de Mongo Records – un des plus importants labels de musique –, et bassiste des Heartbreakers.
Il est resté planté là, écarlate, les mains jointes dans le dos, tandis que je répétais son nom à voix basse pour me persuader que je ne rêvais pas. Alec Williams et ses camarades étaient parmi les mecs les plus célèbres de l’univers. Encore plus connus que Gabe Grant et Violet James.
Je n’étais pas, comme Asha, obsédée par les Heartbreakers. J’aimais bien leur musique et j’avais acheté un de leurs albums, mais je n’étais jamais allée les voir en concert, et je ne me pâmais pas devant leurs interviews comme une fan débile. Mais apprendre que j’avais passé une heure de ma vie avec une célébrité avait quelque chose d’étourdissant ! Soudain, tous les moments embarrassants me sont revenus en mémoire, et j’ai rougi jusqu’aux oreilles.
En voyant Alec me regarder d’un air méfiant, je me suis rappelé ce qu’il avait dit quelques minutes plus tôt : il m’avait menti parce qu’il ne voulait pas que je le voie différemment.
Eh bien, c’était réussi !
« C’est un mec comme les autres, ai-je tenté de me convaincre. Fais comme si c’était toujours Aaron. »
J’ai plaqué un sourire sur mon visage. Avant que j’aie pu prononcer un mot, une femme en robe de bal bleu marine s’est plantée devant nous.
– Alec Williams ? a-t-elle demandé avec un sourire hésitant.
Elle s’est détendue en le voyant hocher la tête.
– J’étais sûre de vous avoir reconnu ! Ma fille adore les Heartbreakers. Elle n’écoute que vous, et elle serait effondrée si elle apprenait que j’ai eu la possibilité d’obtenir un autographe, et que je suis rentrée à la maison les mains vides. Accepteriez-vous de me signer quelque chose ?
– Bien sûr !
Alec a pris un stylo et un morceau de papier sur le comptoir des voituriers.
– Comment s’appelle votre fille ?
– Zoé.
Il a griffonné un bref message qu’il a signé et tendu à la femme.
– Merci infiniment ! a-t-elle dit en serrant l’autographe dans ses mains. Vous n’imaginez pas combien ça lui fera plaisir.
Sur ces mots, la femme nous a souhaité une bonne soirée. Je me suis demandé si cela se passait toujours ainsi, partout où il allait. S’il devait en permanence signer des autographes, poser pour des photos et sourire.
Je n’étais pas loin de le plaindre. Ce devait être difficile de n’avoir jamais un moment à soi ; de ne pas être un visage anonyme parmi d’autres. Vivre ainsi devait procurer un terrible sentiment de solitude.
Alec s’est de nouveau tourné vers moi, les lèvres pincées, comme s’il pensait que j’allais lui demander un autographe, moi aussi. J’ai souri.
– Eh bien, je ne m’attendais pas à ça…
Quelques secondes ont passé. Ses traits se sont détendus.
– Parce que je suis plus du type serial killer ? m’a-t-il demandé.
– Exactement.
Nous nous sommes dévisagés avec des sourires hésitants, et soudain, j’ai eu l’impression qu’il redevenait Aaron. Puis le concierge est apparu à ses côtés.
– Monsieur Williams ? Votre voiture est prête.
Alec a pris les clés et l’a remercié. J’ai écarquillé les yeux en le voyant lui glisser un billet de cinquante dollars dans la main.
– Tu veux toujours que je te raccompagne chez toi ? m’a-t-il demandé. Je te préviens, il risque d’y avoir des gens dehors, qui vont nous prendre en photo…
J’ai pris le temps de digérer l’information. Je n’avais aucune envie d’avoir des flashs en pleine figure, bien sûr (si seulement j’avais gardé mon masque !). Mais j’étais prête à subir ces menus inconvénients pour passer plus de temps en compagnie d’Alec.
– Ouais, lui ai-je répondu en souriant. En plus, je crois que j’ai manqué le bus.
– Alors, tu es coincée avec moi.
Sur ces mots, il a posé une main au creux de mes reins et m’a guidée à l’extérieur.
*
Fouler le tapis rouge en compagnie d’une star n’était pas du tout comme je l’avais imaginé. Ayant regardé les Grammy’s et les Golden Globes, je pensais savoir à quoi m’attendre. Mais quand nous sommes sortis, je n’ai pas entendu de hordes de fans hurler le prénom d’Alec. Il n’y avait pas un seul journaliste pour lui réclamer une interview, pas le moindre crépitement d’appareil photo.
« Ben alors ? »
À bien y réfléchir, c’était logique. Les invités étaient arrivés depuis longtemps et les paparazzis avaient plié bagage. Je me suis réjouie à l’idée que notre départ allait passer inaperçu. Mais Alec n’était pas dupe.
– Baisse la tête, m’a-t-il chuchoté alors qu’on approchait du trottoir.
Un groupe d’hommes étaient adossés contre le bâtiment, en train de fumer. J’étais trop distraite par la voiture garée devant nous pour leur prêter attention.
– Waouh ! ai-je murmuré, émerveillée. C’est une F 12 ?
J’ai résisté à l’envie de suivre du doigt les lignes élégantes de la Ferrari, et laissé les bras contre mon buste.
Alec m’a regardée, l’air surpris.
– Tu t’y connais en voitures ?
Je n’ai pas eu l’occasion de répondre. Soudain, quelqu’un a crié son nom et j’ai vu les hommes foncer vers nous. L’instant d’après, j’étais aveuglée par les flashs.
– Comment s’appelle ton amie, Alec ? a demandé un grand baraqué.
Quand il a braqué son objectif sur mon visage, j’ai enfin suivi son conseil et baissé la tête.
– Tu as rompu avec Violet ? s’est renseigné un autre type.
Impassible, Alec a ouvert la portière côté passager, tandis que les paparazzis nous tournaient autour en nous mitraillant. Il s’est interposé pour m’aider à monter dans la voiture.
La Ferrari était basse, près du sol, et j’ai pris garde à ne pas marcher sur ma robe. Il n’aurait plus manqué que je m’affale dans la rue et que je me retrouve dans l’édition de People de la semaine suivante.
Une fois à l’intérieur, j’ai vérifié que le tissu ne dépassait pas, puis Alec a claqué la portière. Il a contourné le véhicule, harcelé par les photographes, et s’est faufilé sur le siège du conducteur.
Le moteur de la Ferrari a rugi. Avant que j’aie pu lui indiquer où j’habitais, Alec a démarré en trombe. Aux trois carrefours suivants, les feux étaient verts. L’accélération m’a plaquée contre le siège de cuir.
Nous étions partis dans la mauvaise direction. J’aurais dû en informer Alec, mais j’étais tellement grisée par la vitesse que je n’arrivais pas à penser à autre chose. J’avais envie de descendre la vitre et de hurler de joie dans la nuit. Comme je ne voulais pas passer pour une gamine, j’ai contenu mon excitation, me contentant de sourire béatement.
Quelques rues plus loin, Alec a ralenti. Il m’a lancé un coup d’œil oblique.
– Ça va ?
– Ça pourrait être pire. Si je ne voyageais pas dans une voiture de rêve, par exemple…
Plus tard, quand je repenserais aux évènements de la soirée, allongée dans mon lit, peut-être que je serais contrariée d’avoir été prise en photo par des paparazzis. Mais pour l’instant, tout ce que je voulais, c’était qu’Alec enfonce l’accélérateur, afin de ressentir une nouvelle poussée d’adrénaline.
– Bien.
Il a esquissé un sourire et sorti son téléphone de sa poche. J’ai compris que le sujet était clos.
Une fois le trajet établi, nous avons roulé en silence, concentrés sur la musique. Alec avait des goûts éclectiques, et pendant les trente minutes suivantes, il m’a fait écouter tout et n’importe quoi, du soft rock au heavy metal jusqu’au pop et au rap. Quand nous sommes arrivés dans mon quartier, un morceau électronique faisait vibrer les haut-parleurs. Alec agitait la tête en rythme.
– Au stop, tu tourneras à droite, lui ai-je indiqué. J’habite dans cette rue.
Il a mis son clignotant, et j’ai eu un serrement de cœur en songeant qu’Alec Williams allait voir où je vivais. Jusque-là, je n’avais jamais eu honte de ma petite maison de plain-pied, avec ses deux chambres. Certes, ce n’était pas une demeure de Beverly Hills, mais elle était mignonne, à sa manière. Rose et moi avions planté des fleurs le long du petit porche de béton pour donner un peu de couleur au jardin, et un mobile de verre dépoli était suspendu près de la porte d’entrée. Et surtout, maman travaillait dur pour payer le crédit, et j’étais fière d’elle.
Alors qu’on approchait, j’ai pris conscience de ses défauts. Sa vieille peinture beige s’écaillait par endroits comme de la peau sèche, et il manquait plusieurs bardeaux sur le toit.
– C’est celle avec la coccinelle, ai-je signalé en montrant notre boîte aux lettres rouge et noir, avec ses antennes.
Je l’avais fabriquée pendant une colonie de vacances, quand j’étais petite, et je me souvenais encore de ma fierté quand maman avait déclaré que c’était « la boîte aux lettres la plus adorable de tout le pays ».
J’ai piqué un fard et guetté la réaction d’Alec, mais il avait une expression neutre. Il a coupé le moteur, lâché le volant et posé les mains sur ses cuisses.
Ni lui ni moi n’avons bougé. Un chat sorti d’un jardin voisin est passé furtivement devant les phares de la voiture. Maintenant qu’il n’y avait plus de musique, l’ambiance était bizarre entre nous. Chargée d’incertitude.
Si Alec s’était toujours appelé Aaron, je lui aurais probablement donné mon numéro de téléphone. Peut-être que nous nous serions vus plusieurs fois, avant que l’un de nous se désintéresse de cette relation et arrête d’envoyer des textos. Nous serions alors restés de simples amis Facebook. Mais il n’était plus Aaron. Des milliers de filles devaient donner leur numéro à Alec en lui glissant dans la main un petit papier décoré de cœurs et de marques de rouge à lèvres.
Si j’en avais fait autant – moins les décorations, bien sûr –, aurait-il pensé que je m’intéressais à lui parce qu’il était célèbre ?
Est-ce que je m’intéressais à lui, d’ailleurs ?
« Oui », ai-je répondu en moi-même. J’avais adoré ce moment passé en compagnie d’Aaron-Alec. Il était tranquille, réservé et attentionné. Des qualités plutôt inattendues pour le membre d’un célèbre boys band. Je me serais attendue à davantage d’assurance et de bagout. Alec n’en était que plus mystérieux.
« Tu n’as qu’à faire comme si c’était toujours Aaron », me suis-je dit pour la seconde fois ce soir-là.
J’ai ouvert mon sac et sorti un stylo. Puis, avant de me dégonfler, je lui ai attrapé la main. La pointe du marqueur a tremblé quand je l’ai pressée contre sa peau. J’aurais pu lui demander son numéro de téléphone et lui envoyer le mien par texto, mais il risquait de refuser. Alors que comme ça, il serait obligé de regarder ce petit morceau de moi pendant qu’il rentrerait chez lui en voiture.
Alec n’a rien dit, mais la chaleur de sa main m’a encouragée. Après avoir terminé, j’ai découvert qu’il me regardait. Ses yeux étaient à tomber, et j’ai décidé que le gris était ma nouvelle couleur préférée.
– Merci, a-t-il murmuré.
Il a inspecté le tatouage que je venais de lui faire avec un petit sourire. J’ai attendu une remarque, en vain.
– Bon, ai-je dit en me décollant de mon siège. J’y vais !
Il a hoché la tête, sans cesser de fixer les numéros sur sa main. J’ai ramassé mon sac à contrecœur. Je ne me sentais pas prête à partir. J’aurais voulu qu’il se passe autre chose.
Peut-être qu’il me donne son numéro, lui aussi, ou qu’il propose de m’escorter jusqu’à ma porte.
– Bon… Merci de m’avoir raccompagnée.
– De rien.
Alec a plongé son regard dans le mien. C’était intense, électrique. Il a entrouvert les lèvres, comme pour dire quelque chose. Je me suis penchée vers lui, mais il s’est contenté de secouer la tête et de reporter son attention sur ses mains.
Je me suis sentie abandonnée. Comme si j’avais atteint le haut d’une montagne russe et découvert qu’il n’y avait rien de l’autre côté.
Il était grand temps de quitter la voiture d’Alec. En attrapant la poignée de la portière, j’ai remarqué son loup noir sur le tableau de bord. Il avait dû le jeter là en entrant. Après un instant d’hésitation, je l’ai pris et échangé avec le mien.
– Pour nous rappeler cette soirée, ai-je expliqué en voyant qu’il me regardait bizarrement.
J’étais à peu près sûre de ne jamais l’oublier, mais je voulais pouvoir me raccrocher à quelque chose de plus solide qu’un simple souvenir.
Avec un soupir, je suis enfin descendue de voiture. Alec a baissé sa vitre.
– Au revoir, Felicity Lyon, m’a-t-il lancé.
J’ai cligné des paupières. Comme il avait paru contrarié lorsque je lui avais confié mon nom, j’étais impressionnée qu’il ait réussi à s’en souvenir.
– Au revoir, Alec Williams ! ai-je répondu alors qu’il démarrait.
Quelques secondes plus tard, les phares de la Ferrari disparaissaient au bout de la rue.
*
Je suis rentrée chez moi comme un automate. Comme prévu, la maison était sombre et silencieuse. Maman ne rentrerait que tard dans la nuit, si elle rentrait. C’était devenu une habitude quand elle ne travaillait pas. Son petit ami était chauffeur de poids lourd, et il lui arrivait de s’absenter plusieurs semaines. Du coup, elle passait le plus de temps possible avec lui lorsqu’il était en congé.
Ça ne me dérangeait pas ; j’aimais bien Dave et je voyais que ma mère était heureuse avec lui, ce qui n’avait pas toujours été le cas avec ses précédents copains. Il la faisait rire, et quand il rentrait de voyage, il lui rapportait toujours un petit souvenir des États qu’il avait traversés. Quelquefois, il y avait même quelque chose pour moi.
J’ai allumé les lumières, puis j’ai retiré mes chaussures et je les ai abandonnées près de la porte avant de me diriger vers ma chambre avec un sourire béat. La journée avait été longue. J’avais l’impression qu’on m’avait passé les pieds dans un moulin à viande. Des muscles dont j’ignorais jusque-là l’existence me faisaient souffrir et j’étais exténuée. Pourtant, j’étais sûre que je n’allais jamais pouvoir m’endormir. Mon cerveau repassait en boucle les évènements de la soirée. « J’ai rencontré un mec craquant, et tu sais quoi ? C’est Alec Williams, le bassiste des Heartbreakers ! » J’avais encore du mal à le croire. Moins de cinq minutes s’étaient écoulées depuis qu’il m’avait déposée devant la maison, mais le moment que nous avions passé ensemble ressemblait déjà à un rêve éveillé. J’ai eu envie de toucher son masque pour vérifier que je n’avais pas tout imaginé.
Je me suis assise à mon bureau, j’ai repoussé un bocal de perles pour faire de la place, et j’ai posé mon sac au milieu d’un tas d’accessoires que j’utilisais pour fabriquer des bijoux : des pinces, des rouleaux de fil doré et argenté, des fermoirs, ainsi que plusieurs des boîtes de perles de toutes les couleurs. J’ai soulevé le rabat de mon sac et sorti le masque d’Alec pour l’examiner.
Il était magnifique, beaucoup plus sophistiqué que je ne l’avais cru au départ. La surface était saupoudrée de perles noires, tandis qu’une petite rangée de spirales argentées soulignait les yeux. Je me suis mordu les lèvres pour réprimer un sourire et je l’ai posé sur mon étagère de porte-bonheur, entre la coquille de conque qu’Asha avait rapportée d’un voyage en Floride et la statuette de lion que mon ami Boomer avait fabriquée en cours de techno. Puis je me suis dépêchée d’enfiler mon pyjama, j’ai pris mon téléphone et je me suis jetée sur mon lit.
J’ai envoyé coup sur coup deux textos à Asha.
 
Felicity : Tu ne devineras jamais ce qui m’est arrivé ce soir !!!
 
Felicity : Tu vas crever de jalousie.
 
J’ai lancé mon téléphone sur la table de nuit et attendu sa réponse. Je n’arrivais plus à contenir mon sourire. C’était le meilleur Jour de la Désertion que j’avais passé depuis quatre longues années.
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