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À mes professeurs du lycée André-Malraux de Biarritz.

C’est dans vos salles de classe qu’a commencé ce livre. Dans la rigueur d’un raisonnement, la netteté d’une définition, l’exigence d’une démonstration bien menée, et dans cette curiosité que vous saviez si bien provoquer. Vous avez éveillé chez moi bien plus qu’un intérêt scolaire : un goût durable pour les sciences et pour la précision.

Vous m’avez appris que comprendre est une joie, et que la clarté est une forme de respect envers celles et ceux à qui l’on s’adresse.

Si ces pages contribuent aujourd’hui, modestement, à rendre la science un peu plus accessible, un peu plus lisible, elles vous le doivent largement.

Avec reconnaissance.




Introduction

Ce livre s’inspire des chroniques que j’ai rédigées chaque semaine pendant trois saisons pour l’émission RTL Matin, animée par le talentueux Stéphane Carpentier. Trois saisons, cela fait cent vingt semaines à explorer, décortiquer, parfois malmener, mais toujours célébrer ce curieux ensemble de principes qu’on appelle la science. Avec le recul, je peux vous le dire sans la moindre hésitation : je me suis régalé. J’ai découvert que la radio était un exercice bien différent de la télévision, que je pratique depuis maintenant un tiers de siècle. Il n’y a pas d’image, à proprement parler, mais les images sont bien là, dans les mots que l’on convoque et dans le ton que l’on y met. Les images, et les idées bien sûr.

Chaque chronique a été pour moi l’occasion d’évoquer des sujets qui me tiennent à cœur – la subtile balance bénéfice-risque, cette gymnastique intellectuelle qui consiste à peser le pour et le contre plutôt qu’à se fier aux oracles de son intuition ; l’élaboration patiente d’un consensus scientifique, ce processus moins glamour qu’un film de super-héros mais infiniment plus efficace pour comprendre le monde ; ou encore, bien sûr, la démarche scientifique moderne, cette grande aventure collective où l’on cherche, on se trompe, on publie, on se fait gentiment étriller par ses pairs… puis on recommence, jusqu’à aboutir à une véritable avancée dans notre compréhension du monde.

Chronique après chronique, j’ai tenté de montrer que, derrière les tubes à essai, les graphiques abscons, la réputation d’austérité et aussi les recherches en apparence farfelues, se cachent des histoires humaines, des débats, des enthousiasmes – et parfois même de vrais éclats de rire. Vous y trouverez des physiciens distraits, des biologistes obstinés, des chimistes visionnaires et, bien sûr, une dose de ce qu’on appelle pudiquement « l’imprévu expérimental ».

Car c’est aussi cela, la science : un formidable moyen de nous rappeler que la réalité n’a aucune intention de se conformer à nos préférences. Elle fait ce qu’elle veut et nous essayons, tant bien que mal, de comprendre pourquoi. Et c’est précisément cette humilité – ce mélange de rigueur, de curiosité et de doute – qui la rend si précieuse dans notre époque où la désinformation circule plus vite qu’un électron sous caféine.

Dans un monde où chacun dispose d’un mégaphone numérique, où les opinions galopent en troupeau et où les certitudes sont parfois plus virales que les faits, il devient vital de posséder quelques clés rationnelles et scientifiques pour décrypter notre quotidien. Non, la science n’a pas réponse à tout – et heureusement, sinon que ferait-on de notre envie de chercher ? Mais elle propose, méthodiquement, les meilleures réponses possibles aux questions qu’elle peut traiter.

Alors je vous invite à embarquer avec moi pour cette promenade dans les coulisses de la rationalité. J’espère qu’elle vous fera sourire, réfléchir, hausser un sourcil ou deux… et, qui sait, regarder le monde contemporain avec un œil un tout petit peu plus affûté.

Bonne lecture à toutes et à tous !




LA SCIENCE EST PARTOUT… À COMMENCER DANS NOTRE QUOTIDIEN !




Quand dormir nous fait maigrir


Il me semble utile, pour commencer, de rappeler une évidence que la science répète depuis plus d’un siècle, mais que nous nous entêtons à ignorer avec un enthousiasme admirable : la curiosité scientifique ne sert pas seulement à sonder les tréfonds de l’univers ou à apprivoiser l’infiniment petit. Elle s’invite aussi dans les gestes les plus ordinaires, parfois les plus banals, ceux qui construisent nos journées – et surtout nos nuits pour ce premier chapitre.



Voilà pourquoi j’ai choisi de commencer par un sujet qui nous concerne tous sans exception, du nouveauné qui proteste à 3 heures du matin au retraité qui jure n’avoir besoin que de dormir quatre heures « depuis toujours » : notre sommeil. Un sujet d’autant plus pressant que nous dormons de moins en moins. Les données recueillies depuis un quart de siècle montrent qu’en moyenne la durée de sommeil des Français a diminué d’environ 18 minutes. Cela peut sembler dérisoire, mais, mises bout à bout, cela suffit aujourd’hui à faire basculer une grande partie de la population sous le seuil des 7 heures par nuit. Et cela, inutile d’y aller par quatre chemins : ce n’est pas suffisant pour la majorité des adultes.

Le grand malentendu du « je dormirai quand je serai mort »

Petit spoiler ? La mort, on y arrive d’autant plus vite que, justement, on dort mal ! Dormir peu n’est pas seulement inconfortable : c’est physiologiquement dommageable. Les chercheurs le répètent si souvent qu’on peut se demander si ce n’est pas une sorte de punition collective infligée à l’espèce humaine pour son incapacité chronique à se comporter raisonnablement. Prenez par exemple les étudiants, ces héros capables de réciter un cours entier à 2 heures du matin tout en ingérant des quantités industrielles de café. Voilà un public persuadé que repousser l’heure du coucher, pour étudier, est une forme d’optimisation. Hélas pour eux, une étude récente publiée dans PNAS a montré que, chez la souris en manque de sommeil, l’hippocampe – cette petite structure du cerveau qui supervise la consolidation des souvenirs – fonctionne de travers. Et ce n’est pas une bizarrerie réservée aux rongeurs : chez nous aussi, la privation de sommeil perturbe la mémoire.

Autrement dit : chercher à mémoriser des connaissances la veille d’un examen en sacrifiant sa nuit revient à vouloir prendre un bain en ayant auparavant percé d’un trou le fond de la baignoire.

Quand Morphée sabote votre tour de taille

Le manque de sommeil ne se contente pas d’attaquer notre mémoire. Il s’attaque aussi à notre tour de taille, ce qui est une manière comme une autre de nous rappeler que la biologie décide de tout, souvent sans notre consentement explicite.

Une vaste étude internationale publiée dans JAMA1 a récemment confirmé que se coucher tard augmente le risque de surpoids ou d’obésité, surtout chez les personnes qui dorment moins de six heures par nuit. Ce n’est pas simplement parce que, la nuit, nous ne mangeons pas – même si cette vérité mériterait une médaille pour sa franchise éclatante. La vraie raison se niche dans notre système hormonal, ce grand marionnettiste silencieux de notre organisme.

Normalement, pendant le sommeil, notre corps sécrète davantage de leptine, l’hormone de la satiété. La leptine, c’est un peu comme une hôtesse bienveillante qui vient nous murmurer tous les soirs : « Tout va bien, tu peux dormir, l’estomac est content. » Dans le même temps, la production de ghréline – l’hormone de la faim – diminue fortement. C’est un ballet méticuleux, d’une précision admirable.

Mais si nous restons éveillés plus longtemps, le ballet se dérègle. Moins de sommeil signifie moins de leptine, plus de ghréline et donc plus d’appétit. Résultat : nous mangeons davantage, souvent plus gras, plus sucré, plus réconfortant – bref, précisément ce dont nous n’avons pas besoin à 23 h 47.

Ce phénomène n’a rien de nouveau. Déjà au XIXe siècle, certains hygiénistes britanniques notaient qu’ « un sommeil trop court prédispose l’ouvrier à l’embonpoint autant qu’à la mauvaise humeur ». Ils n’avaient pas les outils moléculaires pour comprendre pourquoi, mais ils avaient parfaitement observé le problème : les petits dormeurs ont plus de mal à garder la ligne que les autres.

Dormir : un traitement gratuit, sans ordonnance et incroyablement efficace

Il existe un nombre impressionnant de régimes miracles, d’appareils de massage, de boissons détox et de ceintures chauffantes, mais aucune de ces inventions ne rivalise avec l’efficacité modeste et infaillible d’une bonne nuit de sommeil. Pour la majorité des adultes, 7 heures est un minimum raisonnable, pas une option de luxe.

Et le meilleur moyen d’y parvenir est d’adopter un rythme régulier : se coucher, et surtout se lever, à des heures constantes, comme le faisaient – sans le savoir – les paysans du Moyen Âge ou les astronautes de l’ISS, dont les cycles de sommeil sont planifiés à la minute près pour éviter les erreurs de pilotage à 400 km d’altitude.

Eh oui, la science propose bien souvent des solutions, étonnamment simples, souvent gratuites, et dont on parle trop peu. Alors comment bien dormir ? Cela fera l’objet d’un autre chapitre – car dans un livre, comme dans la vie, il faut savoir ménager le suspense.



1. Journal of the American Medical Association, revue médicale internationale.
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