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    Imprimé en France1

  
    Je te devais la vérité.

    Érine est une jeune fille magnifique, svelte, longue chevelure rousse, yeux verts. Les regards aussi bien masculins que féminins qui se posent sur elle lui montrent bien sa beauté, mais elle n’en a cure. L’amour, elle ne souhaite pas le rencontrer, elle voit depuis le temps combien de femmes et d’hommes ont le cœur abîmé à cause de sentiments démesurés. Elle-même souffre d’une absence, celle de son père. Elle sait qui il est, mais ne l’a jamais rencontré. C’est dur pour elle ce vide, d’autant plus que sa maman est décédée très jeune, la jeune fille à la chance d’avoir été recueillie par sa tante Louise, qui elle-même est solitaire sans vouloir un homme dans sa vie ; cela doit être un problème héréditaire. Alors, de temps en temps, Érine a une aventure sans attaches, sans se poser de questions. Si un jour elle a envie d’un enfant, elle est décidée, elle fera un bébé toute seule.

    Son manque, elle le comble dans son travail qu’elle partage au quotidien avec sa tante qui dirige une agence de mannequinat. C’est plus ou moins sa seule famille. La jeune femme a tissé des liens avec deux mamies de son immeuble, elle est entourée d’amis et cela la comble largement. Pas besoin de se compliquer le quotidien avec un homme aux talons.

    Elles partagent souvent un dîner, un cinéma, une balade en forêt, justement, ce soir elle est conviée chez Mélanie, la mamie du troisième. Elle en bave déjà, un cassoulet fait maison est au menu, Mélanie, en tant que Toulousaine, est une spécialiste de ce plat.

    C’est un jour de relâche. Érine va faire les boutiques, elle a surtout besoin de redécorer son intérieur, elle doit y mettre des couleurs, des bougies, des coussins, un plaid, des rideaux, ça fera l’affaire. En rentrant, elle regarde le résultat avec satisfaction.

    À 19 h 30, elle sonne chez sa voisine une bonne bouteille à la main. De loin, une voix lui crie :

    — Entre mon petit, c’est ouvert.

    — Hum, mamie Mélanie, j’adore cette odeur qui vient taquiner mes narines.

    — Comment vas-tu, Érine ?

    — Bien merci, et toi ?

    — Mon genou me fait de nouveau souffrir, j’ai un rendez-vous dans quelques jours chez le rhumatologue, pourrais-tu me conduire ?

    — Bien entendu, tu sais que je suis disponible pour toi, mais si tu avais un gentil petit mari, il prendrait soin de toi !

    — C’est toi qui parles de mari ? Tu es jeune et belle, tu devrais vivre l’amour, moi j’ai donné dans la cruauté de l’humain même si je ne suis pas la cible directe. C’était il y a longtemps et je suis très bien toute seule. Pouvoir faire ce que tu veux, quand tu veux, ça n’a pas de prix.

    — Oui, je sais et tu n’as jamais voulu m’en parler.

    — Si tu veux vraiment savoir, je vais te raconter ça pendant le repas, et tu comprendras pourquoi je suis échaudée. Tu veux bien mettre la table s’il te plaît ? Et ouvrir le vin pour qu’il puisse décanter.

    Érine s’exécute, trop curieuse de connaître son histoire.

    — Hum trop bon, comme toujours !

    Mélanie a du mal à commencer son récit, remuer le passé la trouble toujours, les souvenirs sont présents, trop présents. Érine, même si elle est impatiente, préfère se montrer patiente, elle voit bien que c’est difficile. Mélanie se lève pour ouvrir une autre bouteille de vin, le rouge aux joues. Elle a besoin de ça pour se donner du courage, revenir sur les pas du passé est douloureux. C’est ouvrir une plaie jamais cicatrisée.

    « Je suis fille d’agriculteur, j’ai passé plus de temps sur un tracteur que sur les bancs de l’école. Ma grande sœur a à peine un an de plus que moi, mais nous sommes aussi différentes que le jour et la nuit. Notre famille ne montre pas ses sentiments, mais nous sommes des gamines heureuses, nos parents sont à l’écoute et ils sont bienveillants, très croyants, nous allons à la messe tous les dimanches matin.

    Un jour, en rentrant des champs, maman était assise à table et pleurait à chaudes larmes. Papa essayait de la consoler, mais rien n’y faisait. Je m’inquiétais en pensant qu’un des grands-parents était décédé, mais non, c’était juste que maman était enceinte et que ce bébé n’était pas souhaité. Bien entendu, à ce moment-là, la pilule n’est pas dans les plaquettes, l’avortement non plus, sauf en passant par une faiseuse d’anges ce qui est impensable au vu de la croyance en Dieu. Maman pestait quand même contre lui en disant qu’il aurait pu s’abstenir de lui envoyer ce cadeau empoisonné. Mon père, lui, il disait qu’il vaut mieux un de plus que d’en perdre un.

    Ma sœur, Alice, et moi avions sauté de joie en priant que cela soit au moins un petit frère et notre prière a été entendue. Simon est venu agrandir la fratrie et tout le monde nageait dans le bonheur. Même maman qui ne voulait pas d’une bouche de plus à nourrir était sous le charme de cette bouille aux grands yeux noirs. Tous, nous étions en admiration devant ce bébé bonheur, il était la huitième merveille du monde.

    Comme maman avait moins le temps de venir travailler dans les champs, papa a engagé un ouvrier agricole, un jeune qui, avant d’arriver chez nous, était dans un orphelinat. Travailleur et discret, il a vite été adopté par la famille. Alice, du haut de ses dix-sept ans, m’a avoué le soir même de sa venue chez nous que Rudolph lui donnait des papillons dans le ventre. Après, je suis capable de comprendre, il était plutôt beau gosse. Et on a bien vu que lui aussi en pinçait pour elle. Pendant tout le repas, il la scrutait du coin de l’œil et pensait être discret. Ça faisait sourire mon père qui ne ratait rien du manège.

    Quelques jours après cette première remarque, notre père a eu une discussion avec lui. C’était à peine quelques semaines après son arrivée, et sans que l’on s’y attende, il annonça devant le bol de soupe du soir que les deux jeunes allaient se marier dans les deux mois. Ma sœur a rosi, mon futur beau frère a levé un verre pour trinquer à cette nouvelle, tout en remerciant mon père de lui accorder la main de sa fille et sa confiance. En attendant le grand jour , nous avons tous mis à contribution nos idées pour arranger le nid des futurs mariés. La maison est assez grande, ils aménageront au premier étage. Mes parents, ravis d’avoir un gendre bosseur et toujours disponible, se disaient que le jour où ils partiraient, la relève sur l’exploitation était assurée. Même moi, j’étais sous l’emprise de son charme. Rudolph était drôle et passait du temps à nous trouver des jeux amusants. À peine mariée, ma sœur est tombée enceinte. J’étais heureuse de devenir tante, hélas, la vie a voulu que ce bébé ne naisse pas et que ma sœur reste très affaiblie, aussi bien physiquement que moralement. Comme si elle était morte en même temps que son premier bébé.

    Elle se consolait en s’occupant de notre petit frère, qui était souvent collé dans ses jupes. Elle était faible au point de ne pas pouvoir se lever certains jours. Un soir, mon beau-frère rentra et, en la trouvant allongée, hurla qu’il en avait marre de se tuer au travail et qu’elle ne fiche rien de ses journées. Je tentais de calmer le jeu et je m’occupais du repas. Il hurla encore plus fort en disant que je n’étais pas la bonniche de la maison, que c’est moi qu’il aurait dû épouser. Ma sœur souffrait et je le comprenais. Mes parents entendirent les cris, mais préférèrent ne pas intervenir. Souvent, ils disaient même que Rudolph avait raison de la secouer, qu’elle devait se bouger, que c’était la vie et la volonté de Dieu ce bébé qui n’avait pas vu le jour, qu’elle devait être présente pour son mari et lui donner un autre enfant au plus vite ce qui allait forcément arranger la vie du couple et diminuer la tension. Les reproches se faisaient de plus en plus souvent. Les cris remplacèrent les rires d’avant. Un jour, elle eut le courage de lui répondre, de l’affronter même  :
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