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                    Chapitre 1
                
            

            
                J’entendis un crépitement…
            

            
                Mon histoire avec la fille d’en face
                    commença avec de la lumière. Les deux petits cercles de lumière rouge d’un camion de déménagement
                    qui s’éloignait au bout de ma rue. L’après-midi, les transporteurs avaient hissé
                    des cartons, monté des sacs, des caisses et des meubles. Mais ça, je ne l’avais
                    pas vu, j’étais à l’école. Je ne vis même pas les nouveaux voisins. J’arrivai
                    juste comme le camion repartait. Il faisait presque nuit.

                En vérité, mon histoire commença plus tard, avec de la musique. Une
                    musique de gouttes de pluie, un jour où il ne pleuvait pas mais où il faisait
                    vraiment nuit.

                J’étais dans ma chambre, à m’interroger sur l’influence des rayons de
                    soleil sur la couleur des feuilles de chêne, quand j’entendis ce cré- pitement,
                    cette musique de pluie, par la fenêtre ouverte. Je quittai mon livre de sciences
                    pour aller regarder.

                Sur l’immeuble opposé au mien il n’y avait qu’une seule fenêtre
                    éclairée : celle des nou- veaux voisins.

                Sur la nuit, la lumière se découpait comme un écran de cinéma, et sur
                    l’écran, il y avait un visage de profil. Le visage d’une fille. Elle était
                    penchée, sur des feuilles elle aussi, pas des feuilles de chêne mais des
                    feuilles de papier, et la pluie que j’entendais était le martèlement de sa
                    machine à écrire.

                La rue qui nous séparait était plutôt large, la distance brouillait
                    les formes, mais la fille d’en face me sembla jolie. Elle s’arrêta de taper,
                    s’adossa à sa chaise et, comme pour que je puisse l’observer mieux, son profil
                    glissa vers le milieu de la fenêtre, à reculons.

                Bien sûr, elle ne savait pas que je la regar- dais. Je me sentis gêné
                    et, très vite, je tirai les rideaux entre les battants ouverts. C’est sûre- ment
                    ce soir-là que je pris froid.

                 

                L’idée de me servir de jumelles ne fut pas la mienne mais celle de
                    Dom-Dom. En les déplaçant sur la gauche, juste un peu, on voyait la fille. Dans
                    les deux ronds du viseur, le haut de son tee-shirt s’inscrivait exactement,
                    comme une glace double dans un cornet.

                – Laisse-moi voir ! dit Dom-Dom.

                Je n’obéis pas tout de suite. En face, la fille se
                    penchait vers quelque chose par terre. Elle se redressa, un chat dans les bras.
                    Elle avait donc un chat. Soit. Et alors ? Je passai les jumelles à Dom-Dom.

                – Elle est où ? dit-il.

                – Par là, dis-je.

                Mon geste fut vague. Je regrettais déjà de lui avoir parlé d’elle. Je
                    regrettais les jumelles et les yeux de Dom-Dom derrière les jumelles.

                – Où ça ? dit-il encore.

                Mais elle n’y était plus. Plus de fille. Plus de chat. Je pensai :
                    « Bien fait ! », un peu déçu. Dom-Dom reposa les jumelles.

                – Ça ressemble à un film, gloussa-t-il en plongeant trois doigts dans
                    ce qui restait de la Danette vanille achetée par maman hier soir.

                – Un film ? dis-je sans faire attention.

                – Un truc d’Hitchcock. L’histoire d’un type qui a un zoom et une
                    jambe dans le plâtre et qui voit un meurtre chez son voisin et…

                Et j’avais très envie de le voir partir. Dom- Dom est
                    mon meilleur copain, d’accord, mais il y a des choses pour lesquelles un
                    meilleur copain est parfaitement inutile. Je voulais regarder la fenêtre, je
                    pouvais le faire seul.

                Je fis semblant de bâiller, finis par bâiller vraiment, puis je
                    gardai le silence.

                – Oh, ça va, j’ai compris, dit Dom-Dom. J’y vais !

                Il ajouta :

                – Le prof de français a donné une poésie pour mardi. Tu seras guéri,
                    mardi ?

                – Le toubib a dit que je pouvais retourner au collège lundi.

                – Ça te fait encore cinq jours… La chance !

                Il avait l’air de tellement envier mon angine que je me demandai s’il
                    ne venait pas pour me la voler. Mais c’est moi qui étais de méchante humeur.
                    Dom-Dom n’aurait jamais pensé ça.

                – Tu parles d’une chance ! Même pas le droit de sortir…
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