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Chapitre premier

Le Moyen-Orient et nous

Face à Israël

Minorités musulmanes et juives en URSS

Où fonder Israël ? En Palestine… ou en Crimée ?

L’an prochain à Jérusalem



Où l’on voit l’intransigeance d’Israël, ainsi que les inquiétudes à avoir sur le « printemps arabe » et l’avenir de la Syrie. Où l’on voit dans un deuxième temps comment s’organise la coexistence des minorités dans un empire tel que la Russie. Où l’on voit enfin l’étonnante histoire de la fondation d’Israël.

Face à Israël

ALEXANDRE ADLER – Raconter le « Siècle vert », celui de l’islam, c’est analyser non seulement la résurgence politique d’une religion, mais aussi les enjeux géostratégiques qu’elle implique. À titre personnel, je m’intéresse au Moyen-Orient, comme tous les Juifs, dans la mesure où, avec le sionisme et la naissance de l’État d’Israël, ces derniers en constituent aujourd’hui l’un des peuples – même si beaucoup, tel Stéphane Hessel, ne s’y sont pas encore faits, et s’insurgent de se trouver pris dans cette affaire qui n’est pas facile.

Mais les choses sont ainsi : nous avons des familles, des liens affectifs et spirituels qui font que tout ce qui survient en Israël nous importe. Ce qui ne signifie pas que nous approuvions nécessairement tout ce qui s’y passe ! Mais il en va ici de la vie et de la mort.

Pour ma part, je suis un opposant modéré à la politique actuelle du gouvernement israélien. Comme nombre d’Israéliens et de Juifs de la diaspora, j’estime qu’il est politiquement et humainement intenable de maintenir quatre millions et demi de Palestiniens sans droits politiques complets : quand bien même leur situation est assurément moins dramatique que celle des Syriens soumis à la contre-insurrection de Bachar Assad, le constat des crimes commis par les uns ne saurait faire oublier les manquements des autres aux principes qu’ils continuent d’affirmer.

En l’occurrence, je ne suis donc nullement un thuriféraire de la politique israélienne. J’ajouterai que je ne suis pas non plus enthousiasmé par l’évolution de cette société vers plus de religion d’un côté, et plus d’hédonisme de l’autre. C’est là une polarisation qui me déplaît : je ne suis pas plus satisfait de voir Jérusalem devenir une ville de plus en plus religieuse que de constater que Tel-Aviv adopte un mode de vie de plus en plus « bobo »… Dans l’une et l’autre de ces postures, je vois en réalité à l’œuvre le même désir d’évitement du réel.

Cela étant, le fond de l’affaire, loin de se résumer aux prises de position des uns et des autres, est en réalité devenu un fait intellectuel de première grandeur. Le fait que la question israélienne soit devenue centrale est une première raison de s’intéresser au Moyen-Orient, mais fort heureusement, en ce qui me concerne, elle est loin d’être la seule !

VLADIMIR FÉDOROVSKI – Quant à moi, mon implication dans les affaires du Moyen-Orient n’est nullement due à mes origines, mais à ma formation. Ma place d’observateur et d’analyste en qualité d’interprète du Kremlin, au moment de la percée soviétique au Proche-Orient, m’a permis d’être en prise directe avec les événements et de voir des choses que personne n’avait pu relever. J’ai donc découvert la face cachée d’Israël et des pays arabes, dont j’ai personnellement connu la majorité des dirigeants de l’époque, qu’il s’agisse d’Arafat, de Boumédiène, de Kadhafi ou de Saddam Hussein pour ne citer qu’eux, en particulier à travers les conversations qui se déroulaient au Kremlin.

J’observe, mon cher Alexandre, que tu pars bille en tête dans la critique d’Israël, petit pays correspondant grosso modo à trois départements français, à ceci près que, là-bas, c’est le désert et qu’Israël est une terre tout à fait développée, qui a donné naissance à un nombre impressionnant de grands scientifiques, sans parler des grands joueurs d’échecs et autres personnages au génie affirmé, dont je ne ferai pas ici la liste. Eu égard à cet exceptionnel taux de succès, j’apporterai donc un bémol à tes propos. Jusqu’à preuve du contraire, Israël est la seule démocratie du Proche-Orient, le berceau d’une réussite incontestable en termes à la fois géopolitiques, économiques et même linguistiques, car dans cet État qui ne devait pas exister, de façon étonnante, tout le monde parle l’hébreu. Il est donc impératif de relativiser les choses et de moduler le message.

A. A. – Battu par toi sur ma droite, je ne contesterai pas tes propos, dès lors que je suis naturellement pro-israélien – ce dont on tendrait d’ailleurs à me tenir rigueur ici et là. Cela dit, mon engagement aux côtés d’Israël et ma passion pour le Moyen-Orient obéissent à d’autres raisons, c’est pourquoi je tiens à poursuivre ma critique modérée des Israéliens. Quel est mon principal reproche à leur encontre aujourd’hui ?

De ne pas avoir une véritable « oreille », au sens musical du terme, pour la sphère arabo-musulmane. Les Israéliens ont fini par se lasser, pour des motifs au demeurant excusables, du dialogue avec les Palestiniens et avec le monde arabe. Comme leur situation économique est enviable, ils ont choisi de rester dans leurs abris et d’attendre que cela passe. Attitude qui n’est pas complètement blâmable, mais qui risque d’être dangereuse à assez court terme : le fait que le monde musulman soit actuellement traversé de courants extrêmement forts impose que les Israéliens, et plus généralement les Juifs, les deux appartenances marchant ensemble, aient une conception raisonnable et équilibrée du processus en marche, mais souvent qu’elle soit nourrie d’intelligence.

V. F. – Si tu t’inquiètes de l’évolution d’Israël, je m’alarme, moi, de l’évolution de l’ensemble de la région, engagé dans un processus de démocratisation dont on ne sait où il aboutira. Là où je te sais plutôt confiant et volontariste au vu des récents événements, j’observe avant tout un échec et, une fois de plus, le triomphe du politiquement correct occidental face aux faits tragiques qui se déroulent au Proche-Orient.

Il ne faut surtout pas confondre islam et islamisme. Nous le savons particulièrement, nous autres Russes, dont une partie des territoires de l’Empire est de tradition musulmane. À cette religion de métaphysique et de connaissance s’opposent l’ignorance, la violence et l’obscurantisme de l’islamisme. C’est contre cela qu’il faut lutter, et rien d’autre. Ne nous trompons pas d’objectif. Une victoire totale des islamistes en Égypte pourrait conduire à la création d’un califat géant, de Gaza au Maroc ou, comme ils le disent eux-mêmes, « de Boukhara à Poitiers ». En Libye, l’échec est patent et, curieusement, le pays où les Occidentaux ont le plus donné en termes militaires et financiers est peut-être en passe de devenir le plus antioccidental du « printemps arabe ». Les milices islamistes et les groupes djihadistes liés à Al-Qaïda plastronnent en public, des tribus importantes sont entrées en dissidence, les minorités africaines du Sud mènent déjà une lutte armée. À vrai dire, nous sommes devant une variante nord-africaine de l’Afghanistan sous les talibans.

Bahreïn, quant à lui, se situe sur une ligne de confrontation entre l’Iran et l’Arabie Saoudite, en raison d’une particularité : sa population à majorité chiite, sa monarchie sunnite.

Le Yémen connaît des décompositions plus profondes encore : clivage Nord/Sud qui risque de scinder de nouveau le pays en deux, comme ce fut le cas jusqu’en 1990 ; au Nord-Yémen, rébellion chiite appuyée par l’Iran, considérée comme un risque stratégique majeur par l’Arabie Saoudite ; dans le centre et le sud du pays, propagation des réseaux d’Al-Qaïda. Ce qui rend problématique une solution durable, en dépit des efforts saoudiens soutenus par les Américains pour trouver un successeur à Ali Abdallah Saleh, le président déchu.

Le cas le plus complexe est la situation en Syrie. À la différence de la Libye de Kadhafi, le régime d’Assad dispose du soutien de trois autres puissances chiites régionales : l’Iran, une majorité de l’Irak et le Hezbollah libanais. Mais l’opposition syrienne s’appuie sur des coopérations extérieures. Une intervention occidentale est impossible sans le concours des Américains : ce qui la rend hautement improbable, sauf cataclysme, avant novembre, les États-Unis étant bridés jusque-là par l’élection présidentielle. Il n’est pas question d’argumenter en faveur du régime brutal d’Assad, mais de raisonner en termes de géostratégie et de s’inquiéter du futur : par quoi sera-t-il remplacé ? Les islamistes, comme partout ailleurs, avec la revanche des sunnites sur les Alaouites – une secte proche des chiites – et la tyrannie exercée sur les minorités ?

En outre, l’acharnement qu’a marqué au long de ces derniers mois Vladimir Poutine dans le soutien au régime d’Assad peut être le facteur d’un renouveau de la guerre froide entre la Russie et l’Occident.

A. A. – Les Russes soutiennent en effet le gouvernement syrien pour trois raisons, dont deux se révèlent mauvaises. La première relève du cerveau reptilien : un réflexe de Poutine à l’égard d’un pays allié, à qui la Russie procure l’essentiel de son arsenal militaire. La seconde mauvaise raison est d’espérer encore bâtir un contrepoids antiaméricain un peu partout dans le monde – avec, pour le Moyen-Orient, l’Iran et son bastion avancé de Syrie. C’est l’alliance iranienne prospective qui pousse les Russes, à travers leurs amis Arméniens par exemple, à subventionner et épauler militairement Bachar Assad. La troisième raison est, quant à elle, relativement bonne : je partage l’analyse russe selon laquelle la Syrie est le modèle même de ce que l’on appelle un « no-win game », un jeu qui ne peut pas comporter de vainqueur. Tu évoques un échec patent en Libye, jugement que pour ma part je nuancerais. Malgré bien des séquelles, nous sommes parvenus à une solution optimale, parce que l’entière population souhaitait la chute de Kadhafi, l’intervention occidentale contrecarrant en partie celle des Frères musulmans et des salafistes. Rien de tel en Syrie où les Alaouites, les chrétiens, ainsi que d’autres minorités, dont les Druzes, n’ont cessé de manifester leur hostilité à la révolution dirigée par les Frères musulmans syriens et égyptiens. N’ayons aucune illusion : la victoire du camp révolutionnaire serait celle du sunnisme orthodoxe avec pour conséquence immédiate une répression des minorités. La stratégie de Bachar Assad est à cet égard des plus cyniques : si le patriarche maronite du Liban, qui n’aime guère les Syriens, en est malgré tout arrivé à souhaiter le maintien au pouvoir de la famille Assad, qui fut le persécuteur raisonné du peuple libanais et de la chrétienté libanaise, c’est assurément pour de solides raisons.

Les Alaouites se radicalisent. Certains en Syrie aspirent à une partition du pays avec des débuts de purification ethnique rappelant la stratégie serbe en Bosnie et en Croatie. Bref, ce vers quoi nous allons est peut-être un éclatement du pays. La vengeance de Dieu, en quelque sorte, car les Syriens n’ont cessé de pratiquer cette politique au Liban avec un certain succès. Or ce sont eux qui, maintenant, sont devenus un vaste Liban. Nous payons là tout l’arriéré de l’histoire du Baas, le Parti socialiste de la renaissance arabe, en vérité parti d’origine fasciste qui s’était présenté comme capable d’unifier un monde arabe profondément pluraliste dans un nationalisme moderne et autoritaire. Le résultat a été lamentable : aujourd’hui, en Irak chiite comme en Syrie sunnite, le pouvoir des majorités s’impose dans la violence contre les minorités. Tel est l’aboutissement de la folie et de l’aberration baasistes. Ayons au moins la lucidité de comprendre que nous sommes dans une situation éminemment complexe, qui ne sera résolue qu’avec des moyens complexes et non par des condamnations abruptes des uns ou des autres ne menant rigoureusement nulle part.

V. F. – Résumons : on nous a promis la démocratie en Libye, et (pardon de faire offense à ton relatif optimisme) on va vers la charia. On nous a promis la démocratie en Égypte, et on a les Frères musulmans. On nous promet un après-Assad où la communauté chrétienne serait sauvegardée, mais il ne faut pas être grand clerc pour augurer de la suite. On nous a prédit la stabilisation de l’Afghanistan, qui est devenu le royaume de la drogue généralisée. On nous a annoncé le retour au calme en Irak, et nous en sommes encore loin, compte tenu des rivalités entre chiites et sunnites. Enfin, on nous a certifié l’avènement d’une démocratie en Turquie où, sans même parler de ses tensions avec l’Iran, on voit progresser l’islamisation, de sorte que la situation dans cette zone n’a jamais été aussi dangereuse qu’aujourd’hui.

A. A. – La Turquie, justement ! Mon approche du Moyen-Orient se fonde sur l’arrière-plan russe de mon histoire familiale, qui en masque un second, d’origine turque. Pour dire les choses simplement, mon grand-père était un Juif allemand, ingénieur des Eaux et Forêts, arrivé en Turquie en 1909 pour ne plus quitter ce pays où il est mort très tôt, en 1934, miné par le chagrin d’avoir vu Hitler prendre le pouvoir un an auparavant. Son destin est resté très profondément lié à celui de la Turquie, d’abord avec le chemin de fer de Bagdad, ensuite et surtout pendant la guerre de 14-18. Mobilisé sur place en qualité d’interprète, il a accompagné la mission militaire austro-allemande non pas, je tiens à rassurer tout de suite nos lecteurs, lors du génocide arménien, mais au cours de toutes les batailles ottomanes les plus glorieuses, les Dardanelles et Kut-el-Amara, en Irak. Il a donc assisté à l’effondrement de l’Empire ottoman, a noué par la suite des relations amicales avec l’entourage de Mustafa Kemal et a été un homme d’influence dans les débuts de la Turquie moderne. Cela lui a permis d’agir, afin qu’un maximum d’intellectuels allemands et autrichiens antinazis, juifs pour la plupart, mais pas exclusivement, soient acceptés dans ce pays qui, dans ces circonstances, s’est montré infiniment plus généreux à leur égard que ne le furent des voisins immédiats de l’Allemagne – dont la France, évidemment.

Ce long passé m’a été communiqué par bribes dans mon enfance : j’ai découvert Istanbul dès l’âge de quatre ans, et cette ville m’a littéralement ébloui. Le chauffeur de ma grand-mère, un Turc bon teint très dévoué à mon grand-père et musulman convaincu, m’a tout de suite entraîné dans les mosquées pour que j’y fasse mes dévotions. J’ai gardé un souvenir émerveillé de Sainte-Sophie et davantage encore de la Mosquée bleue qui demeure pour moi un lieu privilégié, où Dieu me donne plus l’impression de parler que dans les églises. Parvenu à l’âge adulte, j’ai naturellement renoué avec tout cela ; j’ai retrouvé un pays en pleine modernisation et y ai acquis des amitiés indéfectibles.

C’est cette connaissance de la Turquie et, dans une moindre mesure, de l’Iran où mon grand-père avait aussi des affaires, qui m’a conduit à avoir une vision nuancée du monde musulman et à considérer qu’il n’est pas incapable de progresser dans la voie de la démocratie républicaine.

Je ne suis pas fondamentalement en désaccord avec ce que tu viens de dire, Vladimir, mais j’estime que, dans la bataille très difficile qui est engagée, nous devons d’une part nous rappeler qu’il existe dans cette région des « success stories » et que, d’autre part et surtout, il nous faut éclairer cette évolution de notre observation de l’Union soviétique et des rapports russo-orientaux. Il s’agit là d’un point de vue essen-tiel. Nous connaissons (ou pensons connaître) parfaitement les relations de l’Occident avec le monde arabe et musulman, mais il ne faut pas perdre de vue que le monde russe en est tout autant instruit. Si, comme nous nous le proposons avec ce livre, nous parvenons à faire changer le regard sur la dimension géopolitique de cette relation essentielle, nous pourrons ouvrir le débat sur des questions qui n’ont encore jamais été posées.

Pour amorcer la discussion, je reprocherai à Israël un profond étiolement de sa compréhension de la Turquie, de l’Iran et du monde arabe, à mesure que s’est affirmée la conquête de son assurance dans l’existence et de son identité nouvelle. Autant des hommes comme David Ben Gourion, fondateur de l’État d’Israël, et Abba Eban, architecte de la diplomatie israélienne et professeur de langue et de littérature arabes à Cambridge, étaient conscients des enjeux que représentait l’Empire ottoman – jeune étudiant à Salonique, Ben Gourion avait milité dans le mouvement jeune-turc et avait même voulu s’engager comme soldat volontaire dans l’armée ottomane en 1914 –, autant les dirigeants actuels d’Israël n’ont que faire du monde musulman et le méconnaissent.

Le Premier ministre, Bibi Nétanyahou, est un Américain revenu en terre hébraïque après avoir terminé ses études à Harvard. Sans mettre le moins du monde en cause son patriotisme, on peut affirmer que toute sa sensibilité est tournée vers les États-Unis. Quant au vice-Premier ministre et leader de l’extrême droite nationaliste, Yvet Lieberman – qui a commencé sa vie comme videur de boîtes de nuit à Kichinev, en Moldavie soviétique –, il est très représentatif d’un certain populisme russe qui s’exprime par la voix de Vladimir Jirinovski, voire de Poutine dans ses mauvais moments.

V. F. – Il me semble percevoir ici quelques relents de russophobie…

A. A. – Pas du tout ! D’abord parce que je parle des miens ; ensuite parce que les Russes d’Israël ont quelque chose d’admirable, leur culture profonde, avec d’immenses qualités morales, mais aussi cet incontestable défaut de n’avoir jamais connu auparavant la démocratie. Savoir montrer les dents peut parfois s’avérer une bonne chose ; pour autant, à moyen terme, l’idée du seul rapport de force – « Kto kavo ? », « Qui l’emporte sur qui ? », comme disait Lénine – n’est pas nécessairement la seule clef pour appréhender le Moyen-Orient. Nos compatriotes russes l’ont-ils bien compris ?

En bref, je voudrais introduire dans cette discussion tout ce que j’ai cru comprendre de l’islam d’une part, à travers mon expérience turco-iranienne et, d’autre part, de la politique russe, comme grille de lecture permettant de déchiffrer cette extraordinaire complexité des intrigues qui ont toujours constitué le fil de la politique dans cette région.

Enfin, j’ajouterai qu’à cause de la guerre civile algérienne et des contacts que j’ai eus au Maghreb ces dernières années j’ai pris conscience d’une véritable révolution culturelle régionale et de l’existence d’un affrontement qui s’étend aujourd’hui, à divers degrés, à tout le monde musulman. Il renvoie à celui que nous avons connu à la Renaissance entre une conception religieuse fanatique et une conception orientée vers les Lumières et la tolérance. Il va de soi que la situation n’est pas facile. Je ne prétends pas que les partisans de la seconde conception, dont je peux dire qu’ils sont mes amis, vont l’emporter aisément, loin s’en faut ! Pour autant, il me semble qu’il existe une solidarité profonde entre la victoire de ces forces tournées vers la laïcité et le progrès et la reconnaissance d’un État d’Israël par ses voisins. Cette dernière, qui reste mon objectif essentiel, ne saurait en effet être atteinte par le seul rapport de force militaire, car les victoires, même si elles se répètent, n’aboutiront pas au succès politique attendu.

V. F. – Nous voilà donc toi et moi en opposition. Dieu sait combien j’admire la générosité et la tolérance, mais la réalité du Proche-Orient est plus dure qu’on ne le pense. Elle exige une grande lucidité d’analyse : le rapport de force est historiquement inhérent à la mentalité de la région, que je connais dans la structure même de sa pensée et de ses mœurs, de par ma compréhension de la langue et de la culture. Inutile de se bercer d’illusions.

Cela posé, permets-moi de récuser ta tirade teintée d’un brin d’arrogance, relative au manque supposé d’esprit démocratique de tous les Russes. Ils comptent dans leur histoire de mémorables exemples de lutte en faveur de la démocratie, ainsi que des figures emblématiques telles que Sakharov et son épouse, Elena Bonner – qui était juive –, ou bien encore Soljenitsyne, Gorbatchev ou notre ami commun Alexandre Iakovlev, qui fut l’un des principaux architectes de la perestroïka. Pour ce qui est de la coexistence avec le monde islamique, il est clair que les Russes d’Israël en ont une profonde expérience, la Russie étant un pays à mi-chemin entre l’Occident et l’Asie, qui se confronta à l’islam dès le temps d’Ivan le Terrible…

A. A. – Et même bien avant ! Les Cosaques, qui pour nous évoquent les Russes, sont en fait des Ukrainiens venus des confins de la steppe, qui se sont habillés comme les envahisseurs kazakhs – des cavaliers nomades islamisés à partir du XIIIe siècle, qui répandaient la terreur dans les campagnes –, afin de leur rendre coup pour coup. Ils ont été les gardiens de la frontière, mouvante depuis la fin du Moyen Âge. À cela s’ajoute une longue tradition de mariages mixtes et de rencontres diverses, comme en atteste le livret de Rouslan et Ludmilla, l’opéra composé entre 1837 et 1842 par Mikhaïl Glinka, d’après le poème éponyme de Pouchkine…

V. F. – Tu me tends d’autant plus la perche, mon cher Alexandre, que je suis moi-même d’origine cosaque ! C’est l’exemple d’une coexistence plutôt pacifique avec les Tatars islamisés. Depuis Ivan le Terrible, les grands noms de l’aristocratie étaient tous d’ascendance tatare, à commencer par Ioussoupov, grand prince de Kazan converti, en passant par Boris Godounov, le héros de l’opéra et de l’histoire russes – dont le grand-père était imam, toujours à Kazan –, jusqu’au prince Kotchoubeï qui a joué un rôle majeur dans l’émancipation des paysans et l’abolition du servage, et dont le nom en turc, Küçük Bey, signifie « le petit bey ». Je pense naturellement aussi à Anna Akhmatova, née Gorenko, qui avait pris ce nom de plume en référence à Akhmat Khan, l’un des illustres chefs de la Horde d’or, son lointain ancêtre. Comme dans tout pays frontalier, les deux ethnies se sont mêlées : la grand-mère de Lénine n’était-elle pas kalmouke ?…

Minorités musulmanes et juives en URSS

ALEXANDRE ADLER – La Russie fut essentielle dans la mise en place des forces qui détermineront notre « Siècle vert » : le long cheminement de la création d’Israël, une politique particulièrement active à l’égard du monde arabe, ainsi que l’établissement institutionnel des minorités sur son propre territoire. Si la steppe fut le lieu d’un affrontement avec l’islam, elle fut aussi le creuset d’un mariage, la politique d’assimilation de la Russie dans la partie musulmane qu’elle a conquise ayant été infiniment plus réussie que celle que la France, par exemple, a conduite en Afrique du Nord.

À Bakou, en Azerbaïdjan, les gens parlent un russe parfait, beaucoup moins hésitant que le français que l’on entend au Maghreb, et c’est véritablement leur seconde culture. De même pour l’Ouzbékistan et le Kazakhstan, où l’on observe une prégnance encore très forte de la culture russe. Inversement, c’est aussi ce qui a permis aux Russes de se pénétrer de cette compréhension de l’Orient. On en trouve un bon exemple en la personne de Tolstoï qui, lorsqu’il étudiait à l’université de Kazan, avait appris le turc et le persan en vue de devenir interprète ; et un précédent plus malheureux en la personne d’Alexandre Griboïedov, grand poète et auteur dramatique, le Musset de Russie, qui, envoyé en son temps comme ambassadeur à Tabriz, la capitale de l’Empire iranien à l’époque, y fut lynché par les lointains prédécesseurs de Khomeiny.

VLADIMIR FÉDOROVSKI – Il existe une sorte de consensus de prudence auquel adhèrent Vladimir Poutine, la société russe dans son ensemble et, singulièrement, les spécialistes, dont le message est le suivant : le monde musulman étant animé par des mouvements contradictoires, les Russes demeureront des plus vigilants, considérant que l’avenir de la région n’est pas joué et qu’il y a une forte probabilité que le contexte présent conduise à un triomphe non pas de l’islam, mais de l’islamisme radical. Il faut être clair : les résultats du « printemps arabe » sont catastrophiques et laissent voir un « printemps islamiste ». De la tradition de longue culture russe et assimilée qui s’est forgée face au monde musulman ressort cette idée que le monde actuel va vers un clivage. D’aucuns vont jusqu’à évoquer une troisième guerre mondiale où la Russie et l’Occident se retrouveraient dans la même barque. C’est une hypothèse. Et nous ne pouvons qu’être en alerte. Soyons donc volontaristes, mais lucides.

Puisqu’il a été question de coexistence, je mentionnerai l’introduction de l’élément juif dans la tradition russe pour souligner que la création de l’État d’Israël est une idée venue de l’empire des tsars. Elle est liée au destin des ressortissants de l’empire du tsar, notamment aux fondateurs du sionisme, comme Chaïm Weizmann qui dirigea les négociations avec lord Balfour et était un grand scientifique d’origine biélorusse, ou bien encore Vladimir Jabotinsky, d’Odessa… Pour ce qui est de l’URSS, ce sont les leaders bolcheviques, d’ascendance juive dans leur majorité, qui ont consciemment propagé l’établissement de foyers juifs à travers l’Union soviétique : le plus important d’entre eux fut fondé par Staline dans la république de Birobidjan, à la frontière chinoise.

A. A. – Moyennant cette nuance : au départ, les bolcheviks, en particulier les Juifs, parmi lesquels Trotski, Kamenev ou Zinoviev, étaient très hostiles au nationalisme juif sous toutes ses formes. Ils voyaient même dans l’affirmation d’une nationalité juive en Union soviétique une machine de guerre pour les marginaliser. C’est Lénine qui a obligé Trotski à faire figurer une mention juive sur son passeport. Ce dernier y était en effet opposé. Ce n’est donc que lentement que la question juive, très importante dans la Russie révolutionnaire, a partiellement débouché sur des solutions territoriales. La toute première expérience eut lieu avec le village de Stalindorf, au cœur de l’Ukraine, jusqu’au jour où Staline, qui voulait à tout prix peupler la Sibérie, a considéré qu’il fallait aussi encourager une immigration juive aux frontières mêmes de l’Empire japonais, c’est-à-dire sur le fleuve Amour, au Birobidjan.

Cette création, qui continue de faire rêver, a malheureusement été entachée par les purges staliniennes, qui ont liquidé tout le groupe dirigeant qui s’y était impliqué. Il va sans dire qu’elle a été extraordinairement dure sur le plan physique, car, si le défrichement du désert palestinien ne fut pas une partie de plaisir, la taïga, les moustiques, les grands froids de l’hiver, ont constitué des défis permanents. Ils n’ont toutefois pas empêché quelques milliers de Juifs de s’accrocher à ce territoire et, même si le yiddish n’y est plus la langue officielle après avoir prévalu durant l’Union soviétique, il faut savoir que le Birobidjan reste un district autonome juif de la fédération de Russie.

À cet égard, une anecdote : le général Moïsseïev1 étant né en Sibérie, j’avais supputé et écrit qu’il avait vu le jour au Birobidjan. Ce à quoi il m’avait été répondu dans la Krasnaya Zvezda, ce qui a valeur de confirmation pour qui connaît la presse soviétique de l’époque :

Le camarade Moïsseïev est né en Extrême-Orient et sa mère était une humble paysanne russe de la province de Khabarovsk.

Comme ladite province incluait le Birobidjan et qu’il n’était, bien entendu, fait aucune allusion au père de Moïsseïev, c’était une façon de reconnaître son appartenance juive qui, pour moi, ne faisait aucun doute, ne serait-ce que par son patronyme dérivé de Moïse. J’avais eu en outre l’occasion d’apprendre qu’un général français, à qui l’on avait fait les honneurs de l’académie Vorochilov, sur la plaque d’entrée énumérant en lettres d’or les noms de ceux qui y avaient été les meilleurs élèves, était tombé sur un certain Levinson. Comme il avait posé la question de savoir si cet officier était juif, Moïsseïev lui avait répondu en le dévisageant : « Mais moi aussi ! »

Tout cela signifie bien que la complexité a toujours existé et que Staline, malgré les persécutions qui ont suivi, a quand même permis cette tentative de colonisation agraire, laquelle, tout en représentant une sorte d’enclave au sein du territoire soviétique, constituait néanmoins une forme d’alternative au sionisme. Puis, évoluant par la suite du fait de la menace hitlérienne, on peut dire que l’Union soviétique, qui était très réticente à l’égard du sionisme, a véritablement parrainé la naissance de l’État d’Israël.

Aujourd’hui, tout le monde se défausse face à cette réalité que les Israéliens comme les Russes ne veulent pas admettre. Les Britanniques, quant à eux, ont sinon saboté, à tout le moins refusé la fondation de l’État d’Israël ; et les Américains, pris en étau entre les Britanniques et la communauté juive des États-Unis, n’ont, contrairement à ce que tend à laisser penser une certaine vulgate, nullement apporté leur soutien à cet événement. De ce point de vue, la France a pris le pas sur les États-Unis. Si les Russes ont contesté cette paternité pour des raisons historiques inhérentes à leur politique arabe des années d’après-guerre, les faits n’en demeurent pas moins patents. Comme me le disait un ami israélien : « Nous sommes la réplique en miniature de l’Union soviétique : d’abord parce que nous avons une constitution démocratique et une économie collective agraire ; ensuite parce que l’essentiel du pouvoir est détenu par les services secrets et l’armée ; enfin parce que dans notre union le peuple russe, sans la présence des Juifs originaires de Russie, prime sur tous les autres dans les relations internationales. »

Où fonder Israël ? En Palestine… ou en Crimée ?

VLADIMIR FÉDOROVSKI – Et si les Israéliens se reconnaissent dans la Russie, comment ne pas constater que les plus brillants des bolcheviks, tels Kamenev et Trotski, qui étaient juifs, eurent une véritable influence sur l’évolution de Staline et l’histoire de l’Union soviétique, en fonction des relations tantôt de rivalité et tantôt d’entente que le dictateur entretenait avec eux ?

ALEXANDRE ADLER – Encore qu’au début le même Staline – probablement par ruse géorgienne, car il n’avait pas de forts préjugés antisémites –, s’il essayait de donner le change, a toujours aimé disposer d’« esclaves juifs » ! Ce fut le cas de Gricha Kanner, son secrétaire, dans les années 1920 quand il menait la guerre contre Trotski ; de Mekhlis, qui a été commissaire politique de l’armée durant la guerre, un des grands thuriféraires staliniens qui a survécu à tout ; de même que des deux frères Kaganovitch, en qui il a trouvé des adjoints fidèles, mais dont il fera éliminer le plus brillant, l’ingénieur aéronautique Mikhaïl. Quant à son frère survivant, Lazare, il comptait à coup sûr parmi les dirigeants staliniens les plus efficaces.

V. F. – Puisque nous mettons tout sur la table, il convient d’ajouter à cela les habitudes matrimoniales du groupe bolchevique, dont tous les membres, qu’ils soient mariés ou célibataires, ont connu de grandes histoires d’amour avec des femmes juives.

A. A. – C’est si vrai que, une fois les Juifs disparus en tant que tels du bureau politique, ce dernier comptait encore de nombreux membres mariés à des Juives : ainsi de Poskrebytchev, secrétaire de Staline ; de Molotov, son bras droit ; d’Andreïev, le responsable de la politique agri-cole ou du maréchal Vorochilov, futur président du présidium du Soviet suprême, au sujet duquel je peux livrer une anecdote familiale. Un voisin et ami, cardiologue de renom, avait vécu, comme de nombreux Juifs après le génocide, avec ses parents et sa grand-mère, laquelle recevait des lettres de la maréchale Vorochilov lui racontant, par exemple, qu’elle s’était rendue avec son mari à Sakhaline. Ce qui prouve que, même avec son mari tombé en semi-disgrâce sous Khrouchtchev, elle pouvait encore écrire à sa famille en Occident. Cette interpénétration des intelligentsias juive et bolchevique est un fait patent de l’histoire soviétique, au point que Staline a fini par la prendre de plus en plus mal, allant jusqu’à s’identifier au nationalisme russe le plus étroit. Il n’empêche que, pendant longtemps, il a fait avec…

V. F. – De fait, on ne peut cacher qu’avant, pendant et après la Seconde Guerre mondiale les Juifs eurent un rôle essentiel en matière de renseignement. Ce sont certains d’entre eux qui ont organisé l’assassinat de Trotski et qui ont mis sur pied l’espionnage nucléaire, activité indissociable d’un des agents les plus chevronnés du KGB, un éminent intellectuel : Grigori Heifetz.

A. A. – Le cousin du célèbre violoniste Jascha Heifetz !

V. F. – Il était consul général d’URSS à San Francisco. À partir de cette position, qui naturellement était une couverture, il a commencé à s’intéresser au Caltech2, où œuvrait Oppenheimer et où il a recruté des hommes et entrepris de tisser son réseau. Il s’agissait au départ de percer les secrets militaires américains en général, jusqu’à ce que, creusant peu à peu, comme au temps de la ruée vers l’or, il tombe sur leur programme nucléaire. Dès lors, il y eut une mobilisation sans précédent des services secrets soviétiques… Bref, une idée géopolitique majeure vint à Heifetz pendant la guerre : lancer un Comité juif antifasciste rassemblant des intellectuels et des artistes de renom – notamment Solomon Mikhoëls, le plus grand directeur de théâtre de l’Union soviétique, immense acteur shakespearien que Staline admirait au plus haut point.

L’intention de Heifetz était la suivante : créer l’État d’Israël en Crimée !

A. A. – Ce projet était en parfaite concordance avec la Constitution soviétique, qui stipulait que chaque nationalité avait droit à un territoire autonome. Même les Allemands, dispersés à travers toute l’Union soviétique, possédaient le leur, Engels, à côté de Saratov ; et ce n’est qu’en 1941 que Staline a totalement dissous la république autonome des Allemands de la Volga… Ce droit valait même pour les nationalités minoritaires, qui disposaient parfois d’une province ou, à tout le moins, d’un arrondissement où leur langue primait sur le russe. C’était une chose très formelle, mais, les tziganes mis à part, seuls les Juifs n’avaient pas de territoire propre. D’où l’idée de leur en accorder un, où ils parleraient le yiddish, reconnu comme l’idiome des Juifs de Russie, même si, déjà, toute la jeune génération ne s’exprimait plus qu’en russe…

Comme Odessa était la grande ville juive et que la Crimée en était voisine, l’installation des Juifs dans cette région paraissait logique…

V. F. – Heifetz avait établi de nombreux contacts avec l’establishment juif américain, qui avait soutenu son projet, l’objectif étant aussi de ramener des fonds…

A. A. – … Et de créer un lien permanent entre la communauté juive d’URSS et celle des États-Unis. C’est Heifetz qui a piloté tous les cinéastes communistes de Hollywood – les premiers à avoir été épurés par les Américains après 1945 – à une époque où les producteurs juifs avaient appliqué toute leur énergie à défendre l’Union soviétique : il y a même un film, sorti en 1943, à la gloire du combat des Soviétiques, où Staline se trouve purement et simplement héroïsé, conformément d’ailleurs à ce que souhaitaient tous les médias de gauche, mais aussi toute la communauté juive américaine dont une bonne partie, d’origine russe, cultivait la nostalgie du vieux pays. C’est en 1943-1944, quand le Comité juif antifasciste a été organisé par Staline et Beria, que Heifetz a visité tous les États-Unis en vue de mobiliser l’opinion juive américaine derrière l’Union soviétique, avec un succès certain…

V. F. – La Russie avait en effet un besoin vital d’argent, et l’on pensait que les subsides envoyés en Crimée pour créer un « État d’Israël bis » permettraient de reconstituer l’économie de l’après-guerre. Avec ses compagnons de route, Heifetz élabora ce projet qui parvint jusqu’à Golda Meir à travers Polina Jemtchoujina, la femme juive de Molotov, lequel était plutôt acquis à cette idée. Cela marquera pour ce dernier, entre autres impairs, le début du déclin aux yeux de Staline.

A. A. – Il faut préciser aussi que Molotov avait fait l’éloge de Churchill, ce qui avait mis Staline dans tous ses états, et avait proposé parallèlement, à la fin de la guerre, que l’Union soviétique adhérât au plan Marshall ! C’est précisément le vote de ce programme Marshall par le gouvernement tchèque en 1948 qui provoquera la crise définitive au sein de la coalition pluraliste au pouvoir et accélérera le coup de Prague, en novembre de la même année. Molotov s’est donc trouvé pris en flagrant délit de droitisme – ce que Staline abhorrait.

V. F. – Pire, il a été accusé de collusion avec les Américains et les Juifs. Sa femme a tout de suite été jetée en prison à titre de représailles. Le Comité juif antifasciste fut éliminé dans la foulée. Puis c’est ainsi que nombre de généraux chevronnés des services spéciaux furent arrêtés, en amorce d’une politique antisémite qui allait devenir célèbre.

A. A. – Le premier acte en fut l’assassinat en 1948 de Solomon Mikhoëls, supposé avoir trouvé la mort dans un accident d’automobile en Biélorussie. Curieusement, ce crime tenu clandestin n’a jamais été revendiqué, et l’on a accordé à Mikhoëls des obsèques solennelles. Au sommet de sa popularité, Solomon Mikhoëls s’était trouvé bombardé, avec l’écrivain David Bergelson, à la tête du Comité juif antifasciste où culminaient les idées du chef des services secrets, Lavrenti Beria. Ses membres, ainsi que nous l’avons déjà évoqué, avaient visité les États-Unis en profondeur dans les années 1943-1944 et avaient porté une pétition à Staline pour réclamer la création du district juif de Crimée. Le plus étonnant est encore que Beria, afin d’embarrasser le dictateur, poursuivit en même temps que son rival, le ministre de la Sécurité de l’État, Viktor Abakoumov, l’enquête sur l’assassinat de Mikhoëls : la guerre des polices existait déjà ! Le juge d’instruction, un Juif répondant au nom de Lev Cheinine, accumula des documents sur cette affaire jusqu’à ce que la contre-offensive, bien évidemment, annule tout !

Mais Staline conserva toujours deux fers au feu : méfiant, il suivit pourtant dans un premier temps la politique pro-israélienne de Beria, des dirigeants tchèques et des responsables communistes israéliens, ainsi que de toute une aile gauche du mouvement sioniste.

V. F. – Il avait en effet décidé de gêner les Anglais, qu’il avait dans le collimateur depuis les négociations de Téhéran en 1943 : Churchill freinait l’immigration juive sous la pression des Arabes, dont Staline considérait alors que ces derniers étaient acquis à la cause britannique. Il donna des instructions pour que la Russie soit le fer de lance de la création d’Israël, de sorte que la diplomatie soviétique travailla activement aux Nations unies, affrontant les États-Unis et surtout la grande hostilité des Anglais.

Sur ce plan, on peut affirmer que Staline a pleinement contribué à la création de l’État d’Israël.

A. A. – Dans les années 1946-1947, les rapports soviétosionistes connurent leur apogée. Staline comprit qu’aucun compromis n’était possible avec les Britanniques. Ce fut une période capitale dans l’histoire des relations de Moscou avec le Moyen-Orient. L’Union soviétique décréta que son principal ennemi était l’Angleterre et, par voie de conséquence, la Ligue arabe, qu’Anthony Eden, le ministre des Affaires étrangères britannique, avait portée sur les fonts baptismaux. Pour autant, je nuancerais mon propos, car Staline disposait d’une « taupe » dans l’entourage de Ben Gourion, un nommé Yitzhak Baer, ancien de la guerre d’Espagne, qui l’informait des moindres détails de la politique israélienne, notamment du tournant qui s’amorçait vers une alliance d’Israël et des États-Unis.

V. F. – Ce qui confortera sa position antisémite sur le plan intérieur. Il projettera au même moment l’assassinat de Maxime Litvinov, né dans une famille de banquiers juifs à Bialystok, dans le nord de la Pologne. Litvinov, ancien grand ministre des Affaires étrangères discrédité au moment du pacte germano-soviétique, avait été réhabilité en 1941 par Staline, qui l’avait nommé ambassadeur à Washington, afin d’améliorer ses relations avec les États-Unis. Il fut par la suite rappelé en Union soviétique pour être remplacé à son poste par son premier adjoint, Andreï Gromyko.

A. A. – Lors de son séjour aux États-Unis, il s’était largement confié à Roosevelt, déclarant croire en Dieu et allant jusqu’à donner des conseils aux Américains pour résister aux pressions de Staline, ce que ce dernier n’apprendra qu’un peu plus tard par les « taupes » du Département d’État. Après avoir mis Litvinov sur écoute et saisi des propos compromettants, on fomenta une tentative de meurtre, mais le projet fut apparemment abandonné.

V. F. – L’assassinat aurait dû s’opérer dans le cadre d’une série d’éliminations de figures emblématiques juives, mais le cœur de Litvinov lâcha avant de leur en laisser le temps. Il mourut dans son lit en 1951. « C’est pur hasard s’il est resté en vie », déclara à son sujet Molotov… Un an plus tard éclata l’affaire du « complot des blouses blanches », qui allait défrayer la chronique mondiale, où l’on accusa les médecins de l’entourage de Staline – très précisément neuf, dont six d’origine juive – de vouloir le supprimer, ainsi que des grands maréchaux, comme Ivan Koniev.

A. A. – L’important était de se trouver sur la liste des cibles pour ne pas être suspect…

V. F. – Staline décréta au politburo : « Tout sioniste est l’agent du service de renseignements américain. Les nationalistes juifs pensent que leur nation a été sauvée par les États-Unis, là où ils peuvent y devenir riches, bourgeois. Ils pensent qu’ils ont une dette envers les Américains. Parmi mes médecins, il y a beaucoup de sionistes »… L’opération d’épuration se répandit donc dans les rouages de l’État. Une affaire kafkaïenne, dont les auteurs finirent complètement fous, où les grands dirigeants des services du renseignement militaire furent torturés, quand ils ne furent pas violés, brisés, puis fusillés. Je suis, quant à moi, bouleversé par le fait que les pires tortionnaires responsables de ces morts soient devenus par la suite de hauts dignitaires et aient terminé leur vie en totale impunité. Or tout cela préparait un nouvel holocauste. Tout était prêt pour passer à la déportation… Dans le même temps, on laissa entendre que Beria avait caché des origines juives…

A. A. – Il n’était pas juif, mais sa politique tendait clairement à les protéger. Il considérait que les services secrets ne pouvaient pas fonctionner si on persécutait les Juifs et estimait que les pays de l’Est avaient besoin de cadres juifs, de sorte qu’aux yeux de Staline il était devenu un enjuivé.

J’ajouterai cette savoureuse anecdote : parmi les « blouses blanches » figurait l’un des médecins personnels de Staline, Vinogradov, qui ne pouvait appartenir au groupe sioniste secret d’aide à Israël, le Joint, association de la communauté juive américaine, puisqu’il n’était pas juif. D’où la plaisanterie qui avait cours à Moscou : mais que fait là Vinogradov ? En réalité, après avoir ausculté Staline l’année précédente et avoir trouvé son état physique délabré, le pauvre Vinogradov avait eu le malheur de lui conseiller d’envisager de passer la main. Staline, qui devenait de plus en plus paranoïaque, avait conçu le soupçon qu’il était un agent de ceux qui voulaient le marginaliser. Finalement, il s’est quasi assassiné, puisqu’en arrêtant et en torturant tous ces praticiens juifs il a perdu son équipe médicale et a été moins bien suivi dans les derniers temps qu’il ne l’avait été auparavant – ce qui n’exclut nullement que Beria l’ait un peu poussé dans l’escalier. Le plus curieux est qu’il est mort le jour de la célébration de la libération des Juifs de l’oppression perse, le Pourim (ou fête des Sorts) !

L’an prochain à Jérusalem

ALEXANDRE ADLER – La Haggadah de Pessah et les prières de Yom Kippour s’achèvent sur cette phrase prononcée avec ferveur : « L’an prochain à Jérusalem ! » Pour compléter le tableau des enjeux géopolitiques, il faut opérer un retour sur l’histoire et constater que l’adhésion de Staline au projet d’Israël s’est faite en deux temps.

Il s’est tout d’abord montré indifférent au sionisme. Ce n’est qu’après 1941, lorsque l’ennemi principal est venu de l’Allemagne hitlérienne, qu’il l’a relativement réhabilité dans l’intention de fédérer tous les alliés possibles. La puissante communauté juive des États-Unis, qui s’était mobilisée pour apporter son aide à l’Union soviétique, se révéla essentielle dès lors que Staline vint à penser (à juste raison) que les Anglais et (à tort, cette fois) les Américains étaient prêts à laisser l’Union soviétique sacrifier jusqu’au dernier soldat Russe dans cette lutte à mort contre les Allemands, afin de mieux récupérer les morceaux – comme il l’aurait d’ailleurs fait lui-même à leur place.

Il se trouve que ce n’est pas ainsi que les choses se sont passées, et que toutes les forces de progrès et tous les partis communistes se sont mobilisés, en Grande-Bretagne et aux États-Unis comme ailleurs, avec ce mot d’ordre : « Le second front, maintenant ! »

Arrivé à ce point du récit, je vais livrer une information importante et nouvelle : en 1943, après la conférence de Téhéran où des décisions majeures avaient été arrêtées – attaque sur deux fronts en Allemagne, pas de paix séparée, capitulation sans conditions, etc. –, les Britanniques engagèrent des conversations particulières avec les Russes. Pourquoi ? Parce que Staline, qui par ailleurs aimait bien Roosevelt, mais le considérait comme un grand naïf avec ses principes wilsoniens de droit des peuples à disposer d’euxmêmes et autres fariboles, trouvait en Churchill un interlocuteur qu’il appréciait davantage, car ce dernier était plus disposé à discuter en termes de rapports de force.

Deux sujets intéressaient Staline au Moyen-Orient : l’Iran et l’avenir de la Palestine. Au cours de ces entretiens secrets, Staline proposa à Churchill deux partages. Il s’agissait premièrement d’envisager de se répartir l’Iran, à l’instar des Russes tsaristes avec la Grande-Bretagne en 1906, c’est-à-dire en prévoyant que le Sud doté de pétrole resterait aux mains des Anglais et qu’il y aurait au Nord sécession de l’Azerbaïdjan, lequel rejoindrait l’Azerbaïdjan soviétique, étant précisé qu’alors la grande majorité des Azéris d’Iran ne souhaitait que cela. Il fut question, en second lieu, de partager la Palestine selon un plan déjà évoqué avant 1939.

Globalement, les Soviétiques commencèrent à dire qu’ils prendraient bien sous leur protection l’État juif naissant et laisseraient aux Britanniques et à la Ligue arabe, que ceux-ci parrainaient, le soin de s’occuper de la partie arabe palestinienne. Ils émirent donc dans la foulée l’idée de créer définitivement deux zones : une zone arabe britannique et une zone juive soviétique, qui feraient pendant à la partition de l’Iran.

Les deux discussions furent menées parallèlement au cours des années 1943-1944. Ce seront finalement les Anglais qui décideront de procéder tout à fait autrement en refusant tout arrangement avec les Russes, conscients que les Américains ne les suivraient pas sur cette voie, et en dynamisant la Ligue arabe, notamment par l’intermédiaire d’Anthony Eden, parfait connaisseur de la langue arabe et grand arabiste, avec pour première conséquence de fomenter ouvertement une révolution syrienne contre la France dès la fin de 1944. Depuis 1920, la Syrie était en effet administrée par la France sous un régime de mandat de la Société des Nations, lequel devait permettre officiellement à certains États du monde arabe d’accéder à l’indépendance sitôt atteint un niveau suffisant de maturité politique et de développement économique. La France et la Syrie avaient signé en 1936 un traité d’indépendance, mais le mandat avait de facto persisté, la France n’ayant pas ratifié le document. À Noël 1944, à la suite d’une insurrection armée, les Français furent contraints d’évacuer précipitamment Damas. Il leur restait le Liban, qu’ils tenteront, non sans mal, de maintenir indépendant de la Syrie. Il était évident que l’installation du nouveau régime syrien était l’œuvre conjointe de la toute jeune Ligue arabe et des services secrets britanniques, au point que de Gaulle songea à une rupture, tant il était hors de lui.

La politique britannique au Moyen-Orient prit de plus en plus l’allure d’un affrontement avec les Russes, à qui ils refusaient de céder la place. C’est aussi pour cela que Staline décida d’aider Israël. Alors qu’il avait jusqu’en 1943 dénoncé le sionisme comme un complot de l’impérialisme britannique contre les peuples arabes, il opéra une volte-face sitôt que le gouvernement de Londres commença à renoncer à son mandat sur la Palestine au profit de la toute nouvelle Ligue arabe. Il prit le parti des Juifs contre les Arabes, appuya le projet sioniste de partage de la Palestine et reconnut le premier le nouvel État d’Israël de jure. Au printemps 1948, durant le conflit armé qui opposa Israël aux pays arabes, l’URSS apporta son aide aux Israéliens, leur fournissant même des armes indirectement, à travers la Tchécoslovaquie.

Sur le plan du renseignement, le KGB ne demeura pas en reste, récupérant de l’intérieur le groupe Stern, originellement des sympathisants d’extrême droite qui agissaient en marge du parti nationaliste dit « révisionniste » de Vladimir Jabotinsky.

Pour bien comprendre cela, il faut savoir que la majeure partie du mouvement sioniste, conduit par Ben Gourion à la tête de l’Agence juive, était de tendance sociale-démocrate, et qu’elle se rattachait au camp occidental avec des idées de gauche, tout comme les travaillistes britanniques. L’autre partie, dite « révisionniste » parce qu’elle voulait réviser la charte sioniste, était conduite par Jabotinsky, qui plaidait pour un nationalisme intégral, beaucoup plus intransigeant. Ce dernier faisait ainsi état de la « barrière de fer » qu’il fallait ériger contre les Arabes, jugeant toute négociation avec le monde arabe illusoire et considérant que l’État juif devrait être créé par la force, à l’issue d’une guerre inévitable. Jabotinsky flirta par ailleurs avec l’extrême droite européenne, et reçut même un moment, comme cela figure dans tous les livres visant à le discréditer, les encouragements de Mussolini. Pour autant, comme Ben Gourion et comme toute cette génération originaire de l’Empire russe, il demeurait très attaché à une certaine forme de démocratie parlementaire et il ne fut nullement un partisan du fascisme en tant que régime : Jabotinsky était un conservateur nationaliste, un peu comme l’était Churchill qui traitait Gandhi d’« half-naked fakir », de « fakir à moitié nu » vers la même époque, pas un partisan de la dictature.

Comme toujours, ce groupe comptait aussi des têtes folles qui, chauffant toutes seules, en venaient à penser que le parti révisionniste n’en faisait pas assez contre les Anglais, à qui il fallait déclarer une guerre totale, notamment à partir de 1939.

Ce fut cette année-là, quand le piège se referma sur la communauté juive de Palestine, le Yichouv, que les autorités de Londres, pour gagner l’opinion arabe, produisirent le Livre blanc interdisant toute immigration juive en Palestine. Ben Gourion, qui était le plus réticent quant au fait de s’affronter aux Anglais, avait trouvé cette formule admirable : « Il faut combattre le Livre blanc comme s’il n’y avait pas de Deuxième Guerre mondiale et combattre dans la Deuxième Guerre mondiale avec l’Angleterre comme s’il n’y avait pas de Livre blanc ! »

Un certain nombre de jeunes issus du mouvement révisionniste étaient, eux, beaucoup plus radicaux, et l’un d’entre eux, un jeune écrivain et poète du nom de Yaïr Stern – alias Avraham Stern –, fondera son groupe de lutte armée, Lehi, que les Anglo-Saxons baptiseront d’une appellation aux accents mafieux : le Stern Gang. Ses membres étaient de grands violents qui organisaient des attentats individuels, entendaient mener la guérilla contre les forces britanniques, toutes choses qui, aux yeux de l’opinion juive de Palestine et d’ailleurs, demeuraient inadmissibles. Il n’en demeura pas moins qu’un petit noyau perdura, comme on le voit à travers le personnage un peu terroriste de Dov Landau du film Exodus.

Le groupe Stern et Yaïr Stern lui-même faisaient vraiment preuve de toutes les audaces, y compris celle d’engager des discussions avec les Allemands, au nom de la différence entre l’ennemi anglais et le persécuteur allemand. Dans l’optique du groupe, le persécuteur était susceptible d’aider au regroupement des Juifs en Terre sainte, alors que l’ennemi s’y opposerait toujours. Ce fut ainsi qu’en 1941 s’établit à Ankara le lien avec l’ambassadeur d’Allemagne, l’ancien rival d’Hitler, Franz von Papen, qui estima le projet intéressant et envisagea de jouer double jeu. Évidemment, Hitler, qui n’était certes pas un pervers, intima tout de suite l’ordre de rompre les contacts et, quelques mois plus tard, à l’issue d’une série d’attentats meurtriers contre les Anglais, Stern fut débusqué de sa cachette dans les quartiers sud de Tel-Aviv et exécuté d’une balle par un officier britannique du MI5, en février 1942. Le groupe ainsi décapité se trouva à la dérive, mais comme toujours dans ces mouvements extrêmes – on retrouvera la même chose dans le Front populaire de libération de la Palestine (FPLP) juste avant 1967 –, il se scinda entre une tendance d’extrême droite et une autre d’extrême gauche. C’est là que se situe l’épisode extraordinaire de la pénétration et de la récupération de l’essentiel du groupe Stern par les services soviétiques, qui en feront bon usage. C’est une histoire qui donne le vertige, mais qui est bien réelle, et l’homme des Soviétiques dans ce groupe Stern ne fut autre que Yitzhak Shamir, le futur Premier ministre d’Israël, auquel Staline et Beria pensaient encore pour conduire la première liste « communiste unifiée » aux toutes premières élections générales du nouvel État d’Israël.



1. Dernier chef d’état-major de l’armée soviétique avant le putsch de 1991.

2. California Institute of technology.
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