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Je vous enseignerai
La Nuit,

L’Amour

Et la Mémoire...
PE.
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d’indifférence, ot les formes autour d’elle dessinaient des contours
étrangers.

Ce n’était pas son monde cette serre aux corps de verre, aux amours sur
commande, aux réves préparés.

11 n’était pas sien cet univers sans age qui mourait sous le poids des
peurs de son passé, cet immense cloaque noy¢ de solitude. cette fosse sans
fond ou se déversaient toutes ses illusions.

Ou I’intolérance, seule, s’amusait a régner.
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I'océan.

Vide.

A jamais.

D’un geste trés doux, ’homme dégagea sa main de celle de sa
compagne, comme si la simple esquisse d’individualité dont il venait de

prendre I’initiative était suffisante pour blesser I’autre, pour laisser se
faufiler entre leurs deux identités un serpent de douleur.

Il s’écarta de la jeune femme et, tout en s’agenouillant, caressa
longuement la pellicule d’écume qui venait le lécher, cherchant un moyen
d’apaiser le ressac par sa seule présence.

Dans un petit instant, son Amour pourrait se frayer un chemin pour aller
se baigner...

La jeune femme le contemplait, tout son amour niché au creux de son
sourire, insensible & tout ce qui ne venait pas de ses seules pensées.

Elle se rappelait.

Voyait les vagues ramener, passage apres passage. les plus beaux reflets
des souvenirs passés.

Voir les Jeunes Années.
Leurs années d’insouciance.
Leurs anneaux de douceur aux réves insensés. ..

Son regard ondulait, passant de la mer au visage, a ce regard ot I’Amour
vibrait au rythme du ressac.

Et elle revoyait, se superposant aux reflets du soleil, le souvenir de cette
autre vie, cette lointaine existence d’avant leur merveilleuse rencontre,
d’avant Sa bienveillante protection.

Un monde aux milliers de silhouettes translucides, aux millions de
regards secs et trop glacés. Un monde ou flottait, &cre, 1’odeur
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LES GARDIENS DE CHATEAU-RIVAGES

Inchangée, sauvage, la marée continue a lancer ses appels lancinants,
coutumiers. Assis sur un fauteuil de récif noir, '’homme écoute le chant
secret du ressac.

Et cette chanson parle, lui raconte une histoire qu’il connait déja par
ceeur. Une histoire qu’il sait liée a cette gréve, a ce tapis de sable chantant
son plus ancien bonheur.

L’homme regarde cette plaine kaléidoscope saisir a chaque instant le fil
de ses pensées, lui rendre fidélement I'instantané de réve peuplant le
moindre coin d*une mémoire aux peurs anesthésiées.

Il réve.

1l se sent bien...

A jamais soumise, la mer se presse pour venir, encore une fois, le

saluer ; rapportant fidélement la voix de I’horizon aux lourds accents
secrets.

Quoi de neuf au couchant ?

La solitude baigne la plage : nul bruit ne vient troubler leur perpétuelle
conversation. Il n’y a rien ici pour déranger leur accord. pour enfin les
séparer.
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Elle ne I’avait jamais aimé, ne le suivait que par la puissance des
habitudes, ne révait plus que d’un véritable lieu ou elle pourrait enfin
exister.

Il ne I’avait jamais révée, cette vie au cceur de verre, froide et insensible
guerriére, pour toujours avide d’argent frais. ..

Jusqu’a ce que jaillisse enfin I’appel qu’elle avait toujours désiré.

L’amour de leur Chateau. ..
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«IL» I"appelle : noire mélopée trainant un cortége de reproches, de
critiques acerbes envers un réle qu’il n’a pas été capable de jouer jusqu’au
bout sans se tromper.

«IL » I"attend. Tout 1a-haut sur la falaise, forme noire élancée, veillant
sur ses promenades comme un gardien fidéle, patient et obstiné.

11 sent Sa présence. méme s’il ne veut pas encore Le regarder. s’il ne
supporte pas encore cette vision unique embrassant 1’horizon.

La plage touche a sa fin.

Devant lui un mur de pierres noires. foudroyées, lui barre le chemin,
brisant net la petite trace serpentine qui le conduisait, autrefois. jusqu’a
Lui.

Cordon ombilical maintenant sectionné, il ne représente qu’un vestige
supplémentaire de sa plus grande défaite, un mémorial figeant tristement
son passé.

Il ne lui reste plus. pour suivre cet appel muet, qu’a escalader la muraille
de basalte, aux saillies agressives. acérées.

Lascension est si longue qu’elle affaiblit chaque fois davantage le
reliquat de sa volonté, ses muscles crispés s’engourdissant au souvenir des
heures tranquilles de ce bonheur perdu, aspirant a chaque mouvement
supplémentaire la trompeuse torpeur du repos.

Mais il sait encore, information coincée dans un recoin pour I'instant
préservé de sa conscience. qu’il n’a pas le droit de se reposer. de s’arréter,
de laisser la falaise noire vaincre son corps épuisé, ses sens en déroute : s’il
veut continuer a exister.

S’il ne veut pas courir le risque de Le voir disparaitre...

11 ne doit pas oublier qu’il reste le seul. désormais. a connaitre Son
existence. ..

Le seul, depuis ce jour maudit...
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Ni I'un ni I"autre ne surent comment cela se passa : un instant avant ils
se trouvaient dans une de ces soirées familiéres ol visages et musiques se
mélangeaient parfois pour donner des tableaux vivants aux couleurs
étranges et puis, I’instant suivant, ils marchaient tous les deux, main dans
la main, sur une lande déserte éclairée par la Iune indiscréte, face a I’océan
sans limites ot leurs désirs, déja, commengaient a danser.

1ls se regardérent.
Longtemps.

Aucun d’eux ne savait vraiment jusqu’ot leurs pas les avaient portés.
Tout ce qui était sir c’était que tout avait disparu autour d’eux de leurs
regards : la ville aux charmes nocturnes. leur soirée pareille a toutes les
autres, traversée d’éclairs mélodiques, de réves impassibles, de délires et
enfumés.

IIs marchérent longtemps, le long d’un sentier qui se devinait a peine
sous la lune, attentifs aux moindres ombres, aux moindres détails qui
auraient pu signifier quelque chose a leur mémoire encore saturée de
jeunesse d’irréel.

Mais il n’y avait rien.
Rien que la nuit, la lande et ce petit sentier serpentin qui les entrainait
toujours plus loin dans I’inconnu, vers une destination qui paraissait

vouloir les attirer sans relache toujours plus vers elle, trés loin vers en
direction de nulle part.

IIs n’éprouvaient méme pas plus le besoin de parler et nulle peur ne
semblait avoir prise sur ces deux étres qui, s’étant enfin trouvés. ne
ressentaient plus le désir d’un témoin quelconque avec qui partager leur
étrange escapade : ni la plus petite envie de retrouver leurs pareils : ces
ombres agglutinées au comptoir de I’ennui et qui tuaient un temps aux
accents de névrose.

A eux deux, ils formaient maintenant le seul monde qui avait
véritablement de I’importance.
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L’homme et la femme marchaient. seuls, sur la gréve de sable rose. Sans
dire un mot, ils allaient droit devant eux, leurs pieds nus perlant d’écume
au rythme du ressac.

Aussi loin que pouvaient porter leurs yeux. il n’y avait rien de vivant,
rien que cette mer immense aux lents reflets violets et ce roulement
continu, semblable & un lointain tonnerre, qui battait la mesure d’une vie
d’océan...

Seuls.
Tous les deux.

Sur cette fragile frontiére a jamais écartelée entre deux éléments pour
toujours ennemis.

Sans un écho de vie qui. seul, aurait pu les assurer que le Temps, autour
d’eux. jamais encore ne s’était arrété.

Depuis le tout premier sursaut. les premiers frémissements d’éveil de
cette aube nouvelle aux franges de reflets indigo. ils avancaient lentement
sur ce sable rosétre, main dans la main serrée, sans méme un murmure.

Autour d’eux, le tonnerre liquide s*élangait en un long crescendo : signe
que, désormais. la journée allait basculer vers la longue pente du soir.

Pendant quelques instants, les deux Amants se tournérent dans le méme
geste, faisant face a I’horizon mauve d’un ciel sans nuages. regardant
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Il attend...

Tuant le temps dans la contemplation des rouleaux d’écume, orphelins
s’échouant a jamais, quelques dizaines de métres plus loin, sur cette
étendue ridée par les vents ; perdant ses pensées sur leurs reflets aléatoires.

Espérant.

Une silhouette. ..
Une démarche...
Une voix...

11 tourne son regard vers les falaises noires, vers ces remparts éternels
protégeant son secret. Il n’y a rien a voir, du moins au tout premier abord,
si ce n’est ces formes torturées limitant sa vision, estompant son passé.

Iln’y arien a voir et bien que son regard se brise sur les formes étranges
peuplant cette barriére de reliefs réveillés aux éclats d"un jour clair, il sait
que celui-ci n’est pas trés loin derriére ce mur de rochers sages. attendant
le moment d’enfin le rappeler.

Le soleil s’étend a I’horizon, incendiant les reliefs de sa torpeur
nouvelle ; préparant ses adieux sur la scéne des vents. espérant ’hommage
d’une mémoire rebelle, attendant le plus longtemps possible pour lancer
son clin d’ceil aux amants.

Combien de fois I’aura-t-il pergu, ce salut aux mirages, cette invite
incendiaire pour les trésors d’une plage aux refrains ensommeillés ?

Tant de fois, et pourtant comment encore le croire ? Il n’y a plus ici
qu’un ressac glacé pour répondre a celui de son cceur.

Un ressac et le vent pour chasser ses mirages, pour récolter sans fin sa
moisson de regrets, voila ses compagnons de jeu sur cette plage, voila les
seuls témoins de son coeur fatigué.
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Le ressac se fait plus fort, roulant comme un enfant-tonnerre appelant
la déesse nocturne.

L’homme frissonne, il tremble de tous ses regrets...
Mais il ne fait pas froid.

Un vent tiéde caresse sans se lasser sa peau et pourtant il ne peut
s’empécher de trembler.

L’homme se leve. lentement. Il ne peut rien faire contre ces vibrations
qui le secouent du plus profond de son étre : seul son cceur se meurt de
froid...

Tout doucement. il remonte la plage de sable indigo. laissant les vagues
tristes épouser le rythme de ses pas.

C’est I'heure...
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Dans leurs cceurs, battants, la chanson rapide de I’Amour aux accords
insouciants d*un discret métronome, ils savaient avoir trouvé la seule chose
qui leur manquait dans cette vie noctambule : un univers qui n’appartenait
qu’a eux...

Brusquement le chemin s’arréta, brisé net dans son élan par I’a-pic
obscur de hautes falaises noires. Ou que cela fiit, ils étaient enfin arrivés a
destination. ..

IIs s’assirent sur le rocher tiéde, leurs pieds perchés au-dessus d’un
abime d’ébéne et battant la mesure de leur toute nouvelle mélodie des
amants.

Autour d’eux. l'univers étrange se précisa, gagna en détail. en
profondeur, sa vibration s’enflant démesurément pour devenir enfin les
premiers sons d’une vie océane.

Tout en bas, sous leurs pieds. suivant fidélement la chanson qui bergait
leur histoire, battait sans se lasser le rythme du ressac...
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Comment s’appelait-il cet Amour sans aucune attache, sans aucune
chaine, sans peur du lendemain ?

Il n’est plus capable de mettre un simple nom sur ce visage limpide ou
passaient les sentiments en longs nuages dorés, ou les vents insoumis
sculptaient en expressions sereines les profonds soupirs d’un ceeur libre
d’enfin exister...

Mais qu’importe ce nom tant que demeure le visage, trésor secret
dissimulé, bien a I’abri, dans les méandres de la mémoire, s’éveillant au
moindre de ses souvenirs.

Elle est toujours belle, autant qu’a leur tout premier jour, leur tout
premier instant aux caresses muettes, aux gestes sans mouvement, a 1’envol
immobile.

11 revoit ce visage, il retrouve ces yeux qui ressemblaient si bien a
I’ Amour, a la Vie.

Etil se souvient...
Premi¢ére rencontre.
Premier déclic.

Ensuite la longue avenue des retrouvailles discrétes, des soirées toutes
faites, des tout premiers détours.

Jusqu’a leur premiére rencontre avec Lui...
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