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Chronique des effets de la furia francese

sur diverses provinces, comment

elle apparut & comment elle prit fin,

par le clerc Reginus, écrivant

en l’an mil six cent un
Où l’auteur introduit son propos en prenant les précautions nécessaires
Ils étaient trois compagnons, engagés sur un chemin d’horreurs et d’abjections comme d’autres en religion. Ils avaient pour nom Kostas, Le Turc et Malamorte. D’eux, nul ne devait attendre la pitié ou le pardon. Mercenaires au service d’un condottiere, ils étaient payés sur le pillage et demeuraient fidèles autant que le chien dont on remplit la gamelle – pas plus, mais pas moins.
Ceci est leur histoire, celle aussi d’un siècle tourmenté, le quinzième pour certains, quattrocento pour d’autres, selon qu’on se situe au nord ou bien au sud du massif des Alpes. Quant à celui qui vous la narre, longtemps après les faits, fiez-vous à sa mémoire, lecteurs de cette chronique, car jamais son infaillibilité n’a été prise en défaut ; et si le grand âge a abîmé sa vue, amoindri son ouïe, ralenti ses gestes ou encore arc-bouté son dos, il lui a fait grâce de préserver intacts jusqu’aux moindres de ses souvenirs.
Cependant, parmi ceux-ci, beaucoup vous paraîtront surprenants, fantaisistes, le fruit d’une imagination fertile, sinon de la démence sénile. Surtout n’en croyez rien. Bientôt centenaire, l’auteur de ces lignes n’appartient pas à la race des affabulateurs, ni à celle des poètes. L’Arioste, Pétrarque, Boccace ou Dante ne sont pas ses modèles, ni ses inspirateurs. La vérité des faits est son seul intérêt, présentés en ces pages tels qu’ils sont apparus, sans enjolivement aucun, ni jugement péremptoire, aux fins que chacun en tire l’enseignement qu’il souhaitera.
Vous qui entrez dans ce récit, abandonnez non pas toute espérance, plutôt votre crédulité, et découvrez comment l’Histoire des hommes du siècle passé s’est un temps emmêlée à celle d’autres hommes appartenant aussi à ce quattrocento, mais qui le vivaient différemment, à la fois présents sur les mêmes territoires et absents, faits comme eux de chair et de sang, et pourtant guère plus que des spectres aux yeux de leurs voisins.
La raison de ce prodige apparent vous sera exposée plus avant. Sachez simplement que la magie à l’œuvre est celle de la science, comme seul un maître d’exception peut en atteindre la perfection dans sa pratique intense. Vous ferez sa connaissance plus loin en ces pages. Peut-être douterez-vous de son existence et vous demanderez-vous comment un tel génie aura pu imprimer sa marque sur l’époque puis disparaître, s’effacer des consciences sans laisser aucune trace. À nouveau, soyez patients, et vous découvrirez au bout de cette lecture ce qu’il est advenu de l’incomparable maestro.
Pour l’heure, il convient de revenir au commencement, afin d’apprendre ce qui avait réuni Kostas, Le Turc et Malamorte sous l’égide d’un Sforza.

Circonstances du déclenchement de la furia par le royaume de France

C’était alors l’époque des guerres du Milanais. Depuis deux décennies, l’Italie vivait au gré des épisodes de conquêtes, des avancées et des reculs de la France. Charles huitième du nom, son roi, avait initié ces mouvements de marée incessante avec l’ambition de s’emparer en premier lieu du royaume de Naples.
De ce pâle monarque, quoi dire qui en vaille la peine, sinon qu’il aura obtenu par la force et le siège d’épouser la reine Anne de Bretagne, s’attirant de la sorte l’ire de Maximilien, le prochain empereur Habsbourg, qui aurait préféré lui allier sa fille par fiançailles. On pourra ajouter qu’il mourut avec autant d’impétuosité qu’il mena la première des guerres dans la Botte, puisqu’il succomba au heurt de son front contre un linteau de pierre, pressé qu’il était d’assister à une partie de jeu de paume !
L’inconsistance du personnage est tout entière contenue dans l’anecdote, telle qu’elle nous fut rapportée par Philippe de Commynes. Mais nous le mentionnons tout de même pour son rôle d’initiateur de la furia francese, prélude à celle des siècles qui constitue l’intitulé de cette chronique.
Nous passerons sur les détails des affrontements successifs, comme de la stratégie adoptée par chacun des princes et des capitaines engagés dans le conflit pour le Milanais, entre autant d’adversaires que les contrées transalpines comptaient de royaumes, duchés, comtés et autres provinces d’encore moindre importance. Tout de même, retenons ceci : plusieurs dizaines de batailles, de l’escarmouche à la boucherie, n’avaient pas suffi à désigner de vainqueur incontestable, mais le nombre des victimes s’était envolé, saignant de part et d’autre les forces vives de chaque État, affaiblissant leurs princes, asséchant les caisses de leurs trésors.
Louis douzième du nom avait succédé à Charles, les Orléans aux Valois, et ce nouveau roi de France se montra plus malheureux encore que son prédécesseur, puisqu’après les avoir remportés de haute lutte, il finit par perdre et le Milanais, et l’entière péninsule d’Italie. Il régna cependant avec un sens certain de la justice, ainsi que de la modération dans l’usage de son autorité, puis mourut de la goutte et d’excès attribués à l’acharnement mis au coït avec la reine, incapable qu’il était de lui assurer une mâle descendance. Aussi son propre cousin monta-t-il sur le trône à sa place au début de l’année mil cinq cent quinze, restaurant de ce fait le prestige des Valois.
Ce troisième homme et roi a toute son importance. Il se nommait François, premier du nom, était presque un géant, et le début de son règne signa le grand bouleversement des âges, autrement dénommé la Fureur des Siècles, ou plus simplement furia.
***
Avec François Ier, d’abord vint Marignan.
Soixante mille soldats côté français, quarante-cinq mille en face d’eux, braves mercenaires de la Suisse venus défendre le Milanais, l’équité semblait de mise, ou il s’en fallait de peu.
Mais c’était sans compter, en la faveur de François, la redoutable efficacité d’une artillerie moderne, contre laquelle le courage des Suisses, leurs pourtant remarquables arquebusiers, le soutien de vaillants lansquenets, ne purent suffire à opposer une résistance digne. En à peine deux journées du milieu de septembre, la victoire du jeune roi de France assura sa gloire, sa renommée et son emprise sur la Lombardie puis tout le nord de l’Italie.
L’occasion lui fut alors permise de rencontrer à Bologne, où il devait mener avec le pape Léon X des pourparlers de réunion et signer un concordat, le fameux maestro déjà évoqué plus haut. Curieux de mettre à l’épreuve les capacités de ce dernier, il lui passa commande d’un imposant jouet mécanique, sous la forme d’un lion de fer articulé, au poitrail amovible, dont l’ouverture révélait des bouquets de lys. Présenté au souverain pontife, l’animal factice provoqua l’admiration et attira sur son concepteur des louanges méritées.
Le vieil inventeur n’en était pas à son coup d’essai, il avait déjà derrière lui une vie bien remplie en matière de créations diverses, autant que les carnets dont il noircissait sans cesse les pages de croquis, plans et commentaires. La peinture, la sculpture, l’architecture, l’anatomie ou bien encore l’ingénierie n’avaient plus de secrets pour lui. On le disait aussi ouvert à certaines sciences occultes, aux arcanes de l’alchimie, assidu à l’étude des mystères de la vie comme à ceux de l’univers, l’esprit en perpétuel labeur, au mépris du repos qui l’aurait rapproché de la mort. La soixantaine passée, il réduisait au strict nécessaire ses périodes de sommeil pour ne plus perdre aucune des heures précieuses le séparant de sa fin à venir.
Toujours est-il que le jeune François succomba au charme ambigu du maestro, ou peut-être celui-ci sut-il manipuler le premier pour atteindre l’objectif souhaité, personne n’est en mesure de vraiment distinguer les tenants de l’intrigue. Avant le roi de France, le roué personnage avait servi indifféremment les Médicis de Florence, les Sforza de Milan ou les Borgia de Romagne (et partout où leur sulfureuse réputation les autorisait à régner). Autant dire qu’en plus de tous les autres arts déjà maîtrisés, celui de la politique ne lui était pas étranger !
L’auteur de cette chronique s’autorise là à supputer ce qu’aucune de ses sources n’atteste, sinon la plus fiable d’entre toutes, à savoir l’intuition développée à la fréquentation – brève, mais d’une rare intensité – du principal intéressé, comme le lecteur aura l’occasion d’en faire l’expérience s’il lui accorde jusqu’au bout sa confiance.
Donc, voici François et Léonard acoquinés, jusqu’au trépas de ce dernier. Pour qui le découvre ici, le nom du maestro n’aura rien d’attrayant. Leonardo di ser Piero da Vinci avait de quoi, toutefois, impressionner quiconque le côtoyait, nonobstant son génie évident, par la seule façon qu’il avait de poser sur vous son regard, intense et pénétrant, jusqu’à forcer la dérobade, sans insistance, seulement en demeurant là, immobile le plus souvent, d’une puissance tranquille, comme celle des blocs de marbre taillés en son jeune temps.
De son côté, François dominait par sa stature n’importe qui dans son entourage. Même s’il n’avait été roi, il ne serait pas passé inaperçu, en aucune circonstance. Il ajoutait à cette taille hors du commun l’assurance conférée par le goût de la joute et de l’équitation, et une démarche légère, gracieuse, qui lui venait de la danse, pratiquée dès l’enfance.
On comprend aisément ce qui, chez l’un comme chez l’autre, fut motif d’attirance. Le cours de l’Histoire aurait-il été différent si François avait été laid, insignifiant, ou Léonard terne et falot ?
Qu’il nous soit permis d’en faire l’hypothèse. Car il fallait absolument que ces deux-là se reconnaissent pour que voie le jour une confiance, virée à l’amitié sincère, sans laquelle les conditions de la furia n’auraient pu être réunies. Le roi serait resté un mécène supplémentaire dans l’existence du maestro, il n’aurait pas été le complice d’une expérience aussi grandiose que dévastatrice, unique dans son genre, qui faillit aboutir à rien moins que l’anéantissement du monde et sa logique, tels que le grand Aristote en a jadis défini les immuables principes.
Et c’est à Kostas, Malamorte et au Turc que l’on doit l’évitement de la catastrophe, d’une façon que nous laissons à présent le lecteur découvrir, s’il consent à parcourir l’ensemble de cette chronique en accordant ce qu’il faut d’attention aux événements rapportés, avec le plus d’authenticité possible, nous le lui garantissons.
Comment l’auteur de cette chronique se présenta à trois de ses protagonistes
L’exactitude des propos tenus à l’occasion de cette rencontre ne saurait être contestée. Les précisions apportées quant aux origines des mercenaires proviennent des rares renseignements que Sforza avait consenti à fournir au moment d’engager Reginus. Encore qu’on ne puisse évoquer un véritable recrutement, puisque le condottiere, attiré par la réputation du garçon dans Florence, était venu y procéder à son enlèvement, au nez et à la barbe des Frères prêcheurs, qui ne s’en seraient séparés pour rien au monde.
L’épisode sera décrit plus loin, bien qu’antérieur à celui qui nous intéresse ici. Que le lecteur pardonne l’apparente confusion, mais quand le souvenir de son aventure passée taraude l’auteur de cette chronique, les événements lui apparaissent dans cet ordre précis pour diverses raisons – la moindre n’étant pas son attachement au trio évoqué, jamais démenti malgré le nombre des années écoulées depuis leur séparation et la terrifiante impression laissée d’abord par les ruffians à celui qui n’était à bien des égards encore qu’un enfant.
***
Quand Reginus fit sa connaissance, Malamorte s’en revenait des putains, tout entier embaumé d’elles, le corps et les sens rassasiés, pour quelque temps du moins. Entre leurs cuisses grasses, il avait enfoui sa trogne, contre leurs seins blotti le chaume de ses joues, les yeux clos, dans le répit qui suit l’abandon, aussi trompeur que lui. Au moins avait-il pu dormir, malgré la crasse, leurs sueurs entremêlées, les senteurs aigres des peaux huileuses. Car sinon le sommeil fuyait Malamorte pour une raison que lui seul savait – ainsi que ses deux amis, mais qu’ils n’auraient jamais trahi en présence de leur irritable compère.
Reginus ne tarderait pas à découvrir tout cela, mais il l’ignorait lorsqu’il vit pour la première fois paraître le mercenaire d’origine sicilienne. Cependant il nous paraît important d’en informer le lecteur dès à présent, afin de mieux camper la fruste personnalité de Malamorte, homme sauvage et mû par des pulsions auxquelles il ne cherchait pas à résister.
— Combien en as-tu baisé ? lui demanda Le Turc avec curiosité.
— Plus qu’elles l’auraient voulu, moins que j’en aurais souhaitées.
La plaisanterie, sans doute mille fois répétée, leur arracha la même parodie de sourire. Kostas, quant à lui, ne descella pas ses lèvres épaisses sous l’avancée de la moustache. De la pointe du coutelas, il désigna celui qui les avait rejoints, et qu’ils ne connaissaient pas. Puis d’un simple hochement de sa grosse tête ronde, rasée de près aux tempes, il lui demanda de se présenter.
— Je suis Reginus, comme vous au service de Sforza…
— Certainement pas comme nous ! railla Malamorte. Tu es à peine sorti du ventre de ta mère. Quel âge peux-tu avoir ? Quinze ou seize ans, pas plus. À quoi ce diable de duc peut-il t’employer ?
Reginus se sentit rougir, mais sa fierté le contraignit à corriger le mercenaire :
— Ce Sforza-là n’est pas un véritable duc. Il n’est apparenté qu’illégitimement au More, Ludovic, comme l’un de ses bâtards, mais n’en reste pas moins un frère de Maximilien, l’authentique duc de Milan, dont le roi de France usurpe le titre…
— As-tu toujours autant de mots en bouche ? coupa Le Turc avec un sincère étonnement.
Des trois, il était le plus élégant, couvert des plis d’une mante couleur azur rehaussée de broderies, au lieu d’un pourpoint rapiécé de cuir et d’une chemise débraillée au drap jauni de vieille sueur.
— Ils sont ma spécialité, se justifia Reginus. J’ai été formé à l’étude des textes anciens comme nouveaux par les Frères prêcheurs de Florence…
— Un moinillon ! s’exclama Malamorte en crachant entre ses bottes.
— Notre ordre n’est pas semblable à ceux des moines, nous sommes mendiants et près des hommes…
— Tu vas reprendre tout ce que je dis ?
— Pardonnez-moi si cela vous offense. Mais je suis attaché à l’exactitude en toutes choses comme à la vérité.
Le rire énorme de Kostas s’éleva pour saluer cette profession de foi.
— C’est bien notre veine ! Impossible de te mentir, alors, mon mignon ?
Le regard qu’il posa sur Reginus était empli de malice et peut-être, parut-il au jeune clerc, d’un soupçon de concupiscence. Il ne sut quoi rétorquer. Le Turc vint à son secours :
— Duc ou pas, qu’est-ce que Sforza attend de toi ? Que tu nous fasses la leçon ? Que tu nous convertisses ?
Il s’exprimait avec un sérieux imperturbable, fixant toujours son interlocuteur dans le blanc des yeux. Malgré sa taille réduite et sa minceur, il imposait le respect par l’impression qu’il donnait de ne rien redouter sinon le jugement de son dieu.
— Ce n’est pas mon intention, je vous le promets, bafouilla Reginus. Croyez-le ou non, j’ai été recruté par votre condottiere pour ma prodigieuse mémoire.
Les trois mercenaires affichèrent leur perplexité. Malamorte, à nouveau, cracha à ses pieds.
— Ta mémoire, moinillon (il insista clairement sur l’appellation), répéta-t-il en se grattant le menton sous la broussaille de barbe. Quel usage en ferons-nous face à n’importe quel adversaire ?
— Elle contient tout ce que j’ai pu lire depuis qu’on m’a appris à déchiffrer les langues du passé, ou celles étrangères. Je possède ce don rare de ne rien oublier, jamais, de ce que je vois ou entends. Je sais parler de nombreux langages, je connais les coutumes et les us des peuples anciens et oubliés. Je suis comme un grand livre qui contiendrait entre ses pages la totalité des récits composés depuis l’aube des siècles. Voilà pourquoi Sforza compte sur moi pour le guider à travers la furia.
Un silence suivit la déclaration, durant lequel Reginus ne sut pas s’il venait de lancer un affront au trio de sicaires avec un pareil flot de paroles. Il attendit, penaud, de juger leur réaction. Malamorte le contemplait d’un œil neuf, moins méfiant. Le Turc ne cillait toujours pas, le visage comme la pierre. Finalement, Kostas traça dans l’air un signe de protection avec la lame de son coutelas et lâcha :
— Tu nous seras important, alors. Il faudra qu’on veille sur toi. Je comprends que le duc t’envoie faire connaissance.
Il désigna une place à ses côtés, sur le billot où il s’était installé.
— Assois-toi là. Mange avec nous.
Davantage un ordre qu’une invitation. Reginus n’osa s’y dérober. Il ne put s’empêcher de froncer les narines en respirant de près l’odeur que dégageait l’espèce de pelisse en peau, fourrée, revêtue par-dessus la chemise sale de l’estradiot, originaire de Grèce ou d’Albanie, de Croatie peut-être, comme la plupart de ses semblables, engagés pour leur qualité de cavaliers en supplétif des armées dans toute l’Europe.
— Je vais voir les bêtes, annonça Malamorte.
Il s’en alla sans plus de cérémonie, abandonnant ses camarades et leur nouvel allié.
— Ne te vexe pas, dit Le Turc. Mais il préfère la compagnie des animaux à celle des hommes. C’est tout juste s’il nous tolère encore, Kostas et moi.
Reginus ne le prit pas mal. Il commençait d’éprouver à l’égard des trois guerriers une réelle curiosité, malgré la peur qu’ils lui inspiraient. On ne pouvait les concevoir plus différents qu’ils ne l’étaient, cependant le lien entre eux paraissait indéfectible.
— Combattez-vous ensemble depuis longtemps ? demanda le garçon.
— Tu n’étais sûrement pas né, mon joli, répondit Kostas, qu’on avait déjà saigné nos premiers Français !
— Fornoue n’était pourtant pas une victoire pour nous, précisa Le Turc. L’affrontement n’a pas duré une heure, sur les rives d’un torrent. Je me souviens de la férocité des hommes de La Trémoille, le capitaine français. J’en ai conchié mes hauts-de-chausses tout neufs !
Il ébaucha un sourire à ce souvenir apparemment plaisant.
— La première bataille a toujours le goût de la merde, assura Kostas.
— Ainsi que toutes les suivantes, compléta Le Turc. Mais tu auras l’occasion de le constater par toi-même avant qu’il soit longtemps, Reginus à la parfaite mémoire.
D’un geste, il pointa la barrière enneigée des Alpes, dressée à l’horizon, et ajouta :
— Là-bas, de l’autre côté des cimes, chacune des vallées a sombré dans la folie de ce que tu nommes furia. Et pour vouloir les traverser avec Sforza et tout son équipage, nous devons avoir nous-mêmes perdu la tête !
Où le bâtard du More expose ses intentions avec une honnêteté qui semble l’honorer
Reginus venait de franchir le Ponte Vecchio pour se rendre à l’Université, où il s’abîmerait dans l’étude jusqu’à la mi-journée. Une voiture attelée s’était avancée vers lui, l’ouverture de sa portière masquée par un rideau. Le conducteur ralentit à sa hauteur et une voix s’échappa de l’intérieur, l’appelant par son nom.
— C’est moi, répondit naïvement le garçon.
Alors, une paire de bras solides jaillirent pour l’attirer dans l’habitacle, tandis que les rênes claquaient sur la croupe des chevaux soudainement emballés. Fendant la foule, le véhicule gagna les portes de la ville à une allure déraisonnable. Bouleversé, Reginus se débattit en vain. Une paire de gifles le contraignit au calme. Puis son ravisseur daigna se présenter :
— Je porte le nom de Sforza, comme le More avant moi, mais j’ai dû l’emprunter car je n’appartiens pas officiellement à cette grande famille. Toutefois j’escompte corriger l’impair commis par Ludovic en ne me reconnaissant pas. On m’a promis un titre et de l’or si je menais à bien une certaine mission…
Effrayé et intrigué d’abord, Reginus l’écouta ensuite avec fascination tout le long du trajet jusqu’au coin de campagne où il avait établi son campement. Sans décroître son attention, le garçon jetait de temps en temps un œil sur le troisième passager de la voiture. Enveloppé dans les plis de son manteau, la tête enfouie sous un capuchon rabattu jusqu’au bas du front, c’était à peine si, dans ces conditions, on distinguait l’arête fine d’un nez, la courbe d’une lèvre joliment dessinée. À aucun moment, Sforza ne jugea bon d’y faire quelconque allusion.
— Les princes d’Italie tiennent au retour de Maximilien dans le Milanais, expliqua-t-il. Ils veulent en chasser l’usurpateur français, comme tu l’imagines. Mais par-dessus tout, ils espèrent ramener sur leurs terres ce cher Léonardo, afin de lui soutirer les plans de sa maudite invention. Ils souhaitent évidemment que cessent les perturbations qu’elle engendre. Savais-tu que les effets de la furia commencent à se faire sentir de notre côté des montagnes ? On croyait qu’elles nous en protégeaient. Mais on se fourvoyait.
Il laissa Reginus réfléchir aux implications de ces révélations. Comme tous les habitants du nord de la péninsule, il vivait sous la menace des effets de la furia, mais seulement d’un point de vue théorique. Personne ne l’avait encore expérimentée en Lombardie ou dans le Milanais, en Toscane encore moins. Mais du côté de la Savoie, voisine de la France, c’était une autre histoire – le mot prenait ici tout son sens –, car le duché de Charles le Bon, autrement prince de Piémont, était soumis, disait-on, aux caprices de divergences sans fin, qui le rendaient infréquentable aux voyageurs et le coupaient du monde extérieur.
— Ça veut dire que le phénomène n’est pas constant, remarqua Reginus au terme de ses cogitations. Il s’accroît, mais en fonction de quoi ?
— Les vents, le froid ou le chaud, la volonté des anges, que sais-je encore ? éluda Sforza avec un haussement d’épaules. Peu importe la raison. Il faut y mettre un terme avant que la Botte succombe au dérèglement. Ses territoires sont déjà assez fragmentés. Inutile d’y rajouter un éclatement supplémentaire, qui n’aurait même pas de frontières délimitées.
Cela tombait sous le sens. Si l’Histoire devenait folle dans l’Italie, les rivalités entre princes relèveraient de la peccadille, tout rêve d’unité serait à jamais banni, l’autorité papale elle-même se dissoudrait dans les turbulences des provinces soumises à d’incontrôlables destinées.
— Une armée normale n’a aucune chance de percer la furia, reprit Sforza. Les troupes expédiées jusque-là ne sont jamais revenues. On ignore ce qui leur est arrivé, si elles ont même atteint le royaume de François, et dans quelles conditions. Seule une poignée d’hommes déterminés peut y parvenir. J’ai été chargé de les réunir, tu les rencontreras bientôt.
— Mais pourquoi m’avoir enrôlé de force dans cette aventure ? demanda Reginus sur le ton de la plainte.
— Nous aurons besoin d’un érudit capable de reconnaître les civilisations croisées en cours de route et de nous indiquer comment nous comporter avec elles. Je me suis renseigné à ton sujet. Tu fais la fierté des Frères prêcheurs et de tes professeurs de l’Université. Tes talents sont connus dans Florence et même aux alentours. Et puis, en cas de malheur, aucune famille ne te regrettera, puisque tu es orphelin.
Cela n’avait pas été dit méchamment, juste comme le constat d’une vérité irréfutable ; pourtant, l’indélicatesse blessa Reginus.
— Il ne vous est pas venu à l’esprit de me demander mon avis avant de m’enlever en pleine rue ?
Sforza souleva de nouveau les épaules.
— Tu aurais refusé mon offre, j’en suis sûr. Et puis je dois agir dans la plus grande discrétion. Les financiers de mon expédition ont été clairs. Rien ne doit parvenir aux oreilles des Français, dont les espions rôdent partout. C’est aussi la raison pour laquelle j’ai été choisi. Les sbires du roi François ne s’intéressent pas aux agissements des bâtards du More, ils ignorent jusqu’à notre existence pour la plupart. Mais ils surveillent en permanence les entrées et sorties des palais de nos princes, aussi bien à Milan, Venise, Florence et Rome.
Reginus manifesta alors son incrédulité :
— Comment s’y prennent-ils pour passer outre la furia ? Et comment le ferez-vous vous-même ?
— Pour ce qui les concerne, je l’ignore, admit Sforza. Mais pour nous, l’affaire est entre de bonnes mains.
Il désigna alors le troisième passager, resté muet durant la discussion. Reginus aurait aimé en apprendre plus à son sujet, mais Sforza annonça leur arrivée après avoir relevé le rideau :
— On approche le campement. Tu vas faire la connaissance des hommes.
Reginus aperçut seulement quelques chevaux, une paire de bœufs et trois carrioles, dont l’une arrêtée à l’écart, sous le couvert de la ramure d’un grand arbre. Il en vit s’extirper une espèce de brute dépenaillée, à la toison échevelée, obligée de se courber pour passer dans l’encadrement de la porte. Il s’agissait bien sûr de Malamorte, qui venait d’assouvir ses instincts, mais le jeune clerc ne le savait pas encore. Toutefois, il éprouva à la vue du guerrier une impression troublante, qui lui serait confirmée quelques instants plus tard.
Le passager au long manteau s’éclipsa aussitôt la voiture immobilisée, pour disparaître sous la tente dressée à quelques pas. Avant de l’y rejoindre, Sforza invita Reginus à approcher Le Turc et Kostas en ces termes :
— Va, ils ne sont pas si féroces que tu peux le croire.
Et il abandonna le garçon arraché moins d’une heure plus tôt à sa vie jusque-là sans éclat, où l’étude succédait à la prière sous la houlette conjointe des Frères de son ordre et de ses professeurs de l’Université.
Reginus hésita un instant à rebrousser chemin, à pied, vers Florence. Mais, outre qu’il serait rattrapé promptement par un cavalier, et sûrement malmené pour sa témérité, l’ivresse de sa liberté nouvelle le poussa à lier connaissance avec les mercenaires arrivés de pays visités seulement en imaginaire, au gré de ses lectures et copies de manuscrits. Autant dire qu’il ne fut pas déçu – impressionné, sûrement, désappointé, nullement !
Ce qu’il advint durant que François était duc de Milan & pourquoi Léonard s’attela à percer les mystères de l’Horologium Mundi
Après Marignan, François emprunta à Maximilien Sforza son titre de duc de Milan et contraignit le fils du More à l’exil parisien. La déchéance de son clan aurait pu faire le bonheur des autres grandes familles du nord de la péninsule, mais il n’en fut rien. La présence des Français sur leur territoire, la honte de la défaite, tout concourait à ce qu’ils taisent leurs querelles pour une alliance de circonstance.
Venger le camouflet reçu devint une obsession, et tous les moyens y furent bons, des plus au moins honorables. Ainsi l’usage d’assassins et de poisons se répandit-il dans la plupart des villes et des palais où logeaient quelques nobles ou capitaines de l’armée de François. Dès lors, craignant pour sa propre vie, le roi géant décida de demeurer prudemment de son côté des Alpes. Il signa avec la Suisse et la Savoie des traités de neutralité, s’assurant ainsi que ces territoires frontaliers de la France comme de l’Italie le séparent efficacement de ses ennemis.
Mais une nouvelle menace ne tarda pas à poindre au sud, plus dangereuse encore pour l’avenir de François et de son royaume que tous les princes de la Botte réunis. Elle avait nom Charles de Habsbourg, roi des Espagnes, héritier de la péninsule ibérique et de ses possessions d’Amérique par un drôle de coup d’État au détriment de sa mère Jeanne, dite la Folle, dès l’an mil cinq cent seize.
Au nord et à l’est, cette fois, le grand-père de Charles, Maximilien Ier, tenait dans son empire, outre l’Autriche et le Tyrol, les Pays Bas bourguignons, le duché et le comté de Bourgogne.
Or le trône impérial fut bientôt vacant, lorsqu’au début de l’année mil cinq cent dix-neuf, ce Maximilien-là fut rappelé à Dieu. Une lutte dispendieuse s’engagea entre les deux principaux prétendants à sa succession – Charles et François, évidemment. Les princes électeurs, cupides et ne s’en cachant pas, leur firent dépenser à chacun des fortunes pour s’attirer un vote favorable, qui déterminerait l’avenir de tout un continent et ses peuples disparates.
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