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                PROLOGUE

                
                     

                    8 février 2010, Cannes

                     

                    Le grondement de l’orage se mêlait au rugissement du moteur de
                        la voiture de fonction. Nicolas d’Albret fonçait vers les hauteurs cannoises
                        comme si sa vie en dépendait, et, d’une certaine façon, c’était le cas.
                        Nouvellement arrivé dans l’un des cabinets de notaires les plus prestigieux
                        de Cannes, il était prêt à tout pour gravir les échelons le plus rapidement
                        possible. C’était cette détermination qui l’avait poussé à répondre à son
                        téléphone professionnel dès la deuxième sonnerie, même un samedi soir à
                        22 heures, et à conduire à toute allure dans les ruelles sinueuses du
                        quartier le plus huppé de Cannes.

                    Une fois devant le majestueux portail de la villa Verde, il
                        sonna à l’interphone.

                    — Nicolas d’Albret, annonça-t-il. Du cabinet Dupont, Ficcetti
                        et de Laroche.

                    Aucune réponse ne lui parvint, mais les portes s’ouvrirent
                        aussi promptement que si ses mots avaient été une incantation magique.
                        Entrer dans la cour du château était une expérience à part, fascinante, et
                        malgré les circonstances tragiques qui justifiaient sa présence à cette heure tardive, Nicolas d’Albret prit quelques
                        instants pour contempler le bâtiment à la façade beige ornée de volets vert
                        pastel. Jusque-là, il ne l’avait vu que sur des photographies, datant du
                        temps où la villa Verde accueillait les soirées les plus exubérantes
                        d’Hemingway. S’élevant sur trois étages où s’alignaient une multitude de
                        fenêtres tout en hauteur, elle était encadrée par deux tours coiffées de
                        toits pointus gris, comme les châteaux des contes de fées. Dominant le ciel
                        assombri par des nuages enchevêtrés, la villa n’était plus le lieu festif et
                        flamboyant d’autrefois, mais il s’en dégageait toujours une impression de
                        majesté.

                    Resserrant sa serviette de travail contre lui, Nicolas d’Albret
                        se dirigea vers le perron, tandis qu’un éclair déchirait une nouvelle fois
                        le ciel. La porte s’ouvrit si rapidement qu’on aurait juré que le maître
                        d’hôtel attendait derrière depuis un bon moment.

                    — Bonsoir, monsieur d’Albret.

                    L’homme à la silhouette aussi sèche et noueuse qu’une vieille
                        branche d’arbre calcinée referma la porte avec une célérité étonnante, puis
                        invita le notaire à le suivre vers l’immense escalier central du château. Le
                        marbre damier noir et beige du sol, où se projetaient les ombres des meubles
                        baroques et des plantes imposantes qui ornaient la pièce, scintillait sous
                        les éclairs. L’escalier était recouvert d’un épais tapis rouge et or
                        parfaitement immaculé, malgré le nombre de personnes qui devaient sans cesse
                        le fouler, et Nicolas d’Albret éprouva quelques scrupules à l’écraser sous
                        ses pas.

                    — Comment va-t-il ? demanda-t-il en emboîtant néanmoins le pas
                        au maître d’hôtel.

                    — Mal, monsieur, très mal.

                    Arrivés au premier étage, ils traversèrent la salle à manger,
                        une pièce à l’ambiance curieusement médiévale et rococo. 
                    
                    La juxtaposition déroutante d’éléments en bois du
                            xve siècle, de têtes d’animaux
                        empaillées, d’une armure complète et de tentures aux ostentatoires broderies
                        d’or produisait une sensation de saturation et d’exiguïté dans cet espace
                        pourtant immense. À l’autre bout de la pièce, le notaire aperçut une dizaine
                        d’hommes, dont seul maître Cazelneuf lui était familier – l’un des
                        principaux avocats de la famille, un fiscaliste au regard aussi sournois que
                        sa physionomie de fouine le laissait deviner.

                    Cela n’augurait rien de bon.

                    Au deuxième étage, le majordome conduisit le notaire à
                        l’extrémité d’un long couloir, puis il ouvrit deux doubles portes richement
                        sculptées de décors représentant des scènes de bacchanales. Ils pénétrèrent
                        dans un petit salon, dont la tapisserie rouge vif semblait étrangement
                        funeste, compte tenu du contexte. Les moulures dorées et les faux
                        chandeliers créaient une sorte d’atmosphère artificielle et spectaculaire,
                        presque comme un décor de théâtre. Une porte blanche leur faisait face, mais
                        à peine l’eurent-ils approchée qu’elle s’ouvrit devant eux sans qu’ils aient
                        eu le temps de la toucher, laissant passer un homme chauve et ventru, au cou
                        quasiment absent.

                    — Docteur Levy, déclara le majordome à l’homme qui venait de
                        sortir. Laissez-moi vous présenter M. d’Albret, un notaire du cabinet.

                    — Bonsoir, docteur, salua respectueusement ce dernier.

                    — Je ne sais pas pourquoi vous êtes là, répondit le médecin en
                        ôtant ses lunettes, qui avaient marqué son nez, mais, quoi qu’il vous
                        demande, exécutez-le rapidement.

                    — Comm… comment cela est-il possible ? s’étonna le notaire.
                        Nous avons eu une réunion avec lui au cabinet il y a une semaine.

                    
                    — Il a quatre-vingt-douze ans, un diabète avancé et un cœur qui
                        aurait dû cesser de battre il y a au moins dix ans. Croyez-moi, c’est un
                        miracle qu’il ait tenu jusque-là.

                    — A-t-il changé d’avis au sujet de l’ambulance ? demanda le
                        majordome.

                    — Non, il a expressément interdit d’appeler les secours, et, de
                        toute façon, cela ne servirait à rien. C’est la fin, et nous le savons tous
                        les deux. Tâchons de laisser cet homme mourir comme il le souhaite, dans sa
                        maison.

                    — Et en ce qui concerne sa famille ?

                    — Même refus catégorique. Je me garderais bien de paraphraser
                        le patient, mais pour simplifier, vous les informerez quand ce sera fini,
                        enfin… vous comprenez.

                    Les deux hommes acquiescèrent sous le regard sceptique de
                        Nicolas d’Albret. Il connaissait la réputation excentrique du mourant, mais
                        ces exigences semblaient davantage émaner d’un esprit dérangé que d’une
                        personne saine d’esprit. Puis le médecin s’écarta, et ils purent pénétrer
                        dans la chambre.

                    La première impression du notaire fut celle d’assister à
                        l’agonie d’un roi. Les tentures des fenêtres, imprimées du même motif vert
                        et or que la tapisserie, retombaient avec la même complexité que celles d’un
                        château du xviiie siècle. Le
                        baldaquin du lit, confectionné dans le même tissu que les rideaux, conférait
                        une lourdeur supplémentaire à la décoration. Le lit lui-même semblait
                        occuper la quasi-totalité de la pièce. Au milieu de ce cadre, presque
                        englouti par le matelas démesuré, gisait l’un des clients les plus riches du
                        cabinet Dupont, Ficcetti et de Laroche, l’un des hommes les plus fortunés au
                        monde.

                    — Monsie…

                    — Notaire, coupa le mourant d’une voix affaiblie, notaire.

                    
                    — Oui, je suis ici, répondit précipitamment le jeune homme. Je
                        suis Nicolas d’Albret…

                    — Approchez, approchez vite.

                    Obéissant, il s’agenouilla près du vieil homme. Son visage
                        était comme une bougie fondante, à la fois effrayant et risible. Où était
                        passé l’homme autoritaire et arrogant qu’il avait rencontré au cabinet la
                        semaine passée ? La Faucheuse était à l’œuvre.

                    — Je suis désolé, M. Dupont est en voyage d’affaires et
                        M. Ficc…

                    — Tai… taisez-vous, soupira le mourant avec douleur.

                    Écoutez-moi, je vous prie.

                    Nicolas d’Albret hocha la tête, bien que l’homme ne le regardât
                        pas.

                    — Je… je veux être certain que tout est en ordre. C’est tout ce
                        qui importe à présent.

                    — Bien sûr, monsieur, tout est arrangé selon vos souhaits.

                    — Il… il est crucial que toutes mes volontés soient respectées
                        dans l’ordre, vous comprenez ? Aucune… aucune erreur ne peut être tolérée.
                        Ne fléchissez pas et veillez à ce que les règles… mes règles soient
                        suivies.

                    — Toutes vos directives ont bien été notées et comprises.

                    Elles seront appliquées avec la plus grande rigueur.

                    — Vous êtes… sûr ? Êtes-vous incorruptible ?

                    Nicolas d’Albret ne s’attendait pas à une telle question, et il
                        se sentit piqué.

                    — J’aime à penser que oui, monsieur, répondit-il d’une voix
                        froide.

                    — Vous ferez face à des pressions, vous tous, et vous devrez
                        tenir bon. Nous sommes d’accord ?

                    — Je représente le cabinet, et je crois qu’il vous a toujours
                        servi avec fidélité et diligence.

                    
                    — Oui, c’est vrai, mais…

                    L’homme se tut brutalement. Alarmé, le notaire s’approcha du
                        lit mais, soudain, le mourant prit une grande inspiration. Le notaire
                        recula, frappé par l’intensité et la résolution que cet homme déployait dans
                        un combat perdu d’avance.

                    — Mais les enjeux sont colossaux, parvint-il à dire. Ils
                        dépassent votre cadre, ils… me dépassent.

                    — Je suis conscient de cela, monsieur.

                    Le vieil homme prit une nouvelle inspiration, et reprit :

                    — Dès que je ne serai plus de ce monde, ne perdez pas de temps
                        à parler aux autres avocats qui attendent dans le salon. Lancez
                        immédiatement la première étape de mon testament. Je ne veux pas… je ne veux
                        plus perdre de temps.

                    — Comptez sur moi, monsieur. Je… permettez-moi de vous dire que
                        je suis désolé.

                    — Ne le soyez pas. Je n’ai pas été un homme assez bon pour
                        mériter la pitié, même aux portes de la mort.

                    Sa respiration se fit sifflante.

                    — Si vous permettez un dernier conseil de la part d’un homme
                        déjà mort, tâchez de répondre à son appel sans aucun regret. C’est la seule
                        leçon qui vaille dans ce monde.

                    Nicolas d’Albret fit signe de la tête, tandis qu’une boule
                        d’angoisse et d’émotion se formait inexplicablement dans sa gorge.
                        S’efforçant de se reprendre, il se perdit quelques instants dans la
                        contemplation du plafond. Quand il baissa de nouveau les yeux sur le vieil
                        homme, il s’aperçut qu’il ne bougeait plus et que sa poitrine semblait
                        immobile. Se redressant brusquement, il appela le docteur, qui entra
                        aussitôt et se précipita vers le lit, suivi de près par le majordome. Après
                        de longues secondes, le médecin secoua la tête, provoquant une vague
                        d’émotion chez le majordome.

                    
                    — Informez la famille maintenant, ordonna le médecin, je vais
                        remplir le certificat de décès. Je ne sais pas ce qu’il vous a dit, mais je
                        pense que vous pouvez reprendre vos activités, monsieur d’Albret.

                    Ce dernier acquiesça silencieusement, puis sortit sans ajouter
                        un mot. Il passa devant le salon où les hommes semblaient avoir à peine
                        bougé, mais il ne ralentit pas, comme convenu.

                    Bien qu’il ne fût qu’un collaborateur dans le cabinet, il se
                        sentait investi d’une mission après cet échange qui, il en était sûr,
                        laisserait en lui des traces indélébiles. Il atteignit rapidement le hall
                        d’entrée et se précipita dehors, alors que la pluie commençait enfin à
                        tomber. Dans sa hâte, il ne remarqua pas la silhouette adossée contre le
                        mur, l’observant avec un grand intérêt. Entièrement vêtu de noir, comme s’il
                        avait anticipé le deuil qui frapperait cette maison, l’homme fixait
                        désormais les escaliers de ses yeux aussi verts et perçants que ceux d’un
                        serpent. Un sourire mauvais s’étira sur ses lèvres fines, tandis qu’il
                        croisait les bras sur sa poitrine avec une satisfaction manifeste.

                    — Que le jeu commence, murmura-t-il d’un ton jubilatoire.
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            CHAPITRE
                1

            
                 

                18 mai 2010, Paris

                 

                Depuis le matin, des fourmillements n’avaient cessé de parcourir la
                    nuque d’Alina, au point qu’elle s’était presque grattée jusqu’au sang.
                    Heureusement, sa journée de travail touchait à sa fin, tout comme ces
                    démangeaisons liées à son angoisse pathologique de bien faire.

                Relevant le nez de la soudure complexe sur laquelle elle travaillait
                    depuis près d’une heure, Alina porta son attention sur l’horloge murale. La
                    salle principale de l’entreprise Hermann et Fils, où la plupart des techniciens
                    inspectaient, réparaient, modifiaient et redonnaient vie aux pièces d’horlogerie
                    des plus grandes maisons, était aussi grande qu’un hangar. Les murs en briques
                    rouges, les poutres en acier entremêlées à mi-hauteur d’un plafond cathédrale et
                    les longs plans de travail en bois foncé rappelaient l’époque de la révolution
                    industrielle. Malgré ce décor, on utilisait dans cet atelier les outils les plus
                    modernes et les machines les plus sophistiquées. Néanmoins, dans le domaine de
                    l’horlogerie de luxe, rien ne surpassait l’œil et les doigts de l’artisan. Ou,
                    dans le cas de la société Hermann et Fils, les mains 
                
                expertes des femmes, car l’atelier était composé exclusivement d’une
                    équipe de quinze techniciennes. Cette équipe allait bientôt passer à seize, dès
                    qu’Alexandre Hermann aurait confirmé à Alina que sa période d’essai se
                    transformerait en contrat à durée indéterminée, comme l le lui avait promis la
                    semaine précédente.

                L’odeur de laiton et d’or brûlés lui rappela qu’elle n’avait pas
                    encore terminé sa soudure, la dernière avant de suffoquer pendant quarante-cinq
                    minutes dans un métro bondé pour regagner son minuscule appartement, situé dans
                    le xixe arrondissement de Paris.

                — Alina ! l’interpella sa collègue Carole, une femme vive et
                    énergique qui semblait être traversée en permanence par un courant électrique.
                    Tu as bientôt fini de travailler sur le mouvement de la montre de
                    M. Riguet ?

                Alina n’appréciait pas vraiment Carole, une femme constamment en
                    mouvement et bavardant sans cesse. Des traits de caractère qui lui manquaient,
                    et qu’au fond d’elle-même, elle aurait souhaité posséder au moins en partie.

                — Dans un instant, répondit Alina d’un ton monocorde sans relever la
                    tête de son ouvrage.

                — Parfait, je pourrai assembler le tout à temps alors.

                Hermann et Fils ne collaborait qu’avec des marques de luxe, et le
                    respect des délais était l’un des aspects essentiels du service haut de gamme
                    offert par la société. Lorsque, contre toute attente, Alina avait décroché ce
                    nouveau poste, on lui avait clairement fait comprendre que son emploi du temps
                    et le nombre d’heures passées dans l’atelier dépendraient d’abord de la marque
                    de la montre, puis du nom du client. N’importe qui aurait pu émettre des
                    réserves quant à cette philosophie, mais Alina était prête à accepter n’importe
                    quelles conditions de travail pourvu qu’elle puisse décrocher le poste. Après
                        tout, elle avait déjà accepté des conditions bien
                    pires par le passé. Elle avait effectué tout un tas d’activités
                    professionnelles : couturière, hôtesse d’accueil dans un hôtel, serveuse,
                    gestionnaire administratif, et maintenant, spécialiste des soudures de montres
                    précieuses. Avec à chaque fois le même enjeu : s’adapter pour survivre,
                    apprendre vite, feindre d’y arriver jusqu’à savoir parfaitement faire, et,
                    surtout, ne jamais montrer à l’autre sa peur de ne pas être à la hauteur. À ce
                    jeu-là, elle était redoutablement douée. Cependant, tous ses boulots précédents
                    ne l’avaient pas vraiment satisfaite, ce qui expliquait son besoin d’accumuler
                    de l’expérience, n’importe quelle expérience, comme si elle avait voulu se
                    préparer à tout, même au pire. Mais quand elle s’était inscrite à cette nouvelle
                    formation pour découvrir une fois de plus un nouveau métier, elle avait eu un
                    déclic. Pour la première fois, elle tenait à ce poste.

                Alexandre Hermann, fils de Jean Hermann, avait probablement flairé
                    très tôt l’employée qui accepterait toutes les corvées, pourvu qu’on la flatte
                    un peu en retour et qu’on lui fasse miroiter une progression de carrière. Ce
                    besoin criant de reconnaissance et cette soif de gravir rapidement les échelons
                    scintillaient sur le front d’Alina, telle la lampe d’un spéléologue dans
                    l’obscurité d’une grotte.

                Étirant sa colonne vertébrale, vertèbre par vertèbre, Alina éteignit
                    son poste à souder. Elle ne s’en rendait même plus compte, mais une odeur de
                    brûlé s’était imprégnée partout sur elle, de ses cheveux noirs coupés en carré
                    court à la garçonne jusqu’à son polo rose et son jean usé par d’innombrables
                    lavages.

                — Tu peux prendre le relais, annonça-t-elle à Carole. Tout est prêt
                    de mon côté.

                — Parfait, je vais pouvoir vérifier lors de l’assemblage si cette
                    petite merveille ronronne comme un gros chat.

                
                La « petite merveille » en question était une montre Vacheron
                    Constantin, modèle Traditionnelle quantième perpétuel ultra-plate, d’une valeur
                    légèrement supérieure à cent mille euros. Si Alina était au fait du prix de
                    chacune des montres sur lesquelles elle travaillait, elle ne les évaluait pas en
                    termes d’euros, mais plutôt en salaires mensuels. Cette méthode l’aidait à se
                    concentrer et à ne pas oublier qu’il y avait toujours quelqu’un de mieux placé
                    qu’elle dans la société, mais aussi quelqu’un de moins chanceux. De cette façon,
                    uniquement, l’échelle sociale se construisait et s’équilibrait, et elle pouvait
                    s’imaginer un jour en grimper elle aussi les marches.

                Si elle avait débuté aux échelons les plus bas et les plus divers, ce
                    poste représentait une indéniable avancée. Cette certitude la poussait à se
                    lever chaque matin, avec autant d’enthousiasme et de détermination que durant
                    ses jours de collège et de lycée, qu’elle avait d’ailleurs été la seule à
                    apprécier dans le foyer de la DDASS, où elle avait passé une grande partie de sa
                    vie.

                — Mademoiselle Blois ?

                La voix cristalline de Noëlle, la secrétaire de direction,
                    interrompit Alina alors qu’elle rangeait ses affaires.

                — Oui ? répondit cette dernière sur un ton rappelant celui de la
                    meilleure élève de la classe qu’elle avait toujours été.

                — M. Hermann souhaiterait vous parler avant que vous ne partiez.

                Sans attendre de réponse, Noëlle tourna les talons et grimpa les
                    marches menant aux bureaux de la direction et aux services administratifs. Alina
                    sentit les battements de son cœur s’accélérer. Finies les déplorables
                    statistiques sur l’insertion professionnelle des jeunes issus de foyers, elle
                    venait de décrocher son Graal ! Celui qui lui apporterait enfin un peu de
                    sécurité.

                
                Tandis qu’elle remontait la grande salle sous les regards complices
                    de ses futures collègues, Alina repensa à Amir, son éducateur. Elle n’en avait
                    pas eu qu’un, bien sûr, mais lui seul avait compté. Lui seul l’avait vue
                    autrement qu’une énième enfant abandonnée à la naissance sur un trottoir, un
                    déchet malgré elle, dont on ne pouvait rien attendre de bien glorieux. Lui seul
                    avait pensé qu’il pourrait peut-être façonner un peu ce morceau de charbon pour
                    en faire un rouage utile à la société. Et, étrangement, Alina ne demandait qu’à
                    être utilisée pour pouvoir enfin trouver une place sur n’importe quelle
                    marche de l’échelle sociale.

                Au premier étage, le décor changeait aussi radicalement que si on
                    passait d’un univers à un autre. À la rugosité des murs en pierre et des poutres
                    d’acier succédaient une moquette épaisse aux motifs géométriques, un papier
                    peint gris argenté et une rangée de tableaux abstraits suspendus entre chaque
                    double porte. Il flottait dans l’air une odeur de bougies luxueuses aux
                    fragrances évocatrices, telles que « souvenirs d’un être cher perdu », et de
                    bouquets de fleurs blanches que Noëlle renouvelait tous les deux jours à
                    l’accueil et dans le bureau des dirigeants. Deux mondes distincts, coexistant en
                    un même lieu. Bien que la raison de sa convocation soit évidente, au moment de
                    frapper à la porte de M. Hermann, Alina ne put refouler les remontées acides qui
                    lui brûlaient déjà la gorge. De vieux souvenirs d’autres convocations, de
                    mauvais moments, affluaient derrière sa conscience et lui démangeaient la
                    nuque.

                — Bonsoir, mademoiselle Blois, commença Alexandre Hermann, un homme
                    élégant et charismatique d’une quarantaine d’années. Je vous en prie, prenez
                    place.

                Alina obéit avec la docilité propre à ceux qui ont toujours vécu dans
                    un système hautement hiérarchisé. La pièce, plus large que longue,
                    rappelait un cabinet de psychologue ou d’hypnotiseur. D’étranges sculptures de
                    petits personnages en bronze escaladant des formes arrondies en bois décoraient
                    les meubles blancs et gris clair. D’imposants bouquets de lys faisaient écho à
                    deux tableaux représentant exactement les mêmes fleurs. La moquette, d’un bleu
                    identique aux motifs de la tapisserie, contribuait à donner à l’endroit un
                    aspect zen et paisible.

                — Comment vous portez-vous ? demanda Alexandre Hermann tout en
                    fouillant dans une pile de dossiers.

                — Bien, merci.

                En même temps, ne put-elle s’empêcher de penser, un employé avait-il
                    déjà été suffisamment à l’aise dans une telle situation pour répondre
                    autrement ?

                — Parfait. Alors, comme vous le savez, nous arrivons à la fin de
                    votre période d’essai.

                Alexandre Hermann fit une pause, comme s’il voulait s’assurer
                    qu’Alina était bien au courant de cette échéance. Elle hocha la tête en signe
                    d’approbation.

                — Vous êtes également consciente, je l’espère, que nous sommes
                    extrêmement satisfaits de votre travail. Pour être tout à fait honnête, nous
                    n’en espérions pas autant lorsque nous vous avons recrutée.

                Alina ne releva pas, tant elle avait l’habitude d’être prise de haut
                    depuis aussi loin qu’elle se souvenait.

                — Votre méticulosité, votre ténacité et votre patience naturelle sont
                    de véritables atouts pour le métier que vous avez choisi d’exercer, j’espère que
                    vous en êtes consciente.

                — Merci, monsieur. C’est vraiment quelque chose que j’aime faire et
                    je vous suis reconnaissante de m’avoir offert cette opportunité. Si seulement
                    j’avais su à quel point ce métier me passionnerait, j’aurais suivi cette
                    formation bien plus tôt.

                
                À vingt-six ans, Alina se sentait déjà vieille. Son parcours de vie
                    était tellement sinueux qu’il aurait donné le vertige à n’importe qui, à
                    commencer par elle-même. Si elle avait voulu être totalement franche avec
                    Alexandre Hermann, au départ, elle n’avait pas ressenti une véritable vocation
                    pour l’horlogerie. C’était Pôle emploi, ou plus précisément sa conseillère,
                    Marie Vasquèz, qui avait choisi cette nouvelle profession pour elle. Contre
                    toute attente, dès les premiers jours de la formation, Alina avait enfin
                    ressenti qu’elle se trouvait à sa place. Marie lui avait sauvé la vie, tout
                    comme Amir, deux anges gardiens qu’elle chérissait comme un trésor au plus
                    profond de son cœur. Alina se tortilla sur son siège, légèrement mal à l’aise.
                    Pourquoi son patron semblait-il prendre un temps infini pour annoncer quelque
                    chose qui ne contenait de suspense ni pour l’un ni pour l’autre ?

                — Et c’est pourquoi ce que je m’apprête à vous dire est si
                    difficile.

                Alina eut l’impression que son sang refluait de son visage jusqu’à
                    ses pieds. Elle serra les mâchoires et sa nuque se contracta douloureusement. Un
                    tourbillon de questions se bouscula dans son esprit. Pourquoi « difficile » ?
                    Que voulait-il dire ? Quel était le problème ? Qu’avait-elle encore fait de
                    travers ? Le tumulte devint rapidement assourdissant. Sa bouche s’ouvrit, mais
                    aucun son n’en sortit.

                — Croyez-moi, je regrette sincèrement de devoir vous annoncer que
                    nous ne pouvons pas vous garder. Je suis convaincu que votre présence aurait été
                    un atout pour notre société, et…

                — … je vous en prie, murmura Alina d’une voix implorante, ne faites
                    pas ça.

                Sans quitter des yeux sa pile de dossiers, Alexandre se racla
                    plusieurs fois la gorge.

                
                — Ne vous inquiétez pas, je suis persuadé que quelqu’un d’aussi
                    adaptable et débrouillard que vous trouvera rapidement un nouvel emploi.
                    D’ailleurs, je vais demander à Noëlle de vous rédiger une lettre de
                    recommandation à la hauteur de vos compétences.

                Puis, comme si elle avait soudainement disparu de sa réalité,
                    Alexandre Hermann décrocha son téléphone et appela sa secrétaire, dont la voix
                    s’éleva de l’autre côté du mur. Alina était de nouveau transparente, une
                    sensation qu’elle avait ressentie plus souvent qu’elle ne l’aurait souhaité, à
                    l’exception des moments partagés avec Amir et Marie. Son cœur battait si fort
                    dans sa poitrine qu’elle aurait presque souhaité le déchirer pour le jeter à la
                    figure d’Alexandre Hermann. Cependant, celui-ci continuait de converser avec
                    Noëlle sur un tout autre sujet, ignorant ostensiblement sa présence.

                Il ne va même pas me dire au revoir, songea Alina avec
                    incrédulité, il ne va même pas me regarder.

                Ses membres semblèrent prendre le relais et elle se leva de sa chaise
                    tel un automate mis en mouvement. Attrapant son sac et sa veste en lin clair,
                    elle se dirigea vers la porte. Poussée par un dernier espoir, elle jeta un coup
                    d’œil en direction d’Hermann, mais celui-ci paraissait totalement plongé dans sa
                    tâche, ne faisant plus cas ni de sa présence ni de sa détresse. Alina sentit sa
                    poitrine se serrer jusqu’à l’étouffer, et elle retint un sanglot. Mais presque
                    en même temps, une colère sourde commença à enfler en elle, semblable à une
                    tornade en train de se former.

                Cet homme venait de la jeter dans la précarité sans même cligner des
                    yeux, et elle se fit la promesse de ne plus jamais supplier un homme de sa
                    vie.

            

        [image: ]
CHAPITRE 2
 
  Du huitième étage, il ne suffirait que de quelques secondes de chute libre pour que son crâne se fracasse telle une bille de verre sur le bitume du parking. Alors qu’Alina s’apprêtait à rabattre le store pour adoucir la piqûre désagréable des rayons obliques du crépuscule, son regard continuait de se perdre dans le gouffre. Un léger coup de pied, une brève contraction musculaire, et son corps menu basculerait facilement par-dessus la rambarde de son étroit balcon. Cette pensée s’agrippait à son esprit, telles les serres d’un rapace enserrant la gorge d’une proie.
Écarte-toi, s’intima-t-elle avec une terreur glacée.
  Refermant la fenêtre sur les lambeaux orangés qui zébraient le ciel du coucher de soleil, Alina revint à la réalité de son petit appartement situé sur l’avenue Macdonald, dans le xixe arrondissement de Paris. Certaines journées, comme celle-ci, la lassitude de vivre était plus insupportable que la peur de la mort. Ces visions morbides, ou, plus précisément, ces visions d’inexistence, la hantaient depuis aussi loin qu’elle s’en souvenait. Peut-être avaient-elles commencé dès le moment où ses parents biologiques – des individus probablement encore plus en proie qu’elle aux difficultés – l’avaient abandonnée sur le parvis d’un commissariat du xvie  arrondissement. Ballottée de foyer en foyer jusqu’à sa majorité, exploitée par des petits boulots précaires sans le moindre avenir alors qu’elle avait si soif de réussite et de reconnaissance, Alina avait souvent eu l’impression que sa vie était un mauvais drame social en boucle, un drame qui vous extrait les larmes à coups de pince.
« Reste à ta place », lui avait-on répété à maintes reprises, mais dès qu’une chose la perturbait, la curiosité la poussait à fourrer son nez là où il ne fallait pas, et cela finissait toujours par lui causer des ennuis. Mais après tout, une enfant de l’assistance publique, sans passé ni avenir, n’avait pas de place définie. Un sourire amer déforma ses lèvres à cette pensée. Adossée à son unique placard mural, elle se rendait compte que ses perspectives étaient comme la décoration de son appartement : inexistantes.
  Des rayons chauds se glissaient à travers les stores, atteignant aléatoirement les rares objets qu’elle avait réussi à acquérir et qui n’encombraient pas trop les trente mètres carrés de son espace de vie. De manière étrange, seuls ses objets préférés capturaient la lumière. Était-ce un signe ? Non, les signes positifs étaient réservés aux autres, à ceux qui n’avaient pas commencé leur vie sur un trottoir, affublés d’un prénom exotique et vêtus d’une grenouillère en coton vert tilleul.
  S’asseyant sur le bord de son canapé, Alina posa la bière à moitié vidée sur la table basse, récupérée, elle aussi, sur un trottoir, puis enfouit sa tête entre ses mains.
  — Qu’est-ce que je vais faire ? se répéta-t-elle inlassablement, comme elle l’avait fait des milliers de fois auparavant.
  En cette fin de juin, alors que d’autres trépignaient déjà d’impatience à l’approche de l’été, tout ce qu’elle souhaitait, c’était que le temps se fige. Plus de loyers à régler, plus de carrière à poursuivre, plus d’amis à se faire, plus de billes de verre, plus… Le tintement de la sonnette résonna comme un glas, ponctuant ses pensées sombres. Son cœur s’emballa. À cette heure-ci, elle n’attendait personne ; en réalité, elle n’attendait jamais personne. Il était difficile de tisser des liens quand on vous avait appris à vous méfier des autres, et quand le monde n’était pas un terrain de jeu, mais une course où certains avaient les deux pieds enchaînés.
  — Probablement des enfants, murmura-t-elle, plus épuisée qu’agacée.
  Avec réticence, elle se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Le couloir étroit était désert.
— Ces gamins…, maugréa-t-elle.
  Comme elle reculait pour refermer la porte, elle remarqua quelque chose sur son paillasson orné du logo de Batman – le seul cadeau qui avait été en phase avec ses goûts. Une enveloppe en papier kraft reposait à terre. En se baissant pour la ramasser, elle se demanda si ses voisins avaient finalement cédé à l’idée absurde de ces fêtes où les résidents entassés dans cet espace restreint devaient s’entasser encore davantage en feignant de s’apprécier.
Deux petites enveloppes cartonnées, ainsi qu’une lettre pliée en deux, s’échappèrent de l’enveloppe plus grande qui n’avait pas été scellée. En les attrapant, Alina perçut immédiatement la qualité du papier sous ses doigts. Épais, mat, et légèrement nacré, il était d’une teinte perle veloutée. Impossible de résister à la tentation d’ouvrir les enveloppes et de déplier la lettre. Dans la première, un carton d’invitation pour l’inauguration de la villa Florentina, un palace qui ouvrirait ses portes dans trois semaines à Venise, avec trois galas consécutifs sur une semaine entière. L’invitation portait la signature de Thomas et Liliana Rochefort. La seconde petite enveloppe contenait une invitation au mariage de Solène Rochefort et John Scott, la semaine suivant celle de l’inauguration. Quant à la lettre, elle indiquait de manière sibylline et anonyme : « Pour les modalités de transport à la villa, veuillez s’il vous plaît nous contacter à ce numéro de téléphone. Nous serons ravis de prendre toutes les dispositions nécessaires. » Enfin, au verso des cartons, le mot « invitée » était inscrit à la main, dans une élégance calligraphique que plus personne ne semblait maîtriser.
  Lorsqu’Alina réalisa qu’elle était toujours accroupie dans le couloir, elle se releva rapidement et referma la porte à double tour. Comme elle aurait aimé être la destinataire de ces invitations ! D’une part, parce que si elle n’était pas en mesure de trouver rapidement un emploi alimentaire, dans trois semaines, elle serait de nouveau confrontée à l’angoisse de devoir payer son loyer. D’autre part, elle n’avait jamais quitté la capitale, et l’idée de voir si le monde tournait différemment ailleurs la titillait. Cependant, l’expéditeur s’était trompé de porte, et elle se devait de découvrir à qui ces documents étaient destinés…
  Examinant les enveloppes et les billets, elle se mit à chercher un indice quant à l’identité du destinataire. Mais quand elle retourna l’enveloppe contenant l’invitation à l’inauguration, son cœur se contracta. Le prénom « Alina » était gravé en lettres dorées dans le papier. Elle toucha les lettres avec ses doigts pour vérifier qu’elle ne rêvait pas. Elle retourna la seconde enveloppe : le même nom y figurait. Ses battements de cœur redoublèrent de vitesse.
— Quelle est cette farce ?
  Mais c’est en retournant l’enveloppe kraft qu’elle reçut son plus grand choc. Une mention y était inscrite, une mention qui allait radicalement changer sa vie. Elle la lut à haute voix pour s’assurer qu’elle ne délirait pas :
« La véritable Alina se trouve là-bas. »
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