
        
            
                
            
        

    
	INTRODUCTION

	 

	« L’appréhension que nous avons des mots change avec le temps. Ils ne sont, à la base, que des coquilles vides qui s’emplissent, peu à peu, au fil de notre expérience. Le mot “amour” ne révèle sa saveur qu’au moment où notre cœur échappe à notre contrôle pour la première fois. 

	Avant de les avoir éprouvés, les mots restent théoriques, flottant dans le monde éthéré des idées. Ils ne s’inscrivent en nous qu’une fois que nous les avons côtoyés. Une fois qu’ils nous ont fait souffrir ou qu’ils ont pris la peine de nous exalter. Alors, seulement nous découvrons leur profondeur, leur tangibilité. Plus nous approchons un mot, plus nous l’expérimentons, plus il se dévoile, gagne en substance, en complexité, il devient un diamant à multiples facettes. 

	Les mots sont des énigmes à explorer. Ils mettent du temps à nous révéler leur sens secret, sacré. Nous devons nous frotter à eux, les ressentir dans notre chair pour goûter, peu à peu, toutes les strates de leur mystère. » 

	Claire Barré

	



	




	6 novembre 2017

	 

	PARIS 16e

	Cabinet de LÉON

	 

	 

	
	— Samantha, c’est quoi une femme ?

	— … 

	— C’est quoi un homme ?

	— …

	— Bon. C’est quoi un jardinier ? 

	— ?

	— Qu’est-ce qu’il fait le jardinier ? 

	— Je ne vais pas y arriver !

	— Mais si, tu vas y arriver, il faut juste que ça infuse, que tu digères. Le rôle du jardinier, c’est d’arroser la fleur pour qu’elle puisse grandir. Plus elle s’épanouit, plus elle sublime, plus elle et son jardinier sont contents. C’est basique. Je n’ai jamais vu une fleur se déraciner, courir après un bourdon ou après un jardinier et dire « Hey ! Toi là-bas, viens me butiner et m’arroser ! » Tu vas me faire le plaisir d’en comprendre le sens, la symbolique et sa puissance. Si le jardinier arrose sa fleur de boue, s’il lui faisait caca dessus ? Qu’est-ce qui se passera ?

	— Ha ha ha… elle mourra… c’est horrible.

	— Exactement. Elle mourra ou grandira avec une odeur de merde ! Quand on a été arrosé de fumier, on ne peut pas avoir une bonne estime de soi. On est d’accord ?

	— …

	— Bon. La bonne nouvelle ma chérie, c’est qu’ensemble, on va retravailler les fondamentaux. La base. On va reprogrammer ton jardinier et ta fleur, ton couple intérieur, pour obtenir un magnifique potager autonome et en bonne santé. Ma chérie, tu vas apprendre à être ton propre jardinier, ta propre fleur. Tu vas t’arroser d’amour et tu vas te sublimer, on est d’accord ? Premièrement, ton costume de Causette tu me le fous à la poubelle et tout de suite, tu m’entends ? 



	Je te présente Claire, ma « COACH à l’Américaine », comme je l’appelle. Alias Léon dans le jargon, en référence au personnage du film de Luc Besson. Parce qu’elle te passe… toute ta misère… au KARSHER ! Très réputée dans le métier. C’est l’une des plus belles rencontres, sans doute, qui a été mise sur ma route. Une tueuse, une amoureuse, une éclaireuse, dompteuse du chaos, travailleuse du BEAU, Reine des cieux, Déesse de tous les dieux, Big boss de l’au-delà et d’ici-bas, qu’est-ce que je me marre avec elle ! J’en chie, oui. Je pleure beaucoup aussi, mais on rit. On rit tellement ! D’ailleurs, c’est là où je sais que je suis au bon endroit, lorsque je ris. C’est la meilleure thérapie qui existe au monde, le rire ! Sérieusement, je pourrais faire dix-huit heures de spectacle sur elle, tellement elle est puissante. C’est un One Woman Power Show à elle toute seule. Elle a traversé mille et une époques, parcouru mille et une planètes, fait mille et une fois le tour de la terre et mille et une fois celui de l’univers. 

	 

	J’ai mis plusieurs séances à comprendre cette histoire de fleur et de jardinier. Je ne te cache pas que cela m’a valu plus d’une soirée d’échanges, de débats, de partages, mais aussi de quiproquos, de questionnements et d’incompréhensions vis-à-vis de mon entourage féministe, mais j’ai toujours aimé cette image, que mon couple intérieur se compose d’un jardinier et d’une rose. 

	 

	À présent, je ne jure plus en langue de « Princes charmants », « d’Amants », « d’Âmes sœurs », de « Coéquipiers », de « Compagnons », « Conjoints », « Copains », « Doubles », « Alter égos », « Moitiés », ou même de « Partenaires particuliers »,

	Non. 

	 

	Dorénavant, je parle la langue de JARDINIER

	 

	
	— Je ne vais pas y arriver…

	— Mais bien sûr que si tu vas y arriver ! Tu es toute jeune encore, un bébé, et magnifique en plus. Je te vois moi, comme tu es sublime. Tu as une âme et un cœur gros comme ça. C’est rare. Tu vas aller loin, toi ! Bon, mais pour l’instant, tu ne peux pas t’en rendre compte, malheureuse, tu es aveuglée, amoureuse, recouverte de tout ce fumier ! On va nettoyer tout ça et les bonobos, ma chérie, je te le dis, c’est fini… Ne cherche pas à l’extérieur ce que tu n’as pas encore trouvé à l’intérieur ! C’est clair ? On arrête avec les gueux ! Ils ne vont pas saboter notre travail hein, les miséreux là, les peureux, les kikis, les tous mous, les faibles, les lâches, hein ! On veut du beau, du gentil, qui soit disponible et fou amoureux de toi. Regarde-moi dans les yeux, je veux que tu comprennes, que ça cogite en bas, non, parce que tu comprends tout intellectuellement, mais alors ton corps, lui ?!… Il ne suit pas ! Ton bonobo là, et toute la compagnie créole qui s’invite au bal masqué des imposteurs… oust, du B.A.L.A.I.S ! Je ne veux plus les voir dans les parages, tu m’entends ? 



	Je pleure.

	
	— Je sais, ce n’est pas facile… pardonne-moi ma chérie, mais là… il y a du taf… tiens, les mouchoirs… ça fait mal, je le sais !… Mais ça va aller. Fais-moi confiance, tu es courageuse, déjà tu es là ! Le plus gros du travail est derrière toi. Tu sais que ce n’est pas pour rien que l’on m’appelle Léon dans le métier, HA HA HA ! Avec moi, on ne chôme pas, je t’avais prévenue !



	 

	Elle rit pendant que je suis affalée sur son bureau, le mouchoir dans ma main droite, remplie de mes tristesses… c’est sûr que si tu vas la voir, c’est une ambiance : « Saga Africa, attention les secousses ». Elle te dépote, mon pote et BAM judoka sur ta misère, et BIM krav maga sur ton malheur et BOUM ! Meilleur coaching ever. Brutal, direct, abrupte certes, mais, alors 1000 % EFFICACE et… terriblement bienveillant. 

	 

	Parce que crois-moi que j’en ai vu des thérapeutes, des psychologues, des sorciers, marabouts et bouts de ficelle… Très, très sympa, mais… quand on a, comme moi, un égo qui s’appelle Bruno, snob et décalé, qui aime voyager côté passager en business class, avec un refus de s’incarner… comment te dire… allô Léon ?! On a une mission ! Sauvetage pour âme en perdition ! Avec elle, crois-moi, tu gagnes ta vie entière et tes trois prochaines incarnations !

	« Je suis l’accoucheur du conducteur de la voiture » comme elle dit. Elle te remet aux commandes de ton navire qui « rêve bleu » toi, le capitaine iglou qui délire et chavire comme un océan d’étoiles. 

	 

	Une amie chère, qui allait la voir à l’époque, m’a tendu son numéro à la terrasse d’un café.

	Il y a six ans de cela, j’étais en mal de tout.

	À bout de toi, à bout de nous, il me fallait quelque chose, que je comprenne, que je recolle les morceaux de notre histoire. 

	De MON histoire.

	 

	
	— Bon. Je vais te faire un dessin, tu vas mieux comprendre… tu es une reine toi, une magnifique fleur. Tu es là, toi ! Tout en haut. Juste là. En haut de la tour. Et en bas, dans les égouts, il y a les gueux, tu les vois ? Bon. Eh bien toi, là, du haut de ta tour, déguisée en causette, tout en haillons par-dessus ta belle robe, tu leur fais : « Coucou les gueux, je suis là ! ». Évidemment qu’ils sont contents eux, tu m’étonnes et qu’ils t’entraînent dans les bas-fonds ! Alors qu’il y a des rois à côté de toi, que tu ne vois même pas ! Je ne vais pas te lâcher moi, j’te le dis ! Tu vas montrer au monde le diamant que tu es ! On ne regarde plus en arrière, on pète les rétros et on trace sa route ! Faut s’accrocher au starter parce que je vous encode tous pour la nouvelle ère ! On a plus le temps pour ces conneries, tu m’entends ? Tu es mon bébé, tous ceux qui sont chez moi sont des winners ! Il n’y a personne que je laisse sur le bas-côté ! Je suis la voiture-balai moi, et ne t’inquiète pas, je serai là et encore pour longtemps. Je suis un vieux dinosaure… je serai dans la salle pour t’applaudir, je te vois déjà grande et sublime, dans ta robe… de toute manière, entends-moi bien, qu’importe ce que tu feras, tu réussiras. Ça ferait un très beau scénario pour le cinéma, Le fabuleux destin de Samantha Duperey, ça sonne bien ! Ça plairait aux States ! Mais dans la vraie vie, elle pue ton histoire, ma chérie ! Alors sors-la, ta douloureuse, on y va à la pelleteuse et du point de DÉPART ! Je sors le bazooka, on va nettoyer tout ça ! Irradier, impacter, toucher. Ta vérité, rien que ta vérité ! On mettra le temps qu’il faudra, mais je ne te lâche pas ! Je te préviens, je veux une carte d’invitation et une place en première loge… ça va être beau ma chérie.





	








	Je m’appelle Sam, je suis passionnante et passionnée et plus je vieillis, plus je m’embellis. Dehors je vois, c’est l’arbre qui grandit en moi. 

	J’ai cru le quitter. La vérité, c’est que c’est moi qui me suis quittée, pour aller me chercher et me ramener. C’est lorsque j’ai fini par coucher avec mon propre chaos que j’ai décidé de me marier. De tenir cet engagement que jamais plus, je ne m’abandonnerai. Que « l’homme de ma vie » désormais, ce serait moi. 
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