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C’était un rêve épouvantable. Un crâne creux, empli de ténèbres avec au milieu une petite lumière jaune. En dessous, on joue aux cartes, mais il gèle si prodigieusement qu’on ne peut déjà plus distinguer les couleurs sous la couche de givre qui les recouvre. Et puis une large plateforme, comme suspendue en l’air, avec, dessus, un grand nombre de personnes serrées les unes contre les autres. Elles sont toutes allongées sur le côté gauche, pour se réchauffer mutuellement de leurs genoux engourdis et de leurs girons transis de froid. Que l’une bouge, elle entraîne avec elle toute la chaîne de corps et, comme sur un signal, les maillons cliquetants se détachent, la chaîne s’écroule, les corps se retournent de l’autre côté. Et déjà, de nouveau, ils s’accolent, les genoux se tortillent, les girons s’imbriquent. Mais plus personne ne se réchauffera. Ils se figent lentement, enfilés sur la longue aiguille perçante du gel…
Et tout à coup, une main géante saisit le crâne gelé, en même temps que cette vision infernale, et le jeta au feu. Éclatement du crâne ! Douleur épouvantable, insupportable… et l’éveil !
L’homme émergea de ce rêve pesant. Ses yeux glissèrent sur la surface plane que formait le plafond. Sa première pensée fut : Où suis-je ?
Un escalier ! Le premier degré d’un palier recouvert d’un tapis rouge avait été l’oreiller de son rêve. La rampe contre le mur était formée d’une corde écarlate et, sur le côté opposé, une série de cônes de marbre se dressaient à l’oblique.
Où suis-je ?
L’homme se mit debout d’un bond. En haut ou en bas ?
En haut !
L’angle de sa jambe englobait trois, quatre marches. Une plateforme vide reposait entre deux étages, sans fenêtre, sans porte. Et à nouveau l’escalier, recouvert d’un tapis rouge. Puis encore un étage, aveugle, sourd, avec une lampe blanche au plafond. Le tapis rouge ! En haut ! La corde écarlate, comme un serpent infiniment long, est suspendue à sa droite, et à gauche s’élèvent les cônes.
Quand cela finira-t-il ? Où sont les portes ? L’homme courut vers le haut. La tête lui tournait. La cascade pourpre du tapis lui brûlait le cerveau.
D’un seul coup, il s’arrêta. Peut-être… peut-être serait-il mieux de se sauver vers le bas, dans l’autre sens ? Non ! C’est trop tard ! Je suis monté trop haut. En haut !
Encore un étage ! Et encore ! Ce n’est plus possible !… Encore un dernier ! Et un nouvel étage, accablant, avec la langue tendue du tapis rouge.
Son cœur hurlait, ses jambes se dérobaient. Ce n’est plus possible, plus possible d’aller plus haut. Où donc suis-je arrivé ?… Qui ?… Moi ?… Qui est-ce, moi ? Qui suis-je ?
Étonnante pensée ! Surprise ! L’homme se prit la tête entre les poings.
Qui suis-je ?
Et le cerveau se taisait… Il n’y a aucune mémoire… Comment je m’appelle ? À quoi je ressemble ? D’où suis-je venu ?… Mon Dieu, j’ai bien dû avoir un nom en ce monde… mais lequel… lequel ? Oh, j’ai si mal aux tempes quand je m’interroge de la sorte. Il suffit de se rappeler et tout s’expliquera et cet escalier disparaîtra de lui-même… Mais enfin, qu’était-ce donc ?
De nouveaux étages s’accumulent, des étages sourds et aveugles, et chacun a, au plafond, un globe électrique de verre laiteux, un soleil.
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Pour la deuxième fois dans sa folle précipitation vers les hauteurs, l’homme s’arrêta net. Misère ! Horreur ! Au recoin blanc d’un étage s’amoncelaient un tas d’os blanchis qui s’effritaient. Une colonne vertébrale pétrifiée dans un mouvement tortueux y serpentait comme un morceau de tuyau. Et dans un coin gisait le fragment d’un crâne humain éclaté. Au-dessus du triste tas d’ossements, à hauteur d’homme agenouillé, se trouve sur le mur un monogramme. « S.M. » Et en dessous, cinq lignes horizontales.
Qu’est-ce que cela signifie ? Quelque inconnu avant moi s’est précipité dans ces hauteurs… « S.M. » est arrivé jusque-là et est tombé, à bout de forces. Il est mort à genoux et a, qui plus est, gravé de ses ongles son épitaphe ! Cinq lignes… A-t-il erré ici cinq jours ? A-t-il agonisé cinq heures ?
Un effroi glacial secoua l’homme qui courait. Hors d’ici ! Hors d’ici ! Mais par où ? Il n’y a que deux chemins : vers le haut ou vers le bas. Eh bien… vers le haut !… Des marches, des marches… Le tapis rouge se déroule dans son cerveau comme un fil de fer incandescent.
Quand tout cela finira-t-il ? Ah, si je savais qui je suis ! Malgré toute cette douleur qui me vrille les tempes, je dois absolument me rappeler. Ma mémoire, qu’est-il arrivé à ma mémoire ? Mon passé ! Mes souvenirs ! Quelle terrible douleur. Qui suis-je ?
Et tout d’un coup, des mains ! Oui, ce sont mes mains… et je me souviendrai sans doute quand je verrai mon visage. Des mains blanches aux longs doigts fins et aux paumes tavelées de rose. Les manches blanches d’un manteau, une chemise de soie, un pantalon blanc, des bottines de toile blanche… et mon visage ? Par quel moyen me reconnaîtrai-je ?
L’homme couvrit sa figure de ses deux mains. Par un léger effleurement des nerfs, il voulait saisir sa propre apparence, ses traits, sa beauté ou sa laideur, sa vieillesse ou sa jeunesse… Le nez, la bouche, les cheveux, sont-ils noirs, ou blancs également ?
Poursuivant ses tâtonnements, sa main droite saisit tout à coup quelque chose de dur dans la poche intérieure de son manteau. Un petit carnet ! Dès les premières pages, une main inconnue avait écrit :
1. Parcourir Mullerdôme et explorer tous ses étages. Pénétrer dans son périmètre emmuré.

2. Sociétéd’import-exportUnivers transport stellaire : n’est-ce pas une supercherie ?

3. Le solium, métal miraculeux dont sont construites les navettes stellaires. Qu’y a-t-il de vrai là-dedans ?

4. Qui est Ohisver Muller ? Bienfaiteur de l’humanité ou vampire ? Pourquoi se cache-t-il du monde ?

5. Enlèvements inexplicables de belles femmes. Princesse Tamara. Où sont-elles passées ?


Ainsi donc, je serais détective ? s’étonna l’homme. Ce sont sans doute les missions qui me sont confiées ? Les points principaux du problème ? Mais comment puis-je travailler sans mémoire ?
Il continua de feuilleter le carnet. Tiens ! Tout d’un coup en tombèrent trois feuilles, toutes petites, des coupures de journaux. Sur la première se trouvait cette nouvelle :
Fuite ou enlèvement ?
Cette nuit, la princesse Tamara a disparu de sa chambre ainsi que sa dame de compagnie, Ela. Il est présumé qu’elle a été enlevée et emmenée par avion sur « l’île d’Orgueil », où se trouve le célèbre Mullerdôme. Il n’est toutefois pas exclu que la princesse se soit enfuie d’elle-même car, ces derniers temps, la fièvre des étoiles s’était emparée d’elle aussi. Ont disparu en même temps qu’elle tous ses bijoux, d’une valeur de cinq millions.

La deuxième coupure relatait ceci :
L’EXPÉDITION POLICIÈRE VIENT DE RENTRER BREDOUILLE DE MULLERDÔME
D’après les informations du secrétariat d’Univers, la princesse s’est envolée avec sa dame de compagnie en direction de l’étoile L4 de la constellation du Cygne. Il est intéressant de relever que le trajet pour une personne vers cette heureuse étoile coûte deux cent cinquante mulldors, c’est-à-dire sept cent quatre-vingt-seize mille de nos couronnes.

Et encore un feuillet avec un article assez court :
Le célèbre détective Petr Brok vient de se voir confier la tâche de retrouver la princesse

Et sur les dernières pages du carnet noir était griffonnée au crayon cette liste :
1. Anna Martonová, première ballerine de l’Opéra national, 24. III

2. Eva Saratová, mannequin, disparue au bal des artistes vers minuit après son élection de reine du bal, 7. IV

3. Luna Kori, fille de banquier, disparue au palais Moria de Venise, 30. VII

4. Sula Májová, étoile du cinéma, enlevée dans sa villa, 8. IX

5. Dora O’Brien, plus belle femme de Paris, disparue avec sa voiture dans le bois de Boulogne, 24. X

6. Kaja Barardová, membre de la Comédie-Royale, disparue après la première de l’opéra La Fin du monde, XII
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Et l’homme trouva encore autre chose dans la poche intérieure de son manteau : une lettre cachetée adressée :
À Petr Brok

Il voulut tout de suite briser le sceau, mais remarqua à temps l’avertissement qui rougeoyait au verso de la lettre :
Attention ! Attention ! Attention ! Attention !
Ne pas ouvrir ! Lettre à décacheter seulement devant le premier miroir !

Qu’est-ce que cela signifie ? Serait-ce moi, peut-être, ce détective Petr Brok ? Mais puisque ta mémoire est vide, déserte, tu auras beau le lui demander, elle ne répondra pas… Comme si la vie avait commencé par ce réveil dans l’escalier. Et si tu veux te rappeler, tu réveilles une douleur féroce qui, quelque part au centre de ton cerveau, palpite comme un abcès trituré. Peut-être y est-il dissimulé un mot magique qui me rendra la mémoire, mon passé, mes souvenirs, mon humanité, qui me rendra à moi-même ?
Mais où trouverai-je un miroir ici ? Je mourrai avant, de fatigue, d’épuisement, de faim ou d’un éclatement du cœur !
En attendant, il ne reste plus qu’à être détective ! Sans doute l’ai-je vraiment été autrefois ? Et si je veux être humain, il me faut bien un nom ! On ne peut pas vivre, en ce monde, sans un nom ! Mon crâne s’insurge contre les souvenirs, comme un fou contre la camisole de force. Bien ! Je serai donc Petr Brok, détective, jusqu’au moment où je me rappellerai… Je vais chercher la princesse ! Peut-être trouverai-je au moins un avenir, puisque je suis sans passé…
Mais il y avait encore quelque chose de dissimulé dans le tout petit coin d’une poche, que Brok n’avait pas remarqué auparavant. Une feuille de papier, pliée en huit. Petr Brok jubila. Le plan de Mullerdôme, la maison aux mille étages ! Mais ce n’est pas une maison, ça. C’est une gigantesque ville sous un seul toit. Et moi, je suis censé infiltrer ce labyrinthe ? Découvrir Muller, maître de cette ville, et trouver la princesse dans l’un de ces mille étages ? Prodigieuse tâche pour un homme sans mémoire. Ou bien peut-être est-ce justement pour cela que j’ai été privé de mon passé, pour me consacrer à ma mission sans réserve, entièrement, avec chacun de mes nerfs, chacune de mes pensées ? Comment parvenir là-bas ? Mes poches ne m’en ont pas dévoilé plus.
Petr Brok reprit son épuisante pérégrination. Il monta, monta obstinément et sans souffler ; et à nouveau, les étages passèrent, sans fin, sans espoir. Ce colosse grimpait-il jusqu’aux cieux ?… Et il n’y a pas de fenêtres, pas de portes, pour le débarrasser de ce tapis rouge devenu insupportable.
Tout à coup, Brok eut une idée : et si une porte secrète était cachée dans le mur ? Il se mit à chercher, tâter et tapoter ; mais les panneaux lisses, fermement unis, lui répondaient uniformément par un son froid et dur. Il courut donc un étage plus haut et, de nouveau, ausculta les panneaux, l’un après l’autre. À présent, il ne pouvait plus qu’avancer lentement. Petr Brok comptait les étages. Bien entendu, il aurait dû les compter depuis longtemps, dès qu’il s’était réveillé ! Pourquoi ne les avait-il pas comptés ? Parce que… il ne savait pas encore qu’il était un détective envoyé pour résoudre la grande énigme de Mullerdôme. Avant cela, c’était l’effroi, c’était la déroute confuse du cerveau effarouché. Mais maintenant, maintenant il est nécessaire de réfléchir à chaque pas, de compter les étages ! Combien en avait-il passé ? Trente ? Cinquante ? Ceux-ci sont perdus ! Mais recommençons ! Nous allons arpenter Mullerdôme, même s’il faut commencer par le milieu. Un, deux, trois…
Lorsque Brok eut examiné ce qui était sans doute déjà le vingt-septième étage, qu’il eut scruté les fines jointures où les panneaux se rejoignaient, il découvrit, à son grand étonnement, une toute petite tête argentée qui saillait à peine d’une des plaques de marbre. Tout d’abord, il la poussa. Sans résultat. Puis il l’attrapa avec ses ongles et tira autant qu’il put. Tiens ! Du marbre sortit une longue aiguille argentée. Et à peine l’eut-il retirée entièrement que la plaque de marbre céda, et, dans le mur, apparut une ouverture, qui menait dans le noir. Petr Brok s’étira en silence. Il referma la trappe derrière lui.
Il se retrouva dans un petit couloir noir, étroit. Sa tête touchait le plafond et il posa ses mains sur les deux murs qui se faisaient face. Il avança lentement. Mais après quelques pas, il vit dans les profondeurs obscures un fil radiant qui flottait çà et là dans les ténèbres.
Quand il fut tout près, il vit que c’était une étroite fente dans la cloison de planches qui terminait le couloir. Il approcha son œil et la fente s’élargit pour devenir une petite pièce grise sans fenêtre. Une table, une cruche, une chaise, une ampoule, un lit de fer sur lequel était assis un vieillard qui regardait fixement la lumière, immobile.
Petr Brok l’observa longuement, appuyant son front contre la paroi de planches. Mais le vieillard ne faisait pas le moindre mouvement. Et tout à coup, comme il s’était appuyé un peu plus fort, une serrure claqua. Et le mur s’ouvrit. C’était une porte sans poignée. Le détective, avant d’avoir pu s’y attendre, tomba dans la pièce.
Le vieillard sursauta de frayeur. Il leva les mains vers lui et poussa un cri.
« Pardon, s’excusa Brok, pour le dérangement. Je vous salue !
– Comment es-tu arrivé jusqu’à moi ! gémit le vieillard, le menton tremblant de peur.
– Par l’escalier ! Grâce à Dieu, je suis arrivé jusqu’à vous au moins.
– Par l’escalier ! s’ébahit le vieillard… Es-tu humain ?
– Eh bien, à votre avis ? Qu’est-ce que vous en dites ?
– Je ne te vois pas, dit le vieillard d’un air sombre en pressant le bout de ses doigts sur ses paupières. Je suis aveugle… »
Vraiment ? Alors seulement Brok remarqua que dans ses yeux tremblaient et s’agitaient des pupilles d’un bleu trouble comme des œufs de grenouille.
« Malheureux ! » dit-il en lui caressant la joue.
Et puis, il demanda :
« Que fait monsieur Muller ? »
Le vieillard se recroquevilla et la terreur revint sur son visage.
« Notre noble Bienfaiteur et Nourricier, Dieu et Maître de la Terre et des astres… »
De façon incompréhensible, il s’était mis à ânonner une sorte de prière confuse.
« Pourquoi te garde-t-il prisonnier ici ? demanda Brok.
– Doucement, doucement… chuchota le vieillard avec effroi, en couvrant sa bouche de ses mains. Il est omniscient ! Omniprésent ! Il entend tout !
– Allons bon, nous en aurons le cœur net ! De quoi as-tu peur ? De la mort ? Qu’est-ce qui pourrait t’arriver de pire que cela ? Et si je parviens à accomplir ma besogne, au moins tu mourras en liberté !
– Donne-moi la main ! » dit le vieillard.
Puis il éclata, tout imprégné de haine et de colère :
« Si tu le peux, Seigneur, fais que cette maudite maison se change en poussières et cendres ! »
Petr Brok, brûlant de curiosité, se mit à insister auprès du vieillard :
« Raconte ! Raconte-moi tout ! Pourquoi se dresse ici ce gratte-ciel insensé de mille étages ? Que s’y passe-t-il ? Qui est Muller ?
– Comment se fait-il, Seigneur, que même toi tu ne le saches pas ? N’es-tu donc pas omnipotent comme Lui ? Toi qui es venu par l’escalier, toi que nous attendons ? Qui es-tu ?
– Ne le demande pas ! Ne me questionne pas ! Moi-même, je ne sais rien, une seule chose est claire pour moi : j’ai une tâche à accomplir ici et je l’accomplirai ! Je vais parler au maître de cette maison, bien que je ne le connaisse pas encore et même si je dois le chercher longtemps. Dis-le-moi, toi : Qui est ce Muller ? »
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