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Introduction

La France attendait un « président du pouvoir d'achat », elle eut un champion de la télécommande… Parce que la politique est désormais pure communication, la communication est devenue une politique. Un mode de vie même pour Nicolas Sarkozy, président-star, élevé à la Blédine télévisuelle. Tandis qu'il arbore Ray-Ban et tee-shirt pour des footings télévisés, la sueur de l'athlète se confond avec son ardeur à réformer le pays à grandes foulées.

C'est ainsi. Le chef de l'État a plus d'atomes crochus avec Arthur tout court qu'avec Arthur Rimbaud. Après le Loft et la Star Ac', la France de 2007 accouche du premier président de la République qui soit aussi un « enfant de la télé ». Mais pas celle de TF1 avec son clinquant, ses pubs, son voyeurisme light. Celle des années 1970, quand deux chaînes publiques, faiblement coupées par « la réclame », se tiraient sourdement la bourre… C'est en tout cas devant ce petit écran que le petit Nicolas se forgea une culture générale. La télé fut son université du savoir et c'est à elle qu'enfin devenu président il souhaite rendre hommage, en répétant sur tous les tons que France Télévisions ne délivre pas assez de programmes de qualité. Si Jacques Chancel – son ami – n'était pas si vieux, il est certain que la question de la succession de Patrick de Carolis ne se poserait même plus.

À côté des programmes, il y a l'influence. Un terrain sur lequel Nicolas Sarkozy a montré d'excellentes dispositions. Ses nombreux
amis dans les médias attestent de sa volonté non pas de contrôler (il n'est quand même pas sot), mais de peser sur la vie médiatique et de tenir dans ses mains, à tout moment, un moyen de pression, même psychologique.

C'est tout le sens des trois hold-up de son quinquennat. Hold-up sur la nomination des présidents de France Télévisions et Radio France. Hold-up sur l'image de la France dans le monde, via France 24 et RFI, où il place Christine Ockrent, la compagne de son ministre des Affaires étrangères. Hold-up politicien sur les saltimbanques, la famille traditionnelle de la gauche, dont il sert les intérêts par la loi Hadopi, protectrice des droits d'auteurs.

A-t-il fait pire que ses prédécesseurs ? Pas vraiment. Un petit exercice de mémoire ne fait jamais de mal dans ce domaine. De Gaulle et Pompidou contrôlaient l'unique chaîne publique, la « voix de la France ». Valéry Giscard d'Estaing scinda l'ORTF en 1974 pour détruire ce bastion du syndicalisme rouge. Et France Inter fila doux pendant quelque temps… Mitterrand créa des chaînes privées pour les remettre entre des « mains amies » : Canal + à André Rousselet, son directeur de cabinet, TV6, alliance de NRJ et Gaumont, deux entreprises privilégiées par Mitterrand. Quant à La Cinq, elle échut à Silvio Berlusconi, le financier des socialistes italiens. Jacques Chirac rebattit les cartes : TV6 laissa la place à M6, confiée à Suez-Lyonnaise des eaux, plus proche du RPR. La Cinq changea de mains pour tomber dans le giron de Robert Hersant, puis de Jean-Luc Lagardère. TF1 fut privatisée en faveur de Francis Bouygues. Édouard Balladur, prétendant au sceptre présidentiel, précipita la chute d'André Rousselet afin de faire tomber Canal + du côté d'intérêts qui lui étaient favorables au moment où lui-même apparaissait comme le mieux placé dans la course à l'Élysée. Lionel Jospin favorisa les projets mondiaux de Jean-Marie Messier, le PDG de Vivendi Universal, lequel, en retour, appliqua avec zèle la politique des 35 heures dans son groupe. Bousculé par une interview sans concession de Claude Sérillon au 20 heures de France 21, Lionel Jospin a fait savoir qu'il ne reviendrait plus sur la chaîne dans
de telles conditions. Sérillon est écarté du JT en juillet 2001, coupable d'impertinences à l'égard de l'ensemble des politiques…

Jacques Chirac, de retour aux commandes, demanda la tête de quelques journalistes, dont celle de mon patron au Point, Franz-Olivier Giesbert, et ne l'obtint pas. Nicolas Sarkozy aussi. Sans plus de succès. Si bien que, dans ce domaine, on peut dire qu'aucun président ne fut exemplaire.

Mais Nicolas Sarkozy se distingue essentiellement par son style : coups de menton, coups de gueule, coups de pied dans le tas pour faire avancer une réforme audiovisuelle qu'il n'avait pas annoncée clairement dans son programme présidentiel. C'est peu dire que le corps social ne réclamait pas à grands cris la suppression de la publicité sur France Télévisions.

Une chaîne néanmoins échappe totalement à son analyse : Arte. La chaîne franco-allemande repose sur un traité interétatique avec l'Allemagne au terme duquel les deux États co-financent ce canal commun. Ce sont, en 2010, 242 millions d'euros qui sortent de la poche du contribuable français et autant du côté allemand. Arte coûte presque 500 millions d'euros et ne pèse que 1,3 % de l'audience en France. Et encore moins en Allemagne. Ses programmes sont d'une exceptionnelle qualité. À titre de comparaison, France 4, la dernière-née du service publique, ne coûte que 30 millions d'euros, soit seize fois moins cher. Le volontarisme du président de la République s'arrête à la porte d'Arte alors que cette chaîne coûte 663 000 euros par jour. Il ne prendra jamais en compte l'offre de programmes d'Arte quand il reprochera à Patrick de Carolis de ne pas diffuser assez d'opéras… Étrange oubli. Car s'il y a bien une chaîne, reçue par tous les Français et financée par eux, dont l'une des spécialités majeures est l'art lyrique, c'est bien Arte ! Pourquoi demander à France 2 ce qu'Arte réussit à merveille ? Qui d'autre que TF1 a intérêt à ce que France Télévisions devienne élitiste et lui abandonne ainsi un public populaire, amateur des émissions de Patrick Sébastien ou des jeux de Nagui à midi et le soir avant le journal télévisé ?

Et pourtant, trois ans après l'élection présidentielle, Martin Bouygues ne peut compter que sur lui-même. L'homme qui devait tant profiter du report de la pub a dû diligenter ses lobbyistes de TF1
auprès des parlementaires pour abaisser au maximum les taxes nouvellement créées par Nicolas Sarkozy qui grèvent deux de ses entreprises : TF1 d'un coté, Bouygues Télécom de l'autre. Des taxes qu'il conteste avec la dernière énergie si bien que, n'y tenant plus, Martin Bouygues, membre de la Fédération française des Télécoms, s'est décidé à porter l'affaire en contentieux devant la Commission de Bruxelles. Nicolas Sarkozy attaqué par Martin Bouygues, on aura tout vu ! Et le pire, c'est qu'il gagne… Le 28 janvier 2010, Bruxelles déclare la taxe sur les télécoms « incompatible avec le droit européen ». Bouygues et ses copains Vivendi, Orange, infligent la pire déconvenue au chef de l'État dont l'improvisation risque de conduire les finances publiques dans le mur.

Même chose à propos de la quatrième licence mobile. L'héritier de Francis n'en voulait pas. Il l'a même écrit à son ami président. Celui-ci a fait semblant de regimber et puis, finalement, la procédure initiée par son gouvernement a suivi son cours. Et la quatrième licence mobile a été attribuée à Free, une calamité pour Bouygues Télécom.

Pas très heureux, Martin Bouygues. Pas très heureux, Patrick de Carolis. En vérité, le président de la République ne pense qu'à lui-même. Il poursuit une politique de tout à l'ego, dans l'improvisation la plus totale, en méprisant Christine Albanel, sa ministre de la Culture, qu'il ne tient au courant de rien, en forçant la main à sa majorité, en marchandant avec les centristes qui tiennent le Sénat…



1 Le 13 septembre 1999.







I

SARKOZY, LE TÉLÉCRATE





Chapitre 1

Les secrets d'un casting

Avec Nicolas Sarkozy, il faut que ça rutile, que ça brille, que ça épate la galerie. Christine Albanel représente, cependant, l'exact contraire. La ministre de la Culture n'a rien à voir avec le cercle fermé du Président : difficile de l'imaginer autour d'un buffet rillettes avec Hortefeux, Morano ou Estrosi. Elle a déjà du mal à supporter Henri Guaino, qu'elle aime comparer en privé à Dominique de Villepin pour ses foucades et ses exaltations. Dans le casting des ministres à la mode « story telling », elle apparaît comme « l'erreur de casting » d'un président soucieux d'aligner ses « dames de pique », les Dati, Yade et autres Amara… En fille de la bonne bourgeoisie toulousaine, Albanel, l'agrégée de lettres, s'est forgé une solide érudition littéraire, la seule vraie passion que ses proches lui connaissent.

Deux hommes ont vraiment compté dans sa vie. D'abord son père, à qui elle voue une grande vénération, un médecin à l'ancienne qui assurait les gardes de nuit et soignait riches comme pauvres avec un mélange de bonhomie et de rudesse, la marque des vrais humanistes. Et puis, naturellement, Jacques Chirac qu'elle accompagne pendant vingt ans, ce qui fait d'elle une authentique politique et sans doute depuis au moins aussi longtemps que Nicolas Sarkozy, à ceci
près qu'elle ne s'est jamais frottée au choix du peuple. Engagée à vingt-six ans auprès d'Anne-Aymone Giscard d'Estaing, elle devient rapidement la plume de Jacques Chirac, écrivant ses discours importants, dont celui du Vel d'Hiv1. Ses convictions l'inclinent à incarner cette droite catholique, un brin réac, se défiant du politiquement correct ambiant. Elle conserve de ce long compagnonnage chiraquien quelques réflexes politiques, comme, par exemple, cette extrême prudence dans son expression publique (alors qu'elle a la langue si bien pendue) et un total dégoût pour tout ce qui n'est pas tangible et concret. Quand son cabinet tente de lui vendre une idée fumeuse à grands coups de comité de pilotage, de comité de programmation, de groupes de travail, de séminaires d'encadrement, elle prend un air profondément ennuyé, ensuite son regard se fait ironique puis mordant et de sa voix douce, elle conclut : « Et ça va servir à quoi, tout cela ? »

Dans le pack chiraquien, elle incarnait naturellement la tendance droitière et montrait toujours la plus grande exaspération pour les tendances tiers-mondistes de « Chichi » et son goût pour l'Extrême-Orient et les civilisations premières.

C'est probablement parce qu'elle entend incarner la ligne politique bien de droite autour de Chirac qu'elle n'a jamais rompu les liens avec Nicolas Sarkozy, même lorsque ce dernier fut banni de la Chiraquie dès 1993. Avant cette déchirure, Sarkozy et Albanel ont beaucoup travaillé ensemble. Entre 1990 et 1993, ils avaient rendez-vous tous les lundis à 9 heures. Et quand la défaite de Balladur est survenue et que Nicolas Sarkozy est tombé dans le néant politique, Christine Albanel a continué de déjeuner avec lui régulièrement, plaidant sa cause à l'Élysée, y compris auprès de Bernadette Chirac… Tout cela lui semble bien loin, à vrai dire. Car le même Nicolas Sarkozy qu'elle contribua à sortir de l'impasse n'a pas pris la peine d'annoncer à sa ministre qu'elle quittait le gouvernement à l'été 2009. Fillon servit de messager. Et depuis son éviction, pas un seul coup de fil du président. Pas un. Le silence absolu. Douloureux…


Albanel admirait l'énergie, le culot, la volonté de Sarkozy. L'idée qu'un responsable politique se réclame enfin d'une « droite décomplexée » lui était agréable. Sarkozy voyait en elle une alliée efficace et discrète. Il était frappé par l'épaisseur de son carnet d'adresses dans le monde intellectuel. Une chose le dérangeait néanmoins : son franc-parler en petit comité. Sarkozy n'a jamais trop aimé qu'on insiste sur ses idées parfois un peu courtes…

Car en passant de Chirac à Sarkozy, Albanel n'a rien changé à son style : direct, franc et ironique. Ce dont le grand public est loin de se douter. Albanel fait rire des tablées entières. Elle possède un talent inouï pour décrire les scènes les plus cocasses ou les plus absurdes. Franck Riester, le jeune député UMP qui sera le rapporteur de la loi Hadopi, se souvient encore d'un voyage à Cannes en compagnie d'Albanel à l'occasion du festival : « J'ai ri de bout en bout. Elle a un don incroyable pour décrire les gens. » Son cabinet aussi se roulait par terre quand elle racontait ses souvenirs de voyages officiels avec Chirac. Comme cette fois où, lors d'un déplacement en Afrique, un ancien ministre qui avait peur de l'avion s'était trompé dans les dosages médicamenteux. Des effets secondaires imprévus étaient apparus. Il avait fallu l'empêcher de passer en revue les gardes d'honneur des pays africains dans lesquels Chirac atterrissait… Ses collaborateurs pleuraient de rire.

Albanel, c'est aussi un œil de lynx, capable de peindre le portrait psychologique d'une personne qu'elle connaît à peine. « Ses analyses étaient d'une précision diabolique et mettaient toujours le doigt sur le point de faiblesse de la personne concernée, parfois avec une méchanceté d'autant plus cruelle qu'elle avait parfaitement identifié l'endroit où ça faisait mal », se souvient l'un de ses conseillers.

Quelque chose la rapproche spontanément de Nicolas Sarkozy : son animosité envers Villepin. Est-ce pour cette raison qu'elle intègre très tôt le petit think tank autour de Sarkozy pendant la campagne présidentielle ? En tout cas, elle fait partie de cette boîte à idées dans laquelle on retrouve Nicolas Bazire, Nicolas Baverez, Henri de Castries, Claude Guéant, Henri Guaino, Georges-Marc Benamou… C'est aussi à cette occasion qu'elle copine avec Cécilia
qui sera par la suite sans doute son plus ferme soutien dans l'entourage du Président.

Durant la campagne, elle insiste auprès du candidat pour nouer des liens avec le monde artistique et l'incite à relever le défi de la lutte contre le pillage des œuvres sur Internet. Elle ne se doute pas à l'époque de tous les soucis que va lui causer par la suite ce combat. Elle réussit enfin, non sans malice, à convaincre le futur Président de ne pas fusionner le ministère de la Culture avec celui de l'Éducation nationale.

Le 5 mai 2007, Christine Albanel est au Fouquet's, invitée par Cécilia. « Nicolas était très nerveux, raconte un ancien ami du couple. Cécilia n'arrivait pas et il ne voulait pas aller à la Concorde seul. Cécilia finit par arriver, livide, hagarde. Elle fond en larmes dans les bras de Christine Albanel en lui disant, éperdue, “mais comment je vais faire ?” Albanel lui prodigue quelques bonnes paroles qui ont manifestement leur effet. Je ne sais pas ce qu'elles se sont dit. Christine n'a jamais voulu me le dire. Et Cécilia est partie pour la Concorde. »

Albanel est restée au Fouquet's avec Bazire, de Castries, Baverez… Elle regarde la télévision qui passe en boucle. Soudain, elle pâlit. Elle voit apparaître sur l'écran Mireille Mathieu qui essaye de faire entonner par la foule la chanson « Mille colombes » et Enrico Macias qui lance un tonitruant « ah qu'elles sont jolies les filles de Sarkozy ! ». Elle devine autour d'elle les sourires de commisération. Elle sait à l'avance que les milieux culturels vont se déchaîner contre ce concert qui fut en définitive la première erreur majeure de communication du nouveau Président. Trop improvisé, trop ringard. Autour d'elle, il n'y a que des proches ou des amis. Pourtant, ils sont nombreux à penser : « Toi, tu ne vas pas rigoler comme ministre de la Culture de Sarko. »

Non, Albanel ne va pas beaucoup s'amuser tandis que le Président, lui, va trouver un malin plaisir à brouiller les pistes, masquer son jeu et prendre à lui seul des décisions là où on ne l'attend pas.





Carolis sur un échiquier

Dimanche 21 septembre 2008, le ciel étale une couche grisâtre au-dessus du siège de France Télévisions, près du pont du Garigliano, dans le XVe arrondissement de Paris. Une queue joyeuse s'est formée au pied du siège. En cette Journée du patrimoine, la télévision publique ouvre ses portes. Je retrouve Patrick de Carolis, accompagné de son attachée de presse, Aurélie Ferton. Il remonte la rangée en signant des autographes. Le sourire qu'il délivre au public qui apprécie toujours en lui, trois ans après son retrait de l'antenne, l'animateur de « Des racines et des ailes », masque le fond de son humeur : maussade, inquiète, écœurée.

Comme à chaque rentrée, Carolis reçoit un journaliste pour faire le point. Nous remontons au septième étage, celui de la direction. Bastien Millot, le directeur de la communication du groupe et fin politique, nous accueille dans son bureau qui domine la Seine. Nous sommes trois. Pas de témoin. Carolis allume une cigarette. Au diable les consignes de sécurité ! Son regard noir et son sourcil soucieux laissent augurer que l'heure est aux confidences amères. Le fracas de son étripage public il y a trois mois avec Nicolas Sarkozy est dans toutes les têtes. Sa démission plane. Et il l'a laissé entendre lui-même sur RTL, fin juin : « Si le compte n'y est pas, je prendrai mes responsabilités. »

J'évoque cette hypothèse. Il tire sur sa cigarette, expire un nuage de fumée. Et lâche, sombre : « De toute façon, je n'irai pas au bout du mandat. Je continue jusqu'en janvier 2010. Et à six mois de la fin, j'arrête. Je leur fais cadeau des six derniers mois. » Bastien Millot sent bien que son patron n'est pas dans son assiette et évoque des pistes de reconversion : « Vous pourriez vous lancer en politique ? Au centre droit ? »

Carolis balaie d'un revers de main. Sa préoccupation du moment consiste à achever son mandat sur une réussite : la réforme de France Télévisions en société unique. Une façon de marquer définitivement l'audiovisuel public de son empreinte. « Il y aura eu un avant et un après cette réforme », tente-t-il de se persuader. Nous sortons de l'été des JO de Pékin. Fan de sports, le président de la République, depuis la résidence du cap Nègre, aurait apprécié la
couverture de l'événement par l'équipe des sports de France Télévisions. Le jugement a été rapporté à Carolis. Ce qui lui met un peu de baume au cœur. Cependant, après les tombereaux de critiques dont il a été couvert par le chef de l'État, l'onguent est trop mince. Comment leurs relations se sont-elles dégradées ? En a-t-il toujours été ainsi ? En dépit de sa grande intelligence et de son redoutable sens tactique, Carolis va longtemps se fourvoyer et ce n'est qu'après avoir commis de grossières erreurs qu'il saura tirer le meilleur parti de la situation difficile dans laquelle Nicolas Sarkozy va le placer.






Carolis abat la carte Bernadette

Son passé de journaliste, son expérience de la télévision, ses succès dans le monde de la production, ses émissions à la fois culturelles et grand public en font une personnalité importante du paysage audiovisuel français. Il faut ajouter à cela une allure de grand d'Espagne – ses ennemis disent de danseur de tango. Toujours tiré à quatre épingles, Patrick de Carolis choisit longuement les vêtements qu'il porte. Il tient ce goût vestimentaire de son père, tailleur à Arles, qu'il ne manque jamais d'évoquer dans ses discussions privées.

Carolis est un homme qui va vite. Il a une haute opinion de lui-même et ses amis – ils sont nombreux – trouvent que ce n'est pas immérité tant pour sa taille que pour sa science de la télévision. Néanmoins, certains lui reprochent un caractère cyclothymique, une tendance à tout noircir, comme en ce jour de septembre 2008. On lui connaît aussi des colères parfois phénoménales.

Carolis n'est pas à l'aise dans le monde politico-administratif. Il sort d'une modeste école de journalisme et regarde ses collaborateurs ainsi que le petit monde des ministères et des administrations qui sortent de grandes écoles avec ce mélange d'admiration et de mépris. « Ils ont beau avoir fait l'ENA, je suis bien plus puissant qu'eux », doit-il se dire en son for intérieur. Cette inexpérience des rouages de l'État, Philippe Baudillon en atteste. L'ancien directeur général de France 2, un villepiniste, a fait partie de la première équipe de Carolis avant de la quitter en décembre 2007. « Quand Nicolas Sarkozy est élu, Carolis le rencontre quelques fois au cours
de l'été, se souvient l'ancien patron de France 2. Sarkozy a trouvé exactement les mots qu'il fallait pour flatter son ego. Si bien que, début septembre 2007, quand je le retrouve, Carolis est en lévitation ! Or, mes sources au sein de l'appareil d'État me laissent à penser que l'Élysée ne lui veut pas que du bien… Je tente de l'en avertir à plusieurs reprises. Il ne m'écoute pas, persuadé d'avoir la confiance du président. » Carolis reste sourd au mauvais présage de son lieutenant qui propose de mettre son carnet d'adresses à sa disposition. Carolis n'utilisera jamais le réseau de Baudillon dans l'appareil d'État… « Pour la bonne et simple raison qu'il ne me l'a jamais proposé », affirme-t-il aujourd'hui.

Il faut se méfier des dagues qui traînent… On n'arrive pas à la tête de France Télévisions sans se faire des ennemis. Et Carolis n'en est pas dépourvu. Néanmoins, tout le monde lui reconnaît l'art éprouvé de savoir faire le gros dos dans les épreuves. Mais ces coups reçus et parfois donnés le minent. Carolis n'est pas un professionnel de la politique et de la haute fonction publique. Ce monde le dépasse et il ne l'aime pas. Il sait très bien qu'il n'en fait pas partie, ce que ses interlocuteurs lui disent de façon plus ou moins subliminale. Il est un journaliste qui a monté une société de production. Rien de moins mais rien de plus. Carolis se méfie à juste titre de la technostructure. Il connaît sa capacité à exclure ceux qui n'en font pas partie. Et par rapport à Marc Tessier, patron de France Télévisions jusqu'en 2005, digne inspecteur des finances, tutoyant la moitié du gouvernement et du CAC 40, peu d'observateurs, même avisés, pouvaient donner une chance à Carolis de devenir le futur patron de l'audiovisuel public.

Mais si Carolis n'a pas fait l'ENA, il n'en a pas moins appliqué la maxime ad augusta per angusta2. Car, même s'il affecte de dire qu'il s'est décidé au dernier moment pour déposer sa candidature au CSA afin de devenir PDG de France Télévisions, tous ses proches savaient parfaitement qu'il en rêvait depuis des années.

Marc Tessier semble cependant difficilement délogeable. Gestionnaire habile, il apparaît proche du pouvoir en place et notamment du Premier ministre Villepin, ce qui lui donne toutes les chances d'être renouvelé pour un second mandat.


Toutefois, pour être choisi par le CSA, les appuis politiques, même au plus haut niveau, ne suffisent pas toujours. Il faut connaître les sages et les caresser dans le sens du poil, à commencer par le très susceptible et à fleur de peau Dominique Baudis.

Carolis a compris qu'il n'aurait pas l'appui du Premier ministre et de son ministre de la Culture, Renaud Donnedieu de Vabres. Il se dit alors que, par des voies détournées, il est possible d'influer sur la décision. D'où l'idée d'un livre d'entretiens avec Bernadette Chirac. Carolis a tout pour plaire à la terrible première dame : grand, bien élevé, bien habillé, poli, respectueux et accessoirement d'une évidente notoriété, ce qui ne peut pas gâcher le succès du livre en question. C'est un triomphe éditorial : il est vrai que Bernadette Chirac est adorée du grand public, lequel ne soupçonne pas son caractère difficile au quotidien. Bernadette ne tarit pas d'éloges sur Carolis, ce qui contrebalance l'absence de soutien du Premier ministre, Dominique de Villepin.

C'est une très bonne affaire pour Patrick de Carolis. Avoir le soutien inconditionnel de la femme la plus influente de tout Paris ne peut lui nuire. Il forme un tandem avec Patrice Duhamel, son fidèle ami, rompu aux arcanes de la politique. Le producteur Nicolas Traube rejoint une petite task force en vue de piloter cette candidature. Duhamel, pressenti pour mener l'attelage, s'en voit dissuader par Dominique Baudis qui a sondé les sages du CSA : aucune majorité ne se dégage en sa faveur au sein de l'instance. Simone Harari et Norbert Balit, deux rivaux, obtiennent chacun une voix. Baudis essaie de les dissuader afin de favoriser Duhamel. En vain. Harari refuse d'abandonner. La candidature Duhamel est compromise.

Mais pour Carolis, le coup est jouable. Duhamel, également douché dans ses prétentions par Renaud Donnedieu de Vabres lors d'un entretien rue de Valois, accepte le rôle de second pourvu que son ami l'emporte. Le « switch » entre les deux hommes s'effectue en mars 2005, à quatre mois de la décision du CSA.

Baudis a un compte à régler avec Tessier depuis l'affaire Alègre, qui a vu France 2 s'enfoncer dans le bourbier des rumeurs toulousaines3.
À l'Élysée, Jacques Chirac est assailli par sa fille et son épouse. Claude Chirac soutient mordicus Tessier tandis que Bernadette neutralise l'influence de sa fille pour réserver la place à son chouchou. « Pris entre l'une et l'autre, Chirac décide de ne pas choisir », confie Dominique Baudis. Mais les conseillers de l'Élysée ont plutôt tendance à écouter Claude, qui a étendu son emprise sur le palais. Il faut que Bernadette se mette un jour très en colère contre Frédéric Salat-Baroux, secrétaire général de la présidence, pour contrer l'influence de sa fille.

Baudis, lui, se charge d'embarquer le CSA derrière Carolis. Les maladresses de Villepin à quelques jours de la décision vont l'y aider. Le Premier ministre a, en effet, profité d'un entretien à la presse pour faire savoir sa préférence en faveur de Tessier. Une muflerie sans nom ! Rien de tel pour faire basculer les sages qui hésiteraient encore à se rallier au choix de Carolis… Dans la nuit qui précède le vote, un sage reçoit un coup de fil de l'Élysée le pressant de ne pas voter pour Carolis. Ulcéré par cette ultime pression, ce membre du CSA va prévenir Carolis le matin, à 8 h 30 : « Je suis tellement choqué que je vais voter pour vous », confie-t-il à Carolis. Trente minutes plus tard, le scrutin est plié.

Le 6 juillet 2005, Patrick de Carolis devient le nouveau PDG de France Télévisions dès le premier tour, à cinq voix contre quatre. Mais le pacte scellé avec Patrice Duhamel va énormément peser sur le fonctionnement du tandem : Carolis sait ce qu'il doit à son second. Il n'osera jamais lui dire « non » frontalement.






Patrice Duhamel ou « Mister Wizz »

Carolis et Duhamel n'ont, en vérité, rien prévu. Leur équipe ? À part Geneviève Giard pour France 3 et Claude-Yves Robin pour France 5, les jeux sont ouverts. En attendant leur prise de fonction, le 24 août, le tandem se trouve confiné par Marc Tessier dans un cagibi, situé dans un immeuble en face du siège… C'est là, dans ces locaux exigus et miteux, que le tandem traverse l'été et que défile, entre juillet et août, un incroyable casting pour diriger le groupe ! Carolis va montrer un art consommé à choisir des profils qui
pourront lui être utiles, même si – et c'est curieux – il n'utilisera pas toutes les ficelles et s'aveuglera lui-même sur les intentions du pouvoir à son égard…

Pour les programmes du groupe, pas de discussion : Patrice Duhamel s'impose. Les deux hommes partagent une complicité vieille de trente ans, quand le jeune Carolis fit son entrée, en 1975, au service politique de TF1, alors dans le service public, dont Duhamel assurait la direction. Carolis sait qu'il doit aussi son élection aux incroyables réseaux dont dispose Duhamel. Il y a celui des centristes, Giscard et Raffarin en tête, ceux de son beau-père Jacques Saint-Cricq, patriarche de la presse régionale, ceux de son frère Alain Duhamel, inoxydable observateur de la vie politique française, et les innombrables hommes et femmes de télévision que Duhamel a croisés tout au long de sa carrière. Nicolas Sarkozy n'a pas échappé à son tamis. « Je l'ai connu dans les années 1978-1980 », confie-t-il. Sarkozy se sent plus proche de Duhamel que de Carolis. Lorsqu'il aura un message à faire passer, c'est le téléphone de Duhamel qui retentira… Il a confiance en ce journaliste. Lorsque, en 2002, le ministre de l'Intérieur se lance dans la course à l'Élysée, tissant autour de lui une toile de « visiteurs du soir » qui prépareront chacun à leur façon son avènement, surprise, Patrice Duhamel figure dans ce réseau. À l'époque, il a trouvé refuge au Figaro Magazine après avoir quitté la direction générale de France 3. Le jeune et suractif ministre de l'Intérieur du gouvernement Raffarin le reçoit à de nombreuses reprises dans son bureau en compagnie de feu Jean-Michel Gaillard (décédé d'un cancer en juillet 2005), l'ami regretté de Duhamel. Gaillard a d'ailleurs co-écrit avec Sarkozy le scénario du téléfilm Leclerc, un rêve d'Indochine qui sera diffusé sur France 3, en 2003, et adapté pour la télévision le Mandel de Sarkozy produit par Jacques Kirsner. Pourquoi ces trois hommes se rencontrent-ils si souvent ? Et de quoi parlent-ils ? La réponse ne manque pas de sel : de supprimer la publicité sur France Télévisions. Ils ébauchent en effet le programme culturel du futur candidat. Duhamel et Gaillard rédigent une note qui prévoit la fin de la pub sur le service public et sa compensation par une hausse de la redevance étalée sur cinq ans… On retrouvera d'ailleurs la trace de cette idée pendant la campagne présidentielle de Nicolas Sarkozy, du
moins jusqu'en décembre 2006. Je rencontre le député UMP Dominique Paillé, l'un des artisans du programme, qui me déroule la même idée : suppression de la pub et augmentation de la redevance. Sitôt l'article sorti dans Le Point, l'UMP publie un démenti. Pour le candidat Sarkozy, plus question d'augmenter les impôts, pas même la redevance… Paillé mange son chapeau et nie m'avoir tenu ces propos. Ce jour-là, j'ai perdu toute estime pour cet individu.

Patrice Duhamel illustre parfaitement trois mots de la langue française : l'inquiétude, l'anxiété et le pessimisme. Trois maux qui le rongent et qui, en se combinant, font de lui une vigie imaginative. Duhamel vaporise ses angoisses au sommet de France Télévisions, ce qui lui vaut un surnom : « Wizard Stress ». Très vite, le diminutif « Wizz » supplante l'expression complète. Dans les temps mouvementés qui attendent la présidence Carolis, les crises d'angoisse répétées de Duhamel vont beaucoup contribuer à épuiser les nerfs de Bastien Millot, Camille Pascal, le secrétaire général de France Télévisions et Damien Cuier, l'homme des finances, du juridique et des ressources humaines. Tous trois tenteront de former un cordon sanitaire autour de Carolis afin de le protéger des poussées d'anxiété de Duhamel. Exemple : un journaliste rapporte à Duhamel que Sarkozy aurait dit du mal de Carolis dans un cocktail. « Que cela soit vrai, faux, déformé, amplifié, peu importe, racontent ses subalternes. Duhamel décroche son téléphone et alimente un écho dans la presse sur la colère du château. Puis, lorsque l'écho est publié, il fonce dans le bureau de Carolis et lui brandit la publication sous le nez. Ensuite, il nous faut des heures pour faire redescendre le feu de la marmite et empêcher Carolis de tout envoyer promener… C'est ce qu'on a fini par appeler entre nous un “coup de wizz”. L'expression a même généré un verbe : se faire wizzer. » Au fond, pour Duhamel, mieux vaut crier au loup contre un caniche. C'est aussi une façon de tenir Carolis sous son contrôle en ajoutant à son stress…

Pour autant, Patrice Duhamel demeure un homme d'une grande qualité, capable d'un humour fin. Un grand professionnel qui connaît mieux que quiconque les arcanes de la télévision et qui se trompe moins souvent que d'autres pour jauger le poids en Audimat de telle ou telle émission. C'est un métier qui ne s'invente pas et il y a sur le marché peu d'individus qui ont cette capacité à
programmer : Rodolphe Belmer chez Canal +, Bibiane Godefroid, Thomas Valentin chez M6 en sont les meilleurs exemples, ainsi qu'Étienne Mougeotte, le sphynx déchu des programmes de la Une, un maître de la discipline. Mais ils sont peu nombreux et non interchangeables…
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