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PRÉAMBULE


Misères du désir, c’est un beau titre.
Quand on pense à tous les emmerdes que vous attire l’entreprise de conquête sexuelle : humiliation du non, frais de table, maladies vénériennes, mariage, divorce et pension, prison pour pédophilie, voire pire… on se dit, comme Bertrand Cantat, que s’abstenir eût été préférable.
Qu’on se contente seulement d’écrire sur le plaisir, comme certain puceau lettré chauve aux yeux verts, c’est alors l’art lui-même qui vous rappelle à sa hiérarchie : si Dante avait baisé Béatrice, point de Divine Comédie.
Misères du désir donc, on me demande d’en faire un livre… ça me va.
Comment dire non à un éditeur qui vous veut, c’est si rare, surtout avec un gentil chèque à la clef…
Mais d’abord pourquoi moi ?
Sans doute parce que j’avais par le passé, dans un autre livre, avant mon mariage à l’église, revendiqué sept cents conquêtes. Sur ces fameuses sept cents conquêtes dûment pénétrées et homologuées, je dois au lecteur qui m’aime, comme aux féministes qui me haïssent, une petite explication. Moi je ne voulais pas écrire “conquêtes”, je trouvais le terme précieux et prétentieux, je voulais écrire “sondées”. Sondées c’est le terme exact du point de vue sociologique, mais mon éditeur trouvait “sondées” trop gynécologique, fort de l’autorité du payeur il opta pour “conquêtes” qui lui semblait plus romantique. Du coup, ce qui était dans mon esprit pure volonté de rigueur scientifique, humilité, passa pour de la forfanterie, et le panel représentatif de celui qui s’adonne à la pratique avant d’écrire, par souci de réalité, pour de la prétention et de l’abattage, voire du mépris. Quelle gloire peut-on tirer des filles quand on sait qu’elles sont physiquement, psychologiquement et socialement programmées pour ça ? Assez sur ce sujet, on l’aura compris, faire écrire un éloge de la retenue par un ex-baiseur est un paradoxe plus attractif que de commander le titre à Christopher Reeves ou au père de La Morandais.
 
En plus, après deux livres sur les dangers du communautarisme, l’abstinence c’était l’occasion pour moi de changer de sujet. Parler sans ambages des féministes, des gays, des Arabes et des Juifs, outre m’attirer certaines sympathies dont je ne veux pas, m’a coûté d’être abusivement rangé dans la catégorie “nouveaux réactionnaires”. Quelques mots sur ces fameux nouveaux réactionnaires : dès qu’il y a “nouveau” dans le titre : beaujolais, philosophe… et que les médias en parlent un peu trop, on peut être sûr que c’est du marketing et de la merde. Dénoncer la trahison de la “deuxième gauche” n’implique pas qu’on soit devenu de droite, au contraire ; comme Lindenberg, je ne vois aucune raison de réhabiliter la réaction, le colonialisme, l’anti-universalisme, comme le font de plus en plus ouvertement Finkielkraut, Adler ou Klarsfeld junior dans le seul but de défendre un État racial et confessionnel. Désolé, mais entre le progressisme et Israël, je choisis encore et toujours le progressisme, mais c’est peut-être parce que je ne suis pas juif…
Bref, il était temps pour moi de changer de sujet si je ne voulais pas avoir à changer de métier. Outre jouer les minorités opprimées, quand vous attaquez les minorités agissantes, elles agissent. Le lobby gay, un peu chatouillé, débutant, maladroit, m’a déjà fait comprendre, par l’entremise de la milice communautaire Act Up, sa désapprobation par trois fois (chez mon éditeur, chez un animateur qui m’invite et au journal qui m’employait). Quant au lobby sioniste, messieurs Mermet et Boniface vous confirmeront à quel point il n’existe pas.
 
Une chance pour moi, je crois au hasard ; comme j’ai beaucoup d’ennemis dans la communauté du livre mais quelques lecteurs fidèles (soit la situation inverse de la plupart des édités), on me propose ce petit ouvrage. Va pour Misères du désir ; seulement, de l’abstinence supposée du moine à celle du taulard, même en comptant les citations et autres renvois bibliophiliques, le sujet tient en quelques dizaines de feuillets, un gros article. Une critique du désir écrite par un repenti, on va tout droit vers l’essai paradoxal pour cadres formaté 192 pages à la Pascal Bruckner, genre La Tentation de l’innocence ou Misère de la prospérité, l’équivalent de la littérature de confort pour madame. À moins de digresser, faire mieux et pire que le sujet. Mais il faut encore éviter les procès. Et comment éviter les procès ? Quand je vois la liberté dont jouissent les Mérot, les Y. B., les Houellebecq sur les mêmes sujets, je me dis que le bourgeois n’est pas si mauvais bougre, juste faux cul. Il veut bien qu’on dise ses bassesses à condition que ce soit au passé, de n’être plus physiquement impliqué. Il veut bien qu’on lui fasse admettre par de petites histoires ce qu’il refuse d’entendre sur le plan du concept, pour ça il faut juste qu’il y ait marqué “fiction” sur la couverture ; un roman c’est de l’art, et l’artiste n’a-t-il pas tous les droits ?
C’est pourquoi, contrairement aux apparences, ce livre n’est pas un essai mais un roman, moderne, d’avant-garde, un pur délire sorti de ma tête à ne juger que sur son style. Ce style qui fait l’écrivain juste subversif comme on les aime, bien désespéré et sans aucune, aucune solution politique.
Écrivain, voila ce que je suis désormais, c’est entendu n’est-ce pas ?
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L’ESSAI PARADOXAL POUR CADRES À LA PASCAL BRUCKNER


ou du désir transgressif à l’idéologie du désir
Chapitre où j’explique pourquoi, désormais, c’est la chasteté qui est subversive… ou presque.

La femme en string est l’avenir de l’homme.


Bon, l’essai paradoxal pour cadres à la Pascal Bruckner – l’équivalent de la littérature de confort pour madame –, je vais vous le faire ; ça sera vite torché.
Misères du désir.
Je vais tenter de reproduire ici la démonstration faite il y a dix ans à Virginie Despentes. Elle ne m’en voudra pas, depuis elle a fait son chemin, rempli son petit bas de laine. Maintenant le truc est éventé, elle ne ramassera plus rien ; je peux balancer.
Un jour, début 90, je reçois par la poste une lettre d’amour d’une certaine Virginie. Une lettre postée du quatorzième arrondissement écrite au Bic bleu sur du papier d’écolière, avec des ronds sur les “i” comme en font les jeunes filles à l’âge où elles rêvent de se les faire remplir.
Il faut préciser qu’un mois auparavant, j’étais passé dans le poste à l’émission « Bas les masques » de Mireille Dumas pour La Vie d’un vaurien, un roman autobiographique que j’étais parvenu à faire publier sur les dragueurs de rue. On sait l’impact qu’a le petit écran sur les jeunes filles, surtout les variétés, mais pour un écrivain qui ne compte pas jouer les animateurs, une fille qui vous écrit après un passage télé qu’elle a “senti” quelque chose en vous et qu’elle veut vous connaître (traduit en langage mâle : qu’elle aimerait sentir votre truc en elle et que pour ça il faut vous rencontrer), c’est toujours inquiétant. La groupie, moi je préfère laisser ça aux chanteurs ; je n’ai pas répondu.
J’avais même oublié quand, une année après, je reçois toujours par la poste un roman dédicacé d’une certaine Virginie, la même, moins les ronds sur les “i”, mais cette fois avec un nouveau nom propre : Despentes. Un roman au titre explicite : Baise-moi ! où l’ex-lycéenne qui, visiblement n’habitait plus chez sa mère, s’était inventé un passé sulfureux : violence, drogue, parfum de prostitution… avec en prime juste pour bibi, son numéro de téléphone écrit en gros à l’intérieur.
Une pro du pipe show ? Ni une ni deux, cette fois je prends mon téléphone et je lui file rancard, vers quinze heures, au café juste en face de chez moi, des fois que… (À l’époque le pote chez qui je vivais bossait l’après-midi et moi j’étais chômeur, je pouvais donc inviter qui je voulais).
Arrivé en retard, exprès, histoire de maintenir la hiérarchie (c’est quand même elle qui demandait), je tombe sur une grosse vache assise en terrasse avec deux gros yeux globuleux et une dent jaune cassée sur le devant. Toujours poli avec les dames, en me penchant plus près pour lui faire la bise, je découvre – chose rare de nos jours chez les jeunes filles – qu’elle a en plus deux, trois poils au menton. Vous voulez le fond de ma pensée ? J’ai connu une Virginie qui travaillait dans un peep-show en haut de la rue Saint-Denis, avant qu’ils ne la mettent piétonne et ne la changent de sens pour tuer le métier. Une bombe, un peu droguée mais belle comme un cœur, et gentille. C’est grâce à elle que je sais aujourd’hui que les demi-putes émargent à la Sécurité sociale sous l’intitulé “artiste chorégraphe”. Je l’aimais beaucoup mais j’ai quand même dû m’en défaire, un pauvre qui veut devenir écrivain ne peut pas se permettre de multiplier les handicaps. L’autre Virginie, là ? Montreuse dans un sex-shop ? Jamais ! Même au fin fond du 93. Les gérants de ce genre de commerce ne travaillent pas pour les bonnes œuvres.
Comme vous l’avez compris, le sexe s’avérant impossible je me retrouve donc à parler livre ; du sien bien sûr qui vient de sortir, et comme il m’est tombé des mains mais que je ne peux pas lui dire (toujours galant avec les dames) pour ne pas décourager une débutante qui n’a aucun avenir dans le peep-show, ni a fortiori comme chanteuse, actrice, ou animatrice télé, j’entreprends de lui expliquer, en une vaste périphrase, pourquoi en 1990 le sexe ne peut plus être subversif.
Elle a parfaitement compris. Elle n’est pas si bête la Despentes, mais comme à l’époque elle préparait Baise-moi !, le film, qu’elle s’apprêtait à passer sérieusement à la caisse en jouant les rebelles féministo-trash à sympathie Jack Lang avec manifs et pétitions à Saint-Germain, elle s’est vite dépêché d’oublier et la Virginie sur la mauvaise pente, je n’en ai plus jamais entendu parler.
Seulement le lecteur qui ne compte pas spécialement sur le cul pour échapper aux misères du travail salarié a le droit de s’instruire. Pour lui je vais donc tout recommencer.
 
D’abord pourquoi prétend-on que le sexe est subversif ?
Je crois que ça nous vient tout droit de Georges Bataille, sociologue autodidacte et bibliothécaire qui a, entre autres, écrit L’Érotisme après-guerre. Sartre l’admirait beaucoup, ce qui est mauvais signe. Disons que son “psychologisme sociologique” – qui le poussait à voir la production comme un fait de nature et, conséquemment, les fruits du travail exploité comme un excédent végétal, appelé “part maudite”, que la classe dirigeante et parasitaire se dévouait pour consumer – était une vision quand même bien plus marrante que le faux marxisme individualiste de l’éternel étudiant chassieux du Flore. Mais pour être impartial, écoutons ce qu’en dit le Petit Robert :
 
Georges Bataille axa sur l’idée de transgression son interprétation de la société et de l’histoire. Considérant la sexualité comme facteur de désordre, la société l’a frappée d’interdit, appelant ainsi la transgression dans les religions : fêtes, rituels sacrificiels… ou la révolte chez les individus.
 
D’où toute la quincaillerie néo-romantique hard : du retour en grâce du marquis de Sade pour son vice salvateur, aux films de Léos Carax qui voit, comme Georges Bataille, le sommet de la révolte dans l’acte de coucher avec sa mère (jouée par Catherine Deneuve, mais quand même).
Corollaire politique immédiat : face à une bourgeoisie puritaine et dissimulatrice – qui cache son or et ses organes –, il ne s’agit plus de changer le monde par le combat de classe mais en déchaînant la transgression du sexe.
La révolution en baisant !
Imaginez l’impact sur ces éternels branleurs que sont les étudiants en sciences molles : lettres, psycho, socio… ; le formidable alibi. Le droit, mieux, le devoir moral de renoncer à l’engagement politique au côté des travailleurs exploités, pour retourner faire ce que les ados nantis ont toujours fait pendant que leurs parents s’échinent à faire bosser les pauvres : baiser. Baiser plus seulement pour passer le temps et se faire plaisir, non ! Pour subvertir l’ordre bourgeois. Coup double ! La révolution la queue à la main allongé sur le plumard à papa, Cohn-Bendit, sacré bandard, sacré veinard, vit là-dessus depuis quarante ans ! Quelle rigolade, quelle somptueuse arnaque !
Bon, d’accord, mais comment arrive-t-on alors à « L’Île de la tentation » sur TF1 ? Mougeotte révolutionnaire ?
Disons-le tout net, si cette petite théorie pouvait encore faire illusion face à l’hypocrisie de la bourgeoisie catholique d’avant-guerre, le genre “Travail, Famille, Patrie” de l’époque Bataille, depuis quelque chose a changé. Et comme souvent, pour comprendre l’évolution des mentalités, il nous faut faire un petit détour par le sérieux peu littéraire de l’économie politique. Comprendre notamment la “société de consommation” comme passage planifié, patronal et gouvernemental du “désir transgressif” à “l’idéologie du désir”. Du désir comme interdit et paresse du travailleur producteur, au désir comme pulsion encadrée et obligation du salarié consommateur. Une idéologie du désir dont le mécanisme simple, implacable, fonctionne comme un moteur à deux temps :
Un. La liberté réduite au désir. (Passant ainsi de la liberté conçue comme maîtrise de ses déterminations inconscientes et domination de ses pulsions, à la liberté comme laisser-aller à la toute-puissance de son inconscient et de ses pulsions, soit son exact contraire.)
Deux. Le désir réduit à l’acte d’achat.
Vous pigez ?
Achat de quoi ? Mais des objets de désir que produit justement en masse la société de consommation. Non plus ces objets utilitaires trop durables, trop indémodables et fatalement en nombre limité que produisait la société de grand-papa : gazinières, TSF, pataugas… au charme si prisé aujourd’hui par les maîtres du design qui s’acharnent à les copier, mais des objets chargés de rêves, de fantasmes, d’érotisme par la propagande publicitaire ; cette vaste animation-stimulation de la consommation appelée “spectacle” depuis Guy Debord, le philosophe le plus lu à Canal +. Une culture de masse faite d’accessoires de mode, de gadgets technologiques à standing et autres objets transitionnels “panelisés” promus par la femme-objet, et censés vous conduire au plaisir par l’acte d’achat. Du broute-minou au lèche-vitrines.
Si le désir put être une aventure toujours individuelle, inédite, dans une société de l’interdit et du sérieux de la production utilitaire, l’idéologie du désir de la société de consommation des objets de désir a transformé irrémédiablement cette aventure en injonction ; le frisson en plan marketing.
D’où ce sentiment confus et déprimant pour les moins avilis, les plus sensibles, que le Marché salit tout : la contre-culture en Nova-Magazine, la gauche engagée en Libé ; la grâce de la jeunesse marginale en marge bénéficiaire des boutiquiers à la vente, et des rentiers aux capitaux.
Pour ne pas collaborer à cette infamie, ne pas vivre cette déchéance qui mène implacablement de la libération sexuelle à la pornographie télé – de l’épopée rock aux Inrockuptibles – les pionniers, les meilleurs surent disparaître à temps. C’est Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin morts d’overdose ; c’est Syd Barrett retiré dans son monde intérieur ; c’est Robert Wyatt irrémédiablement mutilé à la suite d’une controversée défenestration où les dépressifs virent un suicide, les dopés, la conséquence d’une prise d’acide et son fameux effet “envol de l’oiseau”, les initiés, la tentative de passer par la fenêtre des chiottes pour ne pas se faire prendre par sa femme avec sa maîtresse. Robert Wyatt aujourd’hui converti à l’islam et au néo-stalinisme (quelle merveilleuse cohérence) qui prononçait, dès 1974, l’éloge funèbre de cette brève épopée dans Rock Bottom (le cul du rock), saluant de son fauteuil roulant, avec son fessier d’hémiplégique, l’entrée du show-biz dans la pop, le virage libéral du patron de Virgin passé de la musique au soda, du planant au charter, tandis que chez nous, aux Halles, les marchands du Sentier allaient bientôt succéder aux punks, avant que les enfants de la télé de la pâte hollandaise Endémolle ne succèdent aux enfants du rock.
Qu’en conclure ?
Que si la société de consommation dans sa phase actuelle radicalisée et, souhaitons-le, ultime d’industrie du désir pornographique, nous ordonne de baiser, de cocufier, d’exhiber (puisque comme pour toute drogue, toute aliénation, il faut augmenter les doses pour que l’effet perdure), c’est donc de résister au sexe qui est désormais subversif. C’est à la fois simple et logique.
J’exagère ?
Lisez :
Le boom du string au Salon du sous-vêtement Lyon Mode City
LYON (AFP), le 08-09-2003

Devenu en quelques années le dessous incontournable, selon les fabricants de lingerie, le string (ficelle en anglais) a été la vedette du Salon international de la lingerie balnéaire Lyon Mode City, qui se tenait à Bron (est de Lyon) jusqu’à lundi.
Le string est « une petite culotte de taille très réduite en forme de triangle devant et constituée dans sa partie postérieure d’une bande de tissu passant entre les fesses », selon le Dictionnaire de la mode au XXe siècle (Éditions du Regard).
Aux stands créations du Salon, le string s’est décliné cette année en soie, en dentelle, agrémentées de rubans, de nœuds en satin, de bijoux amovibles, ou même de couleurs acidulées, pour les modèles destinés aux adolescentes.
Selon une étude de l’Institut français de la mode, parue en juillet, le succès du string est à l’origine de la progression de 12 % du marché du sous-vêtement en France de 2000 à 2002. En 2002, chez Dim, six ventes de dessous sur dix sont des strings.
« On l’a longtemps caché, on le considérait comme vulgaire. Aujourd’hui, les femmes l’assument totalement. Il est devenu un basique porté à tout âge », affirme la directrice du Salon Lyon Mode City, Claire Jonathan.
Les plus grands créateurs s’y sont mis, à l’image de John Galliano chez Dior qui a lancé sa première collection lingerie en 2001.
La société française « Empreinte », dont les collections sont entièrement dédiées aux femmes « à la poitrine généreuse, 85C et plus », a inventé un string « à effet lifting révolutionnaire » qui lisse les hanches et aplanit le ventre, selon elle. « On s’intéresse au corps des femmes bien en chair. L’idée est donc de leur proposer un produit qui procure un bon maintien », explique la responsable marketing et création, Nathalie Louis, présente à Lyon Mode City.
« Les hommes aussi commencent à s’intéresser au string décliné au masculin (10 % des ventes de dessous chez Dim) », affirme Claire Jonathan, « même si les principaux clients demeurent les homosexuels ».
Apparu dans les années soixante-dix, pour « résoudre le problème de la marque de la culotte visible sous les jeans ultra-serrés », le string était à l’origine porté par les femmes « les plus hardies », notamment les strip-teaseuses, écrit une spécialiste de l’histoire de la mode, Caroline Cox, dans son ouvrage Lingerie : langages de style (Éditions du Collectionneur).
Il a ensuite connu une notoriété « folklorique » à la fin des années quatre-vingt-dix, après que Monica Lewinsky s’en fut servi pour s’attirer les faveurs du président Clinton, comme l’a noté le procureur Kenneth Starr dans son rapport, cité par Mme Cox.
Mais « ce sont les clips vidéo de la chanteuse américaine Britney Spears, les photos de l’actrice Jennifer Lopez en string, ou encore les émissions de télé-réalité qui l’ont véritablement popularisé », estime Laure Schlichter, une responsable d’Eurovet, société organisatrice de Lyon Mode City.
Si le pouvoir des marchands nous présente le laisser-aller à ses pulsions désirantes, jouisseuses, individualistes, irresponsables comme un acte de liberté transgressive, c’est donc bien que la liberté et la subversion sont à chercher de l’autre côté de cette entreprise de démolition de la conscience de soi et du respect de l’autre (ou de la conscience de l’autre et du respect de soi, c’est selon).
Vous pigez ? C’est pourtant clair : vive le foulard et mort au string !
 
Voilà ce que je lui ai dit à la grosse Despentes cet après-midi-là au café de la rue Lagrange, avec quelques années de retard sur le PCF de feu Georges Marchais, mais quelques années d’avance sur les slalomeurs Jacques Julliard et consorts… Ça ne tenait à rien, sans ses yeux globuleux, sa dent jaune et ses poils au menton, je fermais ma gueule, je la menais dans ma chambrette et je me retrouvais, qui sait ? avec un petit rôle bien trash dans Baise-moi !, le film. Acteur d’avant-garde à l’avant-première, pétitionnaire contre la censure aux infos FR3 Île-de-France et, apothéose, au côté de Catherine Breillat à la manif avec le tee-shirt !
 
Misères du désir, donc.
Voilà pour l’essai à la Pascal Bruckner, en plus marxiste (Bruckner, en bon ex-soixante-huitard, sait combien un essai trop marxiste vous aliène durablement la clientèle des décideuses et des cadres, nos plus gros acheteurs). Et la solution, la résistance à tout ce caca sec, ces trahisons, ce commerce menteur serait… la chasteté ? Abruti d’images de fesses et en plus… ceinture ? Après La Tentation de l’innocence et la Misère de la prospérité, bon pour La Tyrannie du plaisir de l’autre chrétien de gauche Jean-Claude Guillebaud ?
Comme la merveilleuse épopée du rock’n roll à laquelle, dois-je l’avouer, je ne crois qu’à moitié, tout ça est un peu simple. Pris dans le clinquant des idées, c’est confondre un peu vite idéologie du sexe et sexe réel. Car derrière les images glacées de femmes aguichantes et de garçons body-buildés en slip, se tient, violente et grandissante, la frustration. « L’Île de la tentation » vous n’y êtes pas vraiment. Où êtes-vous en réalité ? Vous, madame ? À essayer de perdre votre culotte de cheval au Gymnase club en vous disant que si ce naze en face de vous sur son rameur vous propose la botte, vous pouvez sûrement, sur le modèle de la bourse, faire encore monter les enchères (et vous savez comment ça finit chaque fois avec les petits porteurs). Vous, monsieur ? Seul devant la télé avec une bière à la main, dans l’autre la demi-molle, à regarder ces pétasses intouchables qui finissent par vous lever le cœur, vous dégoûter, au point que l’envie de meurtre insidieusement prend le pas sur l’envie d’aimer…
Réfléchissez, si le pouvoir vous pousse là où en bonne logique il devrait interdire, c’est que vous n’en faites plus assez. Et ce vaste programme d’érotisation par le slogan, l’image, à force d’insister, révèle ce qu’il cache : vous n’avez jamais aussi peu baisé.
Du côté des femmes c’est bureau, régime, solitude et jogging. Du côté des hommes : fumette, vidéos porno, chômage et PlayStation. Une apathie du désir qui, par effet retour, commence à toucher ce qu’elle visait en réalité, la sacro-sainte consommation dont dépend la survie du système.
Jamais aussi peu baisé ? Qu’est-ce à dire ? Qu’on baisait plus en France du temps des Gaulois ou sous Louis XIV ? Sauf pour les sociologues de la trempe d’Élisabeth Badinter (héritière Bleustein-Blanchet) capable de déduire des us à la cour de Versailles (quelques milliers de nobles) le comportement des Français au XVIIIe siècle (plusieurs millions de paysans), tout ça n’a pas grand sens. Pour comparer ce qui est comparable, disons qu’on baisait plus en France dans les années 70. Pour être plus précis, entre 1966, année de la diffusion de la pilule et 1973, année du premier choc pétrolier. Durant ce que la regrettable Françoise Giroud (merci à Christine Ockrent de l’avoir définitivement enterrée) appela “la parenthèse enchantée”. La parenthèse enchantée, soit la phase ascendante de l’idéologie du désir. Époque de hausse du pouvoir d’achat et d’allongement du temps de loisir. Époque d’un certain gauchisme bourgeois où, les parents cool voulant ressembler à leur jeunes, la petite amie et le petit ami pouvaient venir dormir à la maison pour que papa se rince l’œil, que maman rêve comme dans Le Lauréat. Époque où les magazines féminins découvraient la révolution sexuelle, tandis que Louis Pauwels promouvait le yoga tantrique dans sa revue Planète, à des années-lumière du “sida mental”. Époque bénie faut-il le dire, pour les paumés comme moi, quand la fille de famille couchait avec le loubard, l’Arabe, juste pour faire chic. Époque sans capotes et sans digicodes, avec petits hôtels pas chers en centre ville hantés par Calaferte, où un malin doté de quelques rudiments de dialectique marxiste – niveau Godard – pouvait convaincre une belle bourgeoise de se donner gratis au nom du progressisme, du meurtre du père et de l’antiracisme ; sans pognon, sans violence, juste à la parlotte, dans la plus pure tradition française. Une parenthèse enchantée qui se prolongea sur un mode plus nocturne, plus électrique jusqu’au milieu des années 80, grâce à la montée des branchés et du night-clubbing, avant de sombrer dans la fracture sociale et autres violences provoquées des banlieues…
 
Dure loi de la dialectique, si tant est qu’il existe le bon vieux temps ne dure pas. Après la phase ascendante, les contradictions s’exacerbant pour donner raison à Hegel, vint la phase descendante de l’idéologie du désir : l’inflation, la crise économique, le sida… Soit le passage du keynésianisme de la croissance par la consommation au néo-libéralisme de la rente monétaro-financière pour sauver les profits ; la jouissance des gros par la liquidation des petits. Chômage, hausse des inégalités, exclusion sociale et urbaine : d’une époque cool où l’érotisme signifiait, pour la femme émancipée, communion et don, au feeling, sans trop de préoccupations de classe, de niveau de revenus ; on passa progressivement à la femme patronne de son corps, conçu comme petite entreprise et source de dividendes en période de crise.
Époque maudite où, via l’influence grandissante du puritanisme américain et son avatar le féminisme, le jeu de l’offre et de la demande se substitua au jeu de la séduction. Extension du domaine de la pute et de la logique libérale à la sphère de la sentimentalité, via la pseudo-émancipation des femmes, qui cassa la drague au mérite, au charme, pour tout ramener au pouvoir d’achat.
Fin du happening, de la communion hippie et de la drague à la manif. Fin de l’élitisme des signes, du gratuit et retour à la sélection par l’argent ; soit la prime aux play-boys affairistes, aux ringards du show-biz et autres vieux cochons de la jet-set. Et pour cacher cette régression objective des possibilités d’emploi, de promotion, de rencontres, le matraquage du sexuel médiatique : sexe à la télé, sexe à la radio, sexe dans les magazines remplaçant le sexe réel par le harcèlement pornographique et les jeux, pour masquer la crise, la montée de la solitude, la frustration, et pousser encore et encore si possible, les bande mou à la consommation.
Allez ! hardies bourriques, cochons de payants, à vos cartes bleues !
 
Dans ce contexte, reconnaissez que jouer la transgression par le sexe, la subversion par la surenchère dans le hard, c’est être très malhonnête ou très con. Le minimum de décence quand on la joue rebelle ? Ne plus parler de cul, ne plus écrire une ligne sur cet éculé sujet. Ce qui ne veut pas dire chasteté, au contraire. (J’ai pu vérifier que les femmes qui écrivent avec leurs fesses, les Françoise Rey – je me retiens –, les Alina Reyes… ne sont pas des baiseuses, des épanouies, mais des profs de province à problèmes qui s’emmerdent avec leur mari et se servent de cette déviation graphomaniaque pour séduire leurs élèves, sans passer à l’acte. Du cul plein la bouche en somme, mais rien dans la culotte).
Juste arrêter de se payer de mots.
Éloge de la chasteté dans le langage, les images, et pratique du sexe convivial dans la sphère privée, à l’ancienne. Renouer avec l’emballage populaire des grisettes aux guinguettes, façon Liliom ; le charme discret de la bourgeoisie de province avec séminaires en relais châteaux, style La Peau douce. Pudeur, dissimulation, aventure ; ne plus en parler, le faire, le plus possible hors des circuits sélectifs et balisés.
Comment aller dorénavant dans une boîte à partouzes, quand on n’y croise plus que des voyeuses qui prennent le cul pour du concept et d’ex-publicitaires payeurs, devenus présentateurs télé ?
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