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Qu’est-ce que cette histoire de peuple noir, de nationalité nègre ? […] Je suis intéressé personnellement au destin français, aux valeurs françaises, à la nation française.
Qu’ai-je à faire, moi, d’un Empire noir ?
Frantz Fanon, Peau noire masques blancs




Le sanglot de l’homme noir
Cher Boris,
La France et l’Afrique ont des relations pour le moins complexes. Les livres d’histoire t’ont sans doute appris plus que je ne pourrais te dire à ce sujet. Dans ces relations, il y a eu des hauts et des bas. Certains te diront qu’il faut en vouloir à la France, la charger de tous les péchés du monde. Pour ma part, je suis de ceux qui soutiennent que l’histoire africaine reste à écrire avec patience, avec sérénité. Ne faire pencher la balance ni d’un côté, ni de l’autre. D’autres Africains réclameront plus d’Afrique, et dans leur zèle ils parviendront à te convaincre que, puisque le continent noir est considéré comme le berceau de l’humanité, l’Europe devrait se plier, payer le mal qu’elle nous a fait subir pendant les siècles d’esclavage, les décennies de colonisation, et que sais-je encore.
 
			


Dans Le Sanglot de l’homme blanc, Pascal Bruckner évoque le « mal » des Européens, cette culpabilité qui viendrait de la haine qu’ils ont d’eux-mêmes lorsqu’ils se penchent sur leur passé, en particulier sur les pages du colonialisme et du capitalisme1. La mauvaise conscience fausserait le regard qu’ils portent sur le tiers-monde et l’orienterait vers une vision gauchiste, simpliste, manichéenne. Une manière bien à eux de se repentir et de chercher la rédemption. Bruckner exhorte les Européens à être fiers de ce qu’ils ont accompli plutôt que d’être continuellement habités par un sentiment vain de repentance.
Détournant le titre du philosophe, je te dirai qu’il existe de nos jours ce que j’appellerai « le sanglot de l’homme noir ». Un sanglot de plus en plus bruyant que je définirai comme la tendance qui pousse certains Africains à expliquer les malheurs du continent noir – tous ses malheurs – à travers le prisme de la rencontre avec l’Europe. Ces Africains en larmes alimentent sans relâche la haine envers le Blanc, comme si la vengeance pouvait résorber les ignominies de l’histoire et nous rendre la prétendue fierté que l’Europe aurait violée. Celui qui hait aveuglément l’Europe est aussi malade que celui qui se fonde sur un amour aveugle pour une Afrique d’autrefois, imaginaire, une Afrique qui aurait traversé les siècles paisiblement, sans heurts, jusqu’à l’arrivée de l’homme blanc venu chambouler un équilibre sans faille.
Ces Noirs en sanglots se réclament soit de Marcus Garvey, qui prêchait le retour des descendants d’esclaves noirs en Afrique, soit de Cheikh Anta Diop, grand historien sénégalais qui soutenait contre vents et marée que l’Égypte ancienne était nègre et que les philosophes occidentaux avaient pillé sans vergogne la pensée africaine depuis l’Antiquité. Dans leur transe, ils ressasseront jusqu’à l’usure les thèmes de la « conscience noire », de la « Renaissance africaine ». Ils convoqueront à cet effet Elijah Muhammad, le dirigeant de la Nation of Islam2, ou Malcolm X, qui fut un temps son fils spirituel. Ils n’oublieront surtout pas les panafricanistes du continent noir – Kwame Nkrumah et Amilcar Cabral – et le guerrier Chaka Zulu, qui conquit, en Afrique du Sud, un territoire plus vaste que la France. Ils s’abstiendront de souligner que ce légendaire guerrier devint despote et causa la mort de plusieurs millions d’Africains à cause de sa tyrannie.
Tu seras surpris d’entendre le nom de Martin Luther King, pourtant partisan de la non-violence, car les Noirs en sanglots n’hésiteront pas à déformer et amalgamer des pensées plus subtiles et différentes qu’ils ne veulent l’admettre.
 
			


La « conscience noire » n’est en réalité qu’une démonstration, là où on se serait attendu à une construction afin de ne pas consacrer son énergie à faire le « bilan des valeurs nègres », comme l’écrit Frantz Fanon3. À certains égards, elle devient une démolition pure et simple de l’homme de couleur qui, au lieu de s’occuper de son présent, s’égare dans les méandres d’un passé cerné sous l’angle de la légende, du mythe, et surtout de la « nostalgie ».
Les Noirs en sanglots sont persuadés que notre survie passe par l’anéantissement de la race blanche, ou, tout au moins, par l’inversion des rôles dans le cours de l’histoire. À leurs yeux, le Blanc devrait, même pendant quelques heures, ressentir ce que signifie d’être un Nègre dans ce monde. Or, dans leur inconscient, comme l’affirmait Fanon, ils traînent le rêve d’être des Blancs jusqu’à la fin des temps : « Le Noir veut être comme le Blanc. Pour le Noir, il n’y a qu’un destin. Et il est blanc. Il y a de cela longtemps, le Noir a admis la supériorité indiscutable du Blanc, et tous ses efforts tendent à réaliser une existence blanche4. » Le psychiatre martiniquais se demande d’ailleurs : « N’ai-je donc pas sur cette terre autre chose à faire qu’à venger les Noirs du xviie siècle5 ? » Et pour ceux qui se lamentent encore sur une prétendue gloire ancienne du continent noir, le verdict de l’auteur de Peau noire masques blancs reste plus que jamais d’actualité :
« Que surtout l’on nous comprenne. Nous sommes convaincus qu’il y aurait un grand intérêt à entrer en contact avec une littérature ou une architecture nègres du iiie siècle avant Jésus-Christ. Nous serions très heureux de savoir qu’il exista une correspondance entre tel philosophe nègre et Platon. Mais nous ne voyons absolument pas ce que ça pourrait changer dans la situation des petits gamins de huit ans qui travaillent dans les champs de canne en Martinique6… »
 
			


Mon cher petit, la pire des intolérances est celle qui vient des êtres qui te ressemblent, ceux qui ont la même couleur de peau que toi. Le fanatisme trouve son terrain d’expérience d’abord entre les hommes d’une même origine, avant de s’étendre peu à peu sur d’autres « races » avec une virulence alimentée par l’esprit de vengeance.
Étudiant en droit à Paris dans les années quatre-vingt-dix, je passais des heures à écouter les « militants de la parole nègre » prêchant devant Beaubourg. Nombre d’entre eux n’avaient pas lu Cheikh Anta Diop qu’ils convoquaient dans leurs discours. Convaincus d’être les disciples de l’historien sénégalais – dont la pensée était pourtant axée sur la science et le désir de comprendre le continent noir –, ils affichaient l’ambition exécrable de soulever une race contre une autre. Propagandistes démagogiques de la vingt-cinquième heure, ils exhortaient les Blancs à s’agenouiller devant l’antériorité des civilisations nègres. Or, à bien y réfléchir, je me demandais alors s’il n’y avait pas quelque chose d’agaçant dans cette manière de revendiquer la primauté des origines.
Pour toi, mon fils, il s’agit de comprendre ce que cette « primauté » pourrait t’apporter, et en quoi il est dangereux de t’en contenter, puisqu’il te faut agir sur le présent, te soucier de ton avenir et de celui de la descendance que tu auras. Les Noirs ont été les premiers, disent les Africains en sanglots ? Je leur réponds : Tant mieux ! Et je leur pose la question qui les dérange d’ordinaire : Que faire maintenant ?
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