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Ce difficile et nécessaire pardon

On demande « pardon » plusieurs fois par jour ! Quand on bouscule son voisin, quand on craint de déranger ou que l’on interrompt quelqu’un dans une discussion. Dire « pardon » c’est déjà « se décentrer » de soi-même et respecter l’autre. Mais, s’il est relativement facile de pardon-ner à celui qui vous double devant un guichet, hormis peut-être une légère montée d’adrénaline et un mouvement de colère, il n’en est pas de même quand un pédophile récidiviste a assassiné votre enfant ! Pardonner à un truand qui a tué votre mari policier, pardonner au chauffard ivre qui a écrasé votre mère… ce n’est plus du tout évident !

Et pourtant, au sein même de notre société sécularisée, le pardon demeure d’une brûlante actualité à tous les niveaux des relations humaines : conflit dans les couples, dans les familles, entre personnes divorcées, entre patrons et employés, entre amis, entre voisins, entre races ou nations. Tous, un jour ou l’autre, nous sommes confrontés à ce besoin de pardonner, soit pour rétablir un équilibre personnel soit pour continuer à vivre ensemble.


Le pardon ! Mais nous ont-ils jamais demandé pardon ? C’est la détresse et la déréliction du coupable qui seules donneraient un sens et une raison d’être au pardon. Quand le coupable est gras, bien nourri, prospère, enrichi par le miracle économique, le pardon est une sinistre plaisanterie.

Le pardon est mort dans les camps de la mort.

Vladimir Jankélévitch,
à propos des criminels nazis, dans son livre L’Imprescriptible,
Seuil



Le plus étrange est que longtemps les psychologues ont semblé ignorer le pouvoir thérapeutique du pardon, probablement parce que nous avions tendance à réduire le pardon à une activité purement religieuse. Aujourd’hui, psycho-logues, médecins, thérapeutes, théologiens ont davantage pris conscience que le pardon ne peut être le fruit d’une simple décision volontaire, mais qu’il est un processus complexe qui engage toutes les facultés de la personne.

Notons que si le pardon occupe une place centrale dans la spiritualité des grandes religions, notamment dans la religion chrétienne, cette réalité psycho-spirituelle a souvent été caricaturée. Ne pardonne pas qui veut ! J’ai souvent rencontré des personnes désireuses de pardonner mais qui se sentaient bloquées. Car, même avec de la bonne volonté et de nombreux efforts, elles n’arrivent pas à se libérer de leur ressentiment et à retrouver la paix intérieure, et parfois désespèrent devant leur incapacité à pardonner.

On croit parfois avoir pardonné, et voilà que l’on est submergé par des bouffées d’agressivité, de colère, de sentiments négatifs qui peuvent nous conduire jusqu’à la dépression et des manifestations psychosomatiques : ulcères ou autres maladies plus ou moins graves.

Ces sentiments d’impuissance peuvent être exacerbés par le fait qu’on vous présente parfois des exemples de pardon plus admirables qu’imitables. Comment pouvoir imiter un Jean-Paul II pardonnant à son assassin, ou un Gandhi enseignant la non-violence et le pardon à l’égard de ses persécuteurs, ou Jésus-Christ crucifié implorant Dieu de pardonner à ses bourreaux ! À côté de tels géants du pardon, on baisse les bras !

La plupart de ceux qui ont été blessés dans leur intégrité physique ou morale vous diront – parfois même vous crieront – qu’il y a des cas où le pardon est impossible, inhu-main et certainement pas naturel.

Pourquoi pardonner ? Jusqu’où peut aller le pardon ? Existe-t-il des « crimes » impardonnables ? Peut-on pardon-ner sans se faire le complice du mal ? Comment concilier pardon et justice ? L’homme peut-il exorciser de son cœur les sentiments de haine, de vengeance, quand il a été blessé dans ce qu’il a de plus cher ? Peut-on pardonner à celui qui ne manifeste aucun repentir des actes commis ? Peut-on pardonner à la place des victimes ?

La mémoire collective ou personnelle peut-elle, doit-elle « oublier » ? Le pardon est-il le fruit d’un dépassement ou une lâcheté ? Le pardon n’est-il pas une manière de camoufler notre impuissance à régler les conflits et l’injustice ? L’homme peut-il vivre, trouver une certaine paix intérieure et construire l’avenir sans pardon ? Une société peut-elle survivre sans réconciliation ?


Ceux qui pardonnent sont les guérisseurs de l’humanité. Plutôt que de ressasser l’offense ou le dommage, plutôt que de rêver de revanche ou de vengeance, ils arrêtent le mal à euxmêmes… Pardonner, c’est l’acte le plus puissant qu’il soit donné aux hommes d’accomplir.

L’événement qui aurait pu faire grandir la brutalité dans le monde sert à la croissance de l’amour. Les êtres blessés qui pardonnent transforment leur propre blessure. Ils guérissent là où ils sont la plaie qui défigure le visage de l’humanité depuis ses origines : la violence. L’homme qui pardonne ressemble à Jésus. L’homme qui pardonne rend Dieu présent.

Gérard Bessière.



L’homme a-t-il le pouvoir de pardonner ? Le pardon n’est-il pas une attitude-limite vers laquelle on peut tenter de s’approcher sans jamais pouvoir l’atteindre vraiment ? La révélation judéo-chrétienne apporte-t-elle en ce domaine une lumière originale ?

Toutes ces questions, nous tenterons de les aborder dans les chapitres de ce livre sans prétendre y apporter une réponse exhaustive. Chacun pourra y puiser des éléments de réflexion nécessaires pour éclairer sa propre conscience et sa manière d’agir.
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Impossible pardon ?

Le pardon est un sujet délicat, car chacun l’aborde avec son expérience et ses blessures personnelles. Il peut susciter le rejet viscéral. En juin 1942, Simon Wiesenthal est appelé au chevet d’un jeune SS à l’agonie qui désire demander pardon à un juif afin de pouvoir mourir en paix. Wiesenthal lui a refusé cette paix. « Dès que je l’ai quitté, j’ai été obsédé par cette histoire. Et je le suis toujours. Toute ma vie, finalement, a tourné autour de ce refus. Ai-je eu raison ou tort de ne pas pardonner ? En fait, je ne peux expliquer pour-quoi j’ai agi ainsi, alors qu’il se repentait, je le crois, sincèrement. À cause de la douleur, de cette souffrance que j’endurais, que je voyais tant d’autres endurer. De quel droit aurais-je pardonné au nom de ceux que j’avais vus mourir ? » (Les Fleurs du mal).

Une romancière, Éva Thomas, dans son livre Le Viol du silence1, raconte comment, après avoir été violée par son père à l’âge de quinze ans, elle a mis plus de trente ans pour sortir de sa propre culpabilité et crier enfin sa colère. Parole publique qui l’a libérée de cette infamie qui pesait sur elle et a apaisé sa haine. Mais, pour elle, pas question de pardon. D’ailleurs, élevée dans un milieu catholique, elle déteste ce mot pardon. « Le pardon du chrétien qui considère la faute comme non avenue, c’est de l’hypocrisie. De son côté, le Petit Robert, qui en énonce quelques synonymes, propose les mots “miséricorde”, “absolution”, “indulgence”, “grâce”… Ces notions-là, pour une victime de l’inceste, sont impossibles. » Nous pouvons aussi comprendre la réaction de Jankélévitch disant : « Le pardon est mort dans les camps de la mort, nous ne pouvons pas l’accepter. »

Il y a pourtant des témoignages qui, sans nécessairement se réclamer d’une religion, font soudain reculer l’horizon de l’homme et nous laissent muets d’admiration ou de perplexité. Ils accèdent au pardon au nom d’une certaine foi en l’avenir de l’homme ou en l’amour plus fort que le mal.

Julos Beaucarne, chanteur, le soir de l’assassinat de sa femme, égorgée, écrivait à ses amis : « C’est la société qui est malade : il nous faut la remettre d’aplomb et d’équerre par l’amour, l’amitié et la persuasion. C’est l’histoire de mon petit amour à moi arrêté sur le seuil de ses trente-deux ans. Ne perdons pas courage, ni vous ni moi. Je vais continuer ma vie et mes voyages avec ce poids à porter en plus et mes deux chéris qui lui ressemblent.

Sans vouloir vous commander, je vous demande d’aimer beaucoup plus que jamais ceux qui vous sont proches. Ce monde est une triste boutique. Les cœurs purs doivent se mettre ensemble. Pour l’embellir, il faut reboiser l’âme humaine. Je resterai un jardinier, je cultiverai mes plantes de langage.

À travers mes dires, vous retrouverez ma bien-aimée. Il n’est de vrai que l’amitié et l’amour. Je suis maintenant très loin au fond du panier des tristesses. En attendant, à vous autres mes amis, face à ce qui m’arrive, je prends la liberté, moi, qui ne suis qu’un histrion, qu’un batteur de planches, qu’un comédien qui fait du rêve avec du vent, je prends la liberté de vous écrire pour vous dire ce à quoi je pense aujourd’hui : je pense de toutes mes forces qu’il faut s’aimer à tort et à travers. »

Colette Bonnivard, elle, est rescapée de l’attentat parisien de la rue de Rennes (sept morts et cinquante-cinq blessés) du 17 septembre 1986. Bien que condamnée à marcher avec une canne, elle a gardé un sourire désarmant. Elle ne fait pas mystère de sa foi chrétienne qui, dit-elle au cours du procès de Fouad Ali Saleh à la cour spéciale des assises de Paris, « a soutenu sa curiosité attentive et non revancharde ».

Elle a le témoignage modeste, par respect pour les autres victimes, et confie sans ostentation : « Je pardonne. » Ces deux mots, elle s’était préparée à les dire publiquement à la barre des témoins, si les présumés coupables affichaient quelque remords. Parole d’amour qu’elle a déjà faite sienne. Parole prononcée en son nom personnel. Pas au nom de l’association SOS Attentat dont elle est l’un des membres actifs. « Le pardon est une démarche individuelle, pas collective. Au jugement dernier, je répondrai de mes propres actes, et Saleh de même. Nous n’aurons pas à répondre des actes de nos ancêtres ou de nos contemporains. »


Par opposition à la vengeance, qui est la réaction naturelle, on ne peut pas prévoir l’acte de pardonner. C’est la seule action qui agisse de manière inattendue… En d’autres termes, le pardon est la seule réaction qui ne se borne pas à réagir mais qui agisse de manière nouvelle et inattendue, non conditionnée par l’acte qui l’a provoquée, et qui par conséquent libère des conséquences de l’acte à la fois celui qui pardonne et celui qui est pardonné.

Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne,
Calmann-Lévy, Agora, Paris, 1988, p. 203.



Pour Colette, le pardon est d’abord une libération intérieure. « Il s’agit de libérer son cœur de la haine, ce poison. La vie tourne à l’esclavage si on n’aime pas les autres, si on n’a pas d’humanité. Le pardon, c’est à la fois l’apaisement, la liberté, et davantage de disponibilité pour s’ouvrir au monde. »

Maria Fida Moro, dont le père fut aussi assassiné sauvagement par les Brigades rouges italiennes en mai 1978, non seulement pardonna aux terroristes mais fit célébrer dans leur prison une messe de réconciliation. Geste qui suscita sarcasmes et hostilité au sein même de l’Italie catholique ! Elle répondit à ceux qui lui reprochaient d’oublier les deux cents morts, le sang et les larmes inutiles : « On ne peut oublier ! Je n’oublierai jamais mon père mort recroquevillé dans le coffre d’une Renault rouge. Mais on peut pardonner. Je crois que cette vie est seulement un passage, et que le véritable destin de l’homme est ailleurs. Je milite pour une humanité nouvelle, sans haine ni vengeance. Le pardon est affaire personnelle, privée, intime, et concerne la conscience de chacun. En pardonnant, j’ai accompli un geste chrétien. Le geste qu’à ma place, mon père croyant n’aurait pas manqué de faire. »

En octobre 1982, un jeune homme, Frédéric, tue une jeune fille, Chantal, estimant qu’elle l’aimait moins profondément que lui. Au cours du procès en octobre 1984, aux assises de Paris, on entendit les parents de Chantal déclarer publiquement à la barre : « Nous avons pardonné ! Nous avons reçu une lettre de Frédéric nous demandant pardon. » Ils ont même voulu rencontrer les parents de l’assassin et partager ce drame avec eux. « C’est Frédéric, expliquaientils encore, qui a besoin d’aide. Il est devenu comme un enfant adoptif parmi nous. » Eux aussi confiaient simplement la source secrète de leur force : leur foi chrétienne.

Au cours de l’interminable conflit du Liban, je fus invité par quelques communautés chrétiennes à partager leurs angoisses et leur espérance au cœur d’une tragédie dont personne ne percevait l’issue. Beyrouth était encore coupée en deux. Le canon grondait toujours quelque part au-dessus de la ville. Les francs-tireurs, embusqués dans quelque immeuble éventré ou aux coins des rues, abattaient systématiquement tout ce qui se profilait dans leur ligne de mire, hommes et femmes.

Un soir, du côté de Notre-Dame-de-Harissa qui surplombe la majestueuse baie de Jounieh, chez des amis libanais qui avaient invité de nombreux voisins, pour clore notre échange fraternel, quelqu’un proposa de lire une page d’Évangile. Feuilletant son livre, il trouva le passage prévu pour la liturgie du jour. Il hésita quelques secondes, puis après un rapide regard circulaire sur le groupe attentif, se lança dans la lecture du passage :

« Pierre s’approcha de Jésus et lui dit : Seigneur, combien de fois devrai-je pardonner les offenses que me fera mon frère ? Irai-je jusqu’à sept fois ? Jésus lui répond : Je ne te dis pas jusqu’à sept fois mais jusqu’à soixante-dix fois sept fois ! »

Ces paroles furent suivies d’un long silence douloureux. Le peu que j’avais appris de la souffrance de ces hommes et de ces femmes, meurtris par tant d’années de guerre où ils avaient tous perdus un ou plusieurs membres de leur famille, me fit saisir l’énormité de cette phrase. Ce texte d’Évangile m’apparut soudain inhumain. Comment peut-on proposer une telle parole à ces gens écrasés par une situation qu’ils n’ont pas voulue et pour laquelle ils ne peuvent rien ?

Maîtrisant leur peine, ils osèrent parler. Et j’écoutai, médusé, ces voix brisées par tant de malheurs, reconnaître humblement que ce pardon ne pouvait plus jaillir naturellement de leur cœur. Trop de haine, de sang et de morts les avaient broyés. Après cet aveu sans fard, ils se mirent spontanément à prier, demandant à Dieu de faire naître en eux, par la force de son Esprit, cet impossible pardon. La vérité et la grandeur de leur prière étaient d’une densité impressionnante.

En fin de soirée, tard dans la nuit, l’un d’eux me raccompagna en voiture. Au moment de nous séparer, il me tendit un peu d’argent : « Mon père, j’aimerais que vous disiez une messe pour mes deux fils, morts à dix-sept et vingt ans. » Et il ajouta, après quelques secondes d’hésitation : « Ils ont été torturés. On leur a arraché les yeux et la langue ! » Et avant même que j’aie eu le temps de réagir, abasourdi par une telle atrocité, il me tendit un autre billet en disant : « Et vous direz une autre messe pour ceux qui les ont tués ! » Aucun son ne put sortir de ma gorge. Je lui serrai simplement la main, longuement, en silence.

Cette nuit-là, avant de me coucher, malgré l’horreur de tout ce que j’avais entendu, une immense action de grâces s’éleva de mon cœur. Qu’il devient grand, Seigneur, l’homme blessé qui sait encore pardonner ! Je prenais soudain conscience que le pardon peut devenir une des plus belles manifestations de l’Esprit dans le cœur d’un homme. Car le geste de cet homme n’était pas à mesure humaine ! J’ai compris, ce soir-là, que « pardonner » c’était vraiment « avoir part-au-don » de Dieu, participer à la gratuité de son amour infini. Notre logique humaine, celle de la spirale mortelle de la haine, de la rancune qui engendre la vengeance, du mal qui engendre le mal est, par le « pardon », brutalement, déraisonnablement rompue.

Ce qui pourrait apparaître comme une faiblesse, une capitulation, devient soudain une marche à contre-courant, un passage inattendu de l’Esprit. Quel saut incroyable ! Passer de notre logique humaine à celle de Dieu, à la logique de l’amour qui, un jour, sur le Calvaire, est mort en criant : « Pardonne-leur ! »

Devant de tels hommes, habités par l’Esprit, les petits affronts, les petites offenses que notre orgueil amplifie pour en faire des affaires d’honneur, apparaissent d’une pitoyable mesquinerie. Le pardon de ce chrétien libanais, j’en suis sûr, s’enracinait profondément dans le cœur de Dieu. Grâce à lui, j’ai vu la foi rompre le cycle infernal de la mort. Et je me suis endormi en pensant que tant qu’il y aura des hommes de cette trempe, malgré les tueries, les boucheries les plus barbares, l’espérance ne désertera pas notre terre.

Accueillons avec respect cette diversité de réactions et reconnaissons que le pardon est difficile. Nous ne devons pas nous scandaliser du fait que le désir de vengeance soit le plus spontané au cœur de l’homme. Trop de souffrances, la peur de banaliser l’horreur, de pactiser avec le mal, la confusion entre l’oubli et le pardon, le besoin impérieux que justice soit faite, empêchent souvent d’accéder au geste du pardon. Certains le considèrent même comme indigne de l’homme. Et le « pardon chrétien », considéré comme un « pardonnisme » sentimental et hypocrite, produit parfois une révulsion instinctive qui interpelle la communauté des croyants sur la manière dont il a été parfois présenté.


Francine Cockenpot, agressée sauvagement chez elle, défigurée et aveugle pour la vie, a vécu un long combat intérieur avant de pouvoir enfin pardonner. C’est cet itinéraire qu’elle écrivit dans un livre, L’Agresseur, paru aux Éditions du Seuil en 1985 et dont voici un extrait :


Ce que tu m’as fait, je peux difficilement te le pardonner… Il n’est pas en mon pouvoir de te le pardonner.

Adresse-toi à Lui qui fit les loups en même temps que les hommes.

Adresse-toi à Lui qui sait que tu n’es pas un loup mais un homme…

Moi, je n’ai plus le courage de l’envisager,

car ce que tu as blessé en moi, c’est l’image même de l’homme.

Adresse-toi à Lui et oublie-moi, je suis un obstacle entre Lui et toi…

J’attends de Toi l’expérience du pardon.

Non pas celui qui se détourne, non pas celui qui oublie,

mais celui qui se souvient pour aimer davantage,

pour redonner la vie à ce qui était mort ou non-vie.

J’attends de Toi que mon agresseur vive en moi

comme un frère que je n’aurais pas connu assez tôt

pour l’aimer et l’empêcher de devenir un meurtrier…

Je te quitte.

Poursuis ta vie. J’essaierai de poursuivre la mienne.

Elles ne seront plus jamais les mêmes, ni la mienne ni la tienne…

Il y a entre toi et moi une vie détruite et peut-être l’espoir… d’une autre vie dont je ne connais rien, dont tu ne connais rien.

Une autre vie, une autre terre fertilisée par le sang et l’incendie. Une autre vie, pour toi et pour moi.

Peut-être (Seigneur)…

Quand je me présenterai devant Toi, c’est de lui d’abord que je Te parlerai.

Peut-être que personne d’autre, jamais, ne T’aura parlé de lui.

Peut-être que personne d’autre, jamais, ne T’aura demandé avec autant de force qu’il soit Ton fils prodigue…

Peux-Tu me pardonner de Te dire : « Ne me sauve pas sans le sauver » ?

Père, je remets son âme entre Tes mains.

Prends-la, sanglante et torturée, et rends-la lui pacifiée.

La justice des hommes ne donne pas la paix, mais condamne au remords ou incite à la revanche…

Toi seul le remets debout.

Toi seul, d’un regard d’amour, transformes en homme celui qui vivait avec les loups.

Et moi je ne savais pas que Tu allais permettre que son salut soit lié au mien par le crime de sang.

Père, je remets nos âmes entre Tes mains.







1 Éva Thomas, Le Viol du silence, le Livre de poche, 1988.
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