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— Je vais la buter, voilà ce que je vais faire.
Rick Springfield – non, pas le chanteur ; et pourquoi ses parents ne lui avaient-ils pas choisi un autre prénom ? – se leva du lit queen size et roula le Vanity Fair du mois pour en faire une arme. C’était une bonne chose qu’Internet absorbe désormais l’essentiel des pubs au point d’entraîner un amaigrissement conséquent des magazines, parce qu’il obtint un rouleau bien serré grâce à cette anémie providentielle.
— Ne peut-on pas simplement laisser cette chauve-souris sortir par une fenêtre ?
Cette judicieuse idée lui fut obligeamment suggérée par la Jessie’s Girl qu’il voulait impressionner – elle s’appelait Amy Hongkao – et jusqu’à présent leur week-end s’était déroulé comme sur des roulettes. Ils avaient quitté Philadelphie le vendredi à l’heure du déjeuner, s’accordant tous deux un après-midi chômé, avec en prime une circulation assez fluide. Ils étaient arrivés au B & B Eliahu Rathboone vers 20 heures, s’étaient écroulés dans le lit sur lequel il tentait actuellement de garder l’équilibre, et avaient baisé trois fois le lendemain matin.
On était à présent dimanche soir, et ils devaient repartir le lendemain en début d’après-midi…
La chauve-souris vola droit sur sa tête, tel un papillon de nuit, battant des ailes de façon désordonnée comme si elle était ivre. Rassemblant ses souvenirs d’enfance de base-ball, Rick se mit en position, inclina en arrière sa batte Vanity Fair et cingla l’air d’un coup sec.
Cette satanée bestiole voleta immédiatement hors d’atteinte, tout en continuant de battre anarchiquement des ailes, sans but apparent, et le déséquilibra au point de lui faire risquer la fracture du crâne s’il tombait du lit.
— Rick !
Amy le rattrapa de justesse en repoussant l’extérieur de sa cuisse pour contrebalancer la chute. Il tendit une main dans le vide pour saisir le premier objet stable à sa portée – la tête de la jeune femme, en l’occurrence. Lorsqu’il empoigna les cheveux d’Amy dans sa paume moite, il y eut des jurons. Des deux côtés.
La chauve-souris revint sur eux en piqué, l’air de dire : « Qu’est-ce que tu en dis maintenant, connard. » Dans un ultime élan de virilité, Rick se redressa brusquement en hurlant et renversa la lampe dans la manœuvre. Quand celle-ci se brisa sur le sol, ils furent presque complètement plongés dans le noir, puisque seule subsista la ligne lumineuse à la base de la porte du couloir.
Tu parles d’un atterrissage forcé : il heurta brutalement le lit à plat ventre, comme une couette, en plaquant Amy sous son poids. Enlacés l’un contre l’autre, tous deux respiraient fort alors même que la situation n’avait rien de romantique. Absolument rien. Cela ressemblait plus à un exercice d’aérobic illustrant la chanson I Will Survive.
— Elle a dû entrer par la cheminée, dit-il. Et si elle avait la rage ?
Le fléau de la chambre 414 voltigeait toujours en rond à, espérait Rick, dix mille pieds au-dessus de leurs têtes, c’est-à-dire à la hauteur des moulures du plafond. Les battements d’ailes et les couinements que la créature émettait semblaient étrangement menaçants, vu que cette foutue bestiole ne devait guère peser plus lourd qu’une tranche de pain. Mais l’obscurité rajoutait une peur funeste primitive à la scène. Et, même si le côté viril de sa personnalité désirait résoudre le problème et se comporter en héros – afin d’avoir plus fière allure devant une femme avec laquelle il commençait tout juste à sortir –, sa hantise des médicaments, des piqûres et des médecins l’incitait à sous-traiter la résolution de cette difficulté.
Oui, avant que leur premier week-end en amoureux ne devienne une histoire virale ayant pour morale la nécessité de se méfier des chauves-souris, sous peine de se retrouver avec douze jours d’injections d’antibiotiques dans le ventre.
— C’est ridicule.
Le souffle d’Amy, tout proche de son visage, sentait le dentifrice à la menthe, et la sensation de son corps contre le sien était réconfortante bien qu’ils se trouvent dans une situation désespérée à base de chauve-souris.
— On va sortir en vitesse et descendre à la réception. Ce ne doit pas être la première fois que ça arrive, et ce n’est pas comme si Dracula…
La porte de leur chambre s’ouvrit à la volée.
Sans qu’on ait toqué au préalable. Sans un grincement de charnières. Sans explication claire sur la façon dont elle s’était déverrouillée car il n’y avait personne de l’autre côté.
L’éclairage du couloir se déploya dans la chambre comme une main secourant un noyé, mais le soulagement fut de courte durée. Une forme se matérialisa dans l’air pour bloquer la lumière salvatrice. Un instant il n’y avait rien dans l’encadrement, le suivant, une énorme silhouette masculine apparut, dotée d’épaules aussi puissantes que celles d’un boxeur poids lourd, de longs bras musclés, et de jambes plantées au sol comme des poutres en acier. À cause du contre-jour, impossible de discerner le visage du visiteur, et Rick s’en félicita.
Car tout ce qui concernait le nouveau venu, sa stature et cette odeur qui flottait dans l’air – une sorte de parfum, mais pas celui sorti d’un flacon –, suggérait qu’il s’agissait d’un rêve.
Ou d’un cauchemar.
Leur mystérieux visiteur porta la main à sa bouche – ou sembla donner cette impression. À moins qu’il n’ait tiré une dague d’un fourreau de poitrine ?
Il s’immobilisa un instant. Puis il tendit l’index.
Contre toute attente et en dépit de toute logique, la chauve-souris vola vers lui comme si elle répondait à l’appel de son maître, et, lorsque la créature ailée vint se poser sur l’index de l’apparition comme un oiseau apprivoisé, une voix grave et fortement accentuée pénétra dans le cerveau de Rick, non par le biais du canal auditif, mais directement à travers le lobe frontal.
Je n’aime pas qu’on tue sur mon domaine, et elle est plus la bienvenue que vous.
Quelque chose tomba du doigt. Quelque chose de rouge et de flippant. Du sang.
Le visiteur disparut de la même façon qu’il était apparu, à la vitesse d’un cœur affolé. Et, sans plus d’obstacle pour l’arrêter, la lumière du couloir se répandit de nouveau en un joyeux chemin jaune lumineux qui tira de l’obscurité le tapis à motifs de la chambre, leurs valises ouvertes en désordre, et l’antique coiffeuse qu’Amy avait tant admirée à leur arrivée.
Tout redevint parfaitement normal et ordinaire.
Hormis la porte, qui se referma toute seule.
Comme si on lui en avait donné l’ordre.
— Rick ? appela Amy d’une petite voix. Qu’est-ce que c’était ? Est-ce que je suis en train de rêver ?
Au-dessus de leurs têtes, des bruits de pas, lourds et lents, traversèrent le plancher du grenier. Qui était censé être vide.
Un autre souvenir d’enfance surgit de la mémoire de Rick, et cette fois-ci ce ne fut pas le parc municipal, ni le logo en forme de diamant de son équipe junior de base-ball, ni le mini-uniforme rayé des Yankees qu’il avait porté avec fierté. Il revit la ferme de sa grand-mère, avec ses marches grinçantes et son couloir au premier étage qui lui faisait se dresser les cheveux sur la nuque, parce qu’il menait à… la fameuse chambre du fond, où la fille était morte de consomption.
Une respiration sifflante et saccadée. Des pleurs étouffés.
Il s’était réveillé en entendant ces bruits toutes les nuits à 2 h 39. Et chaque fois, même si c’était ces suffocations fantomatiques qui le tiraient de son sommeil, même si ces pénibles efforts pour aspirer de l’air résonnaient de façon si réaliste à ses oreilles et son esprit, il avait conscience en se redressant d’un bond dans son lit qu’il n’était en vérité confronté qu’au silence, un silence dense de trou noir qui dévorait les échos du passé et menaçait, par sa seule force de gravité, de l’engloutir à son tour, sans laisser la moindre trace de sa jeune personne, en dehors d’un lit vide avec un emplacement tiède où son corps vivant s’était trouvé auparavant.
Rick avait toujours su avec la certitude absolue conférée par l’instinct de préservation des enfants que le silence, cet horrible silence, correspondait au moment précis où la mort accomplissait son œuvre pour le fantôme de la petite fille, le point culminant d’un cruel cycle éternel qu’elle revivait chaque nuit à l’instant précis où elle était décédée et où, son long glissement vers la tombe désormais achevé, elle avait vu sa volonté perdre la bataille et ses fonctions corporelles s’arrêter, tandis que sa fin survenait, accompagnée non pas d’un gémissement, mais d’une atroce absence de bruit, une absence de vie.
Une expérience flippante pour le gamin de neuf ans qu’il était alors.
Il ne s’était jamais attendu à éprouver un sentiment proche de cette angoisse et de cette terreur une fois adulte. Mais la vie avait une façon bien à elle de livrer des paquets spéciaux à votre adresse émotionnelle, sans qu’il vous soit possible de refuser le service.
Le passé était aussi permanent que l’avenir incertain, et, ensemble, ils formaient les deux extrémités d’un même spectre composé d’un côté de béton et de l’autre d’air, l’instant présent, unique et véritable moment d’existence, constituant le point fixe à partir duquel le poids de la vie était suspendu comme à une balance.
— C’était un rêve ? répéta Amy.
Quand il retrouva sa voix, Rick chuchota :
— Je n’en suis pas tout à fait sûr.
 
Dans le grenier de la vieille demeure, Mheurtre reprit forme et se dirigea vers l’une des lucarnes. En tant que vampire, il se dit que secourir la chauve-souris, qui lapait le sang de son index et était incapable d’appréhender l’importance du sauvetage dont elle venait d’être l’objet, pouvait être considéré comme une sorte de courtoisie professionnelle.
Si l’on se fondait sur la mythologie humaine.
En réalité, vampires et chauve-souris n’avaient que peu de chose en commun. Les vampires avaient besoin de boire le sang d’un membre du sexe opposé pour optimiser leur force et leur santé ; un précieux aliment dont il était privé depuis de nombreuses années, ce qui l’avait obligé à puiser à des sources bien moins revigorantes. La plupart des chauves-souris se nourrissaient d’insectes même si, visiblement, il fallait faire une exception à ce qu’il avait offert à ce mammifère-là. Les deux espèces étaient aussi différentes que les chiens et les chats, même si homo sapiens n’avait cessé de les associer à travers toutes sortes de livres, de films, de séries et autres fictions.
Ouvrant l’un des deux battants de l’œil-de-bœuf du toit, il sortit le bras à l’extérieur et libéra l’animal d’une secousse : la créature s’envola dans la nuit et sa silhouette se découpa un instant en ombre chinoise lorsqu’elle passa devant la face brillante de la lune montante.
Quand il avait racheté le B & B Eliahu Rathboone à son propriétaire originel, un siècle et demi plus tôt, c’était dans l’intention d’y couler tranquillement ses vieux jours. Les choses ne s’étaient pas déroulées ainsi. Vingt ans plus tôt, à la suite d’une dépression et alors qu’il était encore dans la fleur de l’âge, il avait été en proie à une crise de démence. À bout de nerfs et totalement fou, il avait sérieusement envisagé d’errer dans les chambres vides dans l’espoir que son esprit suive l’exemple de ce spectacle d’abandon et oublie les images atroces et déchirantes qui encombraient les rives de sa mémoire.
Raté. Du moins concernant la tranquillité. La maison avait été cédée avec du personnel qui avait besoin de travailler, des clients réguliers qui exigeaient d’avoir la même chambre pour un anniversaire chaque année, et des réservations pour des mariages effectuées un an à l’avance.
Dans une précédente incarnation de lui-même, il aurait tout envoyé bouler. Néanmoins, avec tout ce qui s’était passé, il ne savait plus qui il était. Sa personnalité, son caractère, son âme avaient subi l’épreuve du feu, et lamentablement échoué. Par conséquent, sa structure interne, l’édifice de sa personnalité, s’était écroulée, et la force de son caractère, autrefois ferme et déterminé, s’était transformée en un tas de gravats.
Il avait donc laissé les humains continuer à venir travailler, dormir, manger, se disputer, faire l’amour et vivre autour de lui. C’était la réaction de quelqu’un qui se sentait perdu dans le monde, une prière inhabituelle et désespérée, un espoir de survie de la part d’une personne qui ne voyait plus trop l’intérêt de vivre.
Douce Vierge scribe, quelle sensation de légèreté horrible donnait la folie. Avec l’impression de n’avoir plus de sol sous ses pieds, on se sentait comme un ballon de baudruche relié par un simple fil à la réalité, dont on était à chaque instant sur le point de s’échapper.
Il referma l’œil-de-bœuf et se dirigea vers la table à tréteaux devant laquelle il passait de nombreuses heures. Pas d’ordinateur sur sa vieille surface éraflée, pas de téléphone ni de portable, pas d’iPad ni de télé à écran plat. Rien qu’un chandelier avec une bougie de cire… trois lettres… et une fine enveloppe marquée du logo « FedEx ».
Mheurtre s’assit dans la vieille chaise en bois, dont les pieds fins protestèrent sous son poids en craquant.
Glissant les mains dans les plis de sa chemise noire, il en tira son talisman. Entre son pouce et son index, l’éclat de verre sacré, enveloppé de bandes de soie noire, était un antistress familier. Mais c’était davantage qu’un objet à triturer en cas d’anxiété.
Son long lacet en cuir lui permettait de le tirer de façon à regarder le verre, dont il contemplait à présent la transparence.
Environ soixante-dix ans plus tôt, il avait dérobé ce fragment d’un bol de vision dans le temple des scribes. C’était totalement illégal. Il n’en avait parlé à personne. La Confrérie s’était rendue dans le sanctuaire de la Vierge scribe, où étaient recluses les Élues, pour défendre ce lieu sacro-saint contre des envahisseurs vampires. Le Primâle, le mâle qui fécondait les Élues pour fournir les prochaines générations de frères et d’Élues, avait été massacré, et le trésor, à la richesse inestimable, était en cours de pillage.
Comme toujours, l’appât du gain mal acquis constituait le mobile du crime.
Mheurtre avait pourchassé l’un des attaquants jusque dans le temple des scribes et, au cours du combat qui s’était ensuivi, plusieurs des tables, sur lesquelles les femelles contemplaient le cristal des bols de vision avant de retranscrire les événements survenus sur terre, avaient été démolies. Après avoir tué le félon, il s’était retrouvé au milieu des débris de tables et de sièges autrefois bien alignés et avait eu envie de pleurer.
Le sanctuaire n’aurait jamais dû être souillé, et il priait pour qu’aucune Élue n’ait été blessée… voire pire.
Il s’apprêtait à traîner le corps à l’extérieur sur la pelouse quand un scintillement avait attiré son attention. Le sanctuaire, qui se situait de l’autre côté, ne disposait d’aucune source discernable de lumière, bénéficiant de la simple clarté diffuse de son ciel d’un blanc laiteux, et il ne savait donc pas trop ce qui avait pu provoquer cela.
Puis le scintillement s’était reproduit.
Marchant au milieu des débris et des éclaboussures de sang, il s’était penché au-dessus de l’éclat de verre. Long et large de dix centimètres, en forme de losange.
L’objet avait brillé de nouveau de ce mystérieux scintillement venu de nulle part.
Comme s’il tentait de communiquer avec lui.
Il l’avait ramassé, puis glissé dans la poche de sa veste de combat et n’y avait plus songé. Jusqu’à trois nuits plus tard. Il était en train de fouiller dans son équipement, à la recherche d’un couteau égaré, lorsqu’il avait redécouvert le fragment.
C’était alors que le verre éraflé lui avait montré le beau visage de la femelle.
La stupéfaction l’avait rendu maladroit et il s’était coupé en lâchant le fragment.
Quand il l’avait ramassé, son sang avait rougi le portrait de la femelle. Mais elle était toujours là, et sa vision s’était gravée à jamais dans son cœur. Elle semblait terrifiée, comme en témoignait la crispation de son visage, ses yeux effrayés, écarquillés au point qu’on en distinguait le blanc, et sa bouche entrouverte.
Cette vision l’avait glacé jusqu’à l’os et avait rapidement hanté ses cauchemars. S’agissait-il d’une Élue blessée durant l’invasion du sanctuaire ? ou d’une autre femelle qu’il pouvait encore aider ?
Ce n’était que des années plus tard qu’il avait découvert son identité. Et la certitude de lui avoir fait défaut avait été le coup qui avait achevé de le faire basculer dans la folie.
Après avoir de nouveau glissé l’éclat éraflé sous sa chemise, il observa l’enveloppe FedEx. Il avait déjà signé les documents à l’intérieur, dans lesquels il renonçait à l’héritage laissé par un parent dont il n’avait qu’un vague souvenir, au profit d’un autre, plus éloigné, dont il n’avait là encore que lointainement connaissance de l’existence.
C’était Kolher, le roi des vampires, qui avait exigé sa signature. Il avait utilisé cet ordre royal comme prétexte pour obtenir une audience.
Parce que les trois lettres restantes lui posaient un problème.
Il les fit glisser vers lui sur le bois verni. L’inscription sur les enveloppes avait été tracée à l’encre véritable, pas ce truc qui sortait d’un stylo Bic, d’une écriture saccadée qui révélait que la main qui avait tenu la plume n’avait que partiellement réussi à contrôler ses tremblements.
 
« Eliahu Rathboone
B & B Eliahu Rathboone
Sharing Cross, Caroline du Nord »
 
Pas d’adresse. Pas de code postal. Mais Sharing Cross était une petite ville et tout le monde, à commencer par le directeur des postes, qui remplissait aussi les fonctions de facteur et de maire, connaissait la localisation du B & B et ne s’étonnait plus depuis longtemps que, parfois, les gens s’amusent à communiquer avec une figure historique locale décédée.
Mheurtre n’était pas Eliahu Rathboone. Il avait d’ailleurs fait accrocher un ancien portrait de lui-même dans le hall principal, initialement afin de marquer la propriété comme sienne, mais cela avait engendré une confusion d’identité entre lui et l’ancien propriétaire. Depuis lors, les gens « apercevaient » régulièrement le fantôme d’Eliahu Rathboone sur le terrain et de temps à autre dans la maison, et, à l’ère moderne, les rumeurs évoquant l’apparition d’une silhouette brumeuse aux longs cheveux avaient poussé les chasseurs de fantômes, amateurs comme professionnels, à venir tourner des vidéos dans la propriété.
Quelqu’un avait même ajouté, un jour, un petit écriteau en bas du cadre, mentionnant le nom d’Eliahu Rathboone, accompagné de ses dates de naissance et de décès.
Le fait qu’il n’ait qu’une vague ressemblance avec l’humain qui avait fait construire la maison plusieurs siècles auparavant ne semblait pas avoir d’importance. Grâce au miracle d’Internet, des images granuleuses d’anciennes lithographies montraient le vrai Rathboone, et, mis à part le fait que tous deux portaient de longs cheveux noirs, ils n’avaient que peu de traits en commun. Cela ne dérangeait cependant pas les gens qui voulaient y croire. Ils avaient l’impression qu’il était le premier propriétaire de la demeure, donc il l’était forcément.
Les humains étaient fort enclins à croire en la magie, et il éprouvait une certaine satisfaction à l’idée de les laisser mijoter dans leur propre folie. Qui était-il pour les juger ? Lui-même était fou. Et c’était excellent pour les affaires, ce qui expliquait pourquoi le personnel avait laissé les rumeurs se répandre de la sorte.
L’auteur des lettres connaissait pourtant la vérité, ainsi que beaucoup d’autres choses. Il avait dû voir un reportage sur l’hôtel à la télévision et effectué le lien.
Il n’avait pas pris au sérieux la première missive. La deuxième l’avait troublé à cause de détails que lui seul aurait dû connaître. La troisième l’avait déterminé à passer à l’action, même s’il avait ignoré sur le moment comment procéder. Et ce n’est que quand l’avoué du roi était arrivé avec les papiers de l’héritage que Mheurtre avait décidé de la voie à suivre.
À un étage inférieur, sur le palier de l’escalier principal, l’horloge comtoise carillonna pour annoncer 21 heures.
Bientôt il serait temps pour lui de retourner à l’endroit qu’il avait fui, de revoir ceux dont il n’avait jamais songé un jour recroiser la route, de reprendre, pendant une brève période, l’existence qu’il avait quittée et à laquelle il s’était juré de ne plus jamais revenir.
Kolher, le roi. La Confrérie de la dague noire. Et la guerre contre la Société des éradiqueurs.
Même si cette dernière n’était plus son problème depuis longtemps. Ni les deux autres non plus, en fait. Dans les vénérables et anciennes annales de la Confrérie, il détenait le tristement célèbre titre d’être l’unique frère à en avoir jamais été banni.
Non… le Saigneur en avait lui aussi été exclu. Mais pas pour avoir perdu l’esprit.
Il n’existait aucun scénario où il prévoyait de retrouver les guerriers ou son roi. Il n’avait toutefois pas le choix.
Mais c’était sa destinée. L’éclat sacré le lui avait dit.
Sa femelle attendait qu’il lui rende enfin justice.
Il avait causé de nombreux torts dans sa vie, et avait commis tous ces actes dans le seul dessein de blesser les autres, d’infliger de la souffrance, de mutiler et de détruire. Il avait autrefois été un guerrier, un tueur au service d’une noble cause, mais dont les exécutions étaient sanglantes. Le destin avait pourtant trouvé un moyen de lui faire payer ces violences, et, aujourd’hui, sa volonté implacable s’abattait de nouveau sur lui.
Soudain, l’image d’une femelle aux cheveux courts surgit dans son esprit : dotée d’un corps puissant et d’une volonté farouche, elle le dévisageait de ses yeux brillants avec une franchise sans détour.
Ce n’était pas la femelle dans le verre.
Xhex apparaissait souvent dans son esprit en miettes : des visions d’elle, des souvenirs d’eux ensemble aussi bien que des événements survenus plus tard constituaient la seule chaîne que sa télé mentale diffusait. S’il appréhendait déjà à l’idée de confronter son esprit déséquilibré à la Confrérie, l’éventualité de croiser la femelle allait à coup sûr le dévaster. Mais, au moins, c’était un événement qu’il n’avait pas à redouter. Son ancienne amante avait été une louve solitaire toute sa vie. Ce trait de caractère, tout comme ses yeux gris acier, était si inhérent à sa personnalité qu’il ne craignait absolument pas qu’elle se soit associée à quiconque.
Mais c’était ainsi que l’on fonctionnait lorsqu’on était une symphathe vivant parmi les vampires. On gardait secrète aux yeux de tous sa nature réelle.
Même vis-à-vis des mâles avec lesquels on couchait. Ces mêmes mâles qui pensaient vous connaître. Ces mâles qui, stupidement, se précipitaient à la colonie symphathe pour vous délivrer de votre captivité… uniquement pour apprendre que vous n’aviez jamais été enlevée.
Que vous étiez simplement allée retrouver votre famille de sang.
Ce noble geste qu’il avait accompli et qui s’enracinait dans son besoin d’être un sauveur avait marqué le début du cauchemar pour tous les deux. Parce qu’elle lui avait dissimulé sa véritable nature, sa décision de la retrouver avait altéré de façon permanente le cours de leurs vies.
Et à présent… d’autres répercussions, aussi imprévues qu’évidentes, venaient de lui tomber dessus. Mais au moins elles déboucheraient peut-être enfin sur une issue honorable qui lui procurerait une sorte de paix intérieure qu’il pourrait emporter dans sa tombe.
Mheurtre étala les lettres en éventail. Une, deux, trois. Première, deuxième, troisième.
Il ne se sentait absolument pas à la hauteur de la tâche qu’il s’était fixée.
Et, pour la même raison qu’il se savait inapte à bien gérer son pèlerinage, il avait également conscience qu’il ne reviendrait pas de ce voyage. Néanmoins, il était temps d’en finir. À l’époque où il s’était installé dans cette propriété, il avait eu l’espoir qu’avec le temps il reprendrait peut-être possession de son corps, réintégrerait sa chair, restaurerait sa force de détermination et se reconnecterait avec la réalité dans laquelle évoluaient tous les autres mortels.
Deux décennies constituaient un délai suffisant pour voir si cela se produirait et, au cours de ces vingt dernières années, rien n’avait changé. Il était toujours aussi détaché qu’à son arrivée. Le moins qu’il puisse faire, c’était mettre un terme définitif à son malheur, et le faire de la façon la plus juste qui soit.
La dernière action d’un individu se devait d’être vertueuse. Et au service de la femelle que le destin vous avait prévue.
Plutôt que de disparaître subrepticement, sans laisser de traces de son passage sur terre, il veillerait à restaurer l’ordre dans le chaos qu’il avait involontairement déchaîné avant de quitter la planète. Et après cela ? Le néant l’engloutirait.
Il ne croyait pas à l’Estompe. Il ne croyait à rien.
Hormis à la souffrance, et celle-ci s’achèverait bientôt.
Chapitre 2
Ithaca, État de New York
— Bonsoir, madame. Je suis l’agent spécial Manfred du FBI. Êtes-vous le docteur Watkins ?
Sarah Watkins pencha un instant la tête pour vérifier la plaque et la carte de police que lui tendait l’homme. Puis elle jeta un coup d’œil derrière lui. Dans l’allée qui menait chez elle, une cinq-portes gris foncé était garée derrière sa propre voiture.
— En quoi puis-je vous aider ? demanda-t-elle.
— Vous êtes donc bien le docteur Watkins.
Lorsqu’elle hocha la tête, il sourit et rangea sa carte.
— Ça vous ennuie si j’entre une minute ?
Dans sa rue paisible, la nouvelle Honda Accord de son voisin passa à petite vitesse. Eric Rothberg, qui habitait deux maisons plus loin, agita la main à son endroit et ralentit encore un peu.
Elle lui rendit son salut pour le rassurer et il poursuivit sa route.
— De quoi s’agit-il ?
— Du docteur Thomas McCaid. Je crois que vous travailliez avec lui chez BioMed.
Elle sourcilla.
— C’était un des directeurs du laboratoire. Mais pas de mon département.
— Puis-je entrer ?
— Bien sûr. (Comme elle s’effaçait pour le laisser passer, elle se mit aussitôt en mode hôtesse.) Voulez-vous quelque chose à boire ? Du café, peut-être ?
— Ce serait formidable. J’ai une longue soirée de travail en perspective.
Sa maison, qui comptait trois chambres, se situait dans un petit lotissement banal mais sympathique, où habitaient de jeunes familles. Quatre ans plus tôt, quand elle l’avait achetée avec son fiancé, elle avait supposé qu’à un moment donné elle rejoindrait cette petite communauté de mamans.
Elle aurait dû vendre depuis un moment déjà.
— La cuisine est par là.
— Jolie maison, vous vivez seule ici ?
— Oui.
Dans la cuisine gris et blanc, elle désigna la table ronde avec ses trois chaises.
— J’ai des dosettes. Quel est votre poison… Oh ! pardon, ma langue a fourché.
L’agent Manfred sourit de nouveau.
— C’est bon. Et je ne suis pas difficile tant qu’il y a de la caféine dedans.
C’était un de ces beaux mecs chauves, un type dans la quarantaine qui avait assisté à la chute définitive de ses cheveux et décidé de ne pas considérer cela comme la fin du monde. Son nez ressemblait à une piste de saut à ski cabossée, comme s’il avait été cassé à plusieurs reprises, et ses yeux étaient bleu vif. Il était vêtu d’un ample pantalon de costume sombre, d’un coupe-vent bleu marine et d’un polo noir sur lequel était brodé le sigle « FBI » en doré au niveau de la poitrine. La présence d’une alliance en titane gris foncé, bien visible à son annulaire, la rassura.
— De quoi s’agit-il ? (Elle ouvrit le placard.) Je veux dire, je sais que le docteur McCaid est décédé la semaine dernière. J’ai appris la nouvelle à BioMed. Ils ont fait une annonce.
— Quelle était sa réputation au sein de l’entreprise ?
— Bonne. Enfin, il était haut placé. Depuis un bon moment. On travaillait pour la même société, mais je ne le connaissais pas personnellement.
— J’ai entendu dire que BioMed était un gros laboratoire. Depuis combien de temps êtes-vous employée là-bas ?
— Quatre ans. (Elle remplit le réservoir d’eau de la machine.) Nous avons acheté cette maison quand nous avons déménagé ici pour débuter chez BioMed.
— C’est cela. Votre fiancé et vous. Comment s’appelait-il ?
Sarah ne répondit pas immédiatement et posa une tasse sur la grille. L’agent était confortablement adossé à sa chaise Ikea devant sa table Ikea, comme si de rien n’était. Mais ses prunelles bleues étaient concentrées sur elle comme s’il effectuait un enregistrement vidéo dans sa tête.
Il connaissait déjà les réponses à ces questions, comprit-elle.
— Il s’appelait Gerhard Albrecht, répondit-elle.
— Il était docteur, lui aussi. Chez BioMed.
— Oui. (Elle se retourna et plaça une dosette de café dans la machine. Celle-ci émit un sifflement lorsqu’elle abaissa le levier et le breuvage s’écoula dans la tasse.) En effet.
— Vous l’avez rencontré lorsque vous étudiez tous deux au MIT.
— C’est exact. (Elle jeta un coup d’œil à l’agent dans son dos.) Je croyais que vous m’interrogiez au sujet du docteur McCaid ?
— Nous allons y arriver. Votre fiancé suscite ma curiosité.
Sarah regretta soudain de s’être montrée polie en lui offrant un café.
— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Voulez-vous du sucre ou du lait ?
— Noir, c’est parfait. Je n’ai besoin de rien qui ralentisse mon absorption de caféine.
Une fois la tasse prête, elle la lui apporta et s’installa en face de lui. Alors qu’elle croisait les mains sur la table pour dissimuler sa gêne, elle eut l’impression d’avoir été appelée dans le bureau du principal. Sauf que ce principal-là pouvait retenir toutes sortes de charges contre vous, charges qui ne menaient pas à une heure de colle, mais à de la prison ferme.
— Alors, parlez-moi du docteur Albrecht. (Il but une gorgée.) Oh ! ce café est délicieux.
Sarah observa son propre annulaire. S’ils avaient eu le temps de se marier, elle porterait sans doute toujours son alliance, même si Gerry était décédé depuis deux ans. Mais le mariage n’avait pas eu lieu : son fiancé était mort en janvier quatre mois avant la date prévue pour la cérémonie, et ils avaient sauté l’étape de la bague de fiançailles en diamant pour cause d’achat de la maison.
Lorsqu’elle avait appelé pour annuler la réservation de la salle, de l’orchestre et du traiteur, tous lui avaient remboursé ses arrhes sans discuter, car ils avaient appris la nouvelle aux informations. La seule chose qui ne lui avait pas été remboursée intégralement était sa robe de mariée. Les employés de la boutique de mariage lui avaient toutefois donné la tenue sans lui faire payer l’autre moitié de la somme. Elle avait fait don de la robe à une œuvre de charité l’année suivante, à la date de ce qui aurait dû être leur premier anniversaire de mariage. Il y avait aussi le costume que Gerry s’était offert en solde. Elle ne l’avait pas retourné et le conservait toujours. Son fiancé avait toujours plaisanté en disant qu’il désirait être enterré avec son tee-shirt « Que la Force soit avec toi ».
Elle aurait préféré ne pas avoir à honorer cette dernière volonté aussi tôt.
Cette première année après sa disparition, elle avait dû surmonter tous les jours fériés, son anniversaire, la date de sa mort ainsi que l’anniversaire de ce mariage jamais célébré. Elle avait vu défiler les jours du calendrier comme une course d’obstacles. Et elle avait l’impression que c’était toujours le cas.
— Vous allez devoir vous montrer plus spécifique, s’entendit-elle répondre. Concernant ce que vous souhaitez savoir.
— Le docteur Albrecht travaillait avec le docteur McCaid, n’est-ce pas ?
— Oui. (Elle ferma les yeux.) En effet. Il a été embauché dans le département des maladies infectieuses juste après son diplôme. Le docteur McCaid était son supérieur.
— Mais, vous, vous travaillez pour un autre département de la société.
— C’est exact. Je dépends du département de thérapie génique et cellulaire. Je suis spécialisée en immunothérapie pour le cancer.
Elle avait toujours eu l’impression que BioMed ne souhaitait au départ engager que Gerry et qu’on avait accepté de la prendre uniquement parce qu’il en avait fait une condition à sa propre embauche. Il ne l’avait jamais dit explicitement, bien sûr, et cela n’avait pas eu tant d’importance au final.
Son travail était plus que solide, et les centres de recherche académique de tout le pays essayaient régulièrement de la débaucher. Pourquoi restait-elle à Ithaca ? Elle s’était interrogée dernièrement à ce sujet et en avait conclu que c’était parce que BioMed représentait son dernier lien avec Gerry, le dernier choix qu’ils avaient fait ensemble, la promesse désormais envolée d’un avenir commun qu’ils avaient prévu long, heureux et épanouissant.
Récemment, elle avait commencé à songer que son processus de deuil n’en finissait peut-être pas parce qu’elle habitait toujours cette maison et travaillait toujours chez BioMed. Mais elle n’avait pas encore décidé quoi faire pour remédier au problème.
— Ma mère est morte d’un cancer il y a neuf ans.
Sarah reporta son attention sur l’agent et s’efforça de se rappeler à quoi le commentaire de celui-ci faisait allusion. Oh oui ! bien sûr : à ses recherches au labo.
— J’ai perdu la mienne il y a seize ans. J’en avais treize.
— Est-ce pour cette raison que vous travaillez dans ce domaine ?
— En réalité, mes deux parents sont morts d’un cancer. Mon père de celui du pancréas, ma mère du sein. Il y a donc bien un facteur « instinct de conservation » qui a motivé mon choix de travail : j’ai un mauvais terrain génétique.
— Vous avez été confrontée à de nombreux deuils. Vos parents, votre futur mari.
Elle observa ses ongles rongés. Ils étaient rognés jusqu’à la pulpe.
— Le chagrin est un ruisseau froid auquel on s’acclimate.
— Le décès de votre fiancé a dû vous toucher très douloureusement.
Sarah se pencha légèrement en avant sur son siège et regarda l’homme droit dans les yeux.
— Agent Manfred, quelle est la véritable raison de votre présence ici ?
— Je pose juste des questions de fond.
— Votre plaque d’identification indique que vous êtes de Washington D.C., et non d’un bureau d’Ithaca. Il fait vingt-quatre degrés chez moi parce que j’ai tout le temps froid, et vous n’avez pas ôté votre coupe-vent alors que vous buvez du café. Et le docteur McCaid est mort d’une crise cardiaque, du moins c’est ce que les journaux et l’annonce de BioMed ont affirmé. Donc je me demande pourquoi un agent spécial venu tout droit de la capitale se pointe ici chez moi, avec manifestement un micro caché, enregistre cette conversation à mon insu, et me pose des questions sur un homme soi-disant mort de causes naturelles, ainsi que sur mon fiancé décédé depuis deux ans en raison du diabète dont il souffrait depuis l’âge de cinq ans.
L’agent reposa sa tasse et s’accouda à la table. Plus de sourire. Plus de prétexte pour discuter. Plus de circonvolutions.
— Je veux tout savoir des dernières vingt-quatre heures de votre fiancé, en particulier quand vous êtes rentrée chez vous et que vous l’avez trouvé étendu sur le sol de la salle de bains il y a deux ans. Et après cela nous verrons si j’ai d’autres questions à vous poser.
 
L’agent spécial Manfred s’en alla une heure et vingt-six minutes plus tard.
Lorsque Sarah eut refermé la porte d’entrée, elle la verrouilla et regarda à travers les stores la berline grise reculer, faire demi-tour dans la rue enneigée et s’en aller. Elle voulait s’assurer qu’il était bel et bien parti, même si, vu tout ce dont l’administration était capable, l’intimité dont elle pensait jouir était sans nul doute illusoire.
De retour dans la cuisine, elle vida le reste du café de l’agent dans l’évier et se demanda s’il le buvait réellement noir, ou s’il avait su qu’il n’en boirait pas beaucoup et qu’il n’avait pas voulu qu’elle gaspille du sucre et du lait.
Pour finir, elle se réinstalla à la table, sur la chaise qu’il avait utilisée, comme si cela l’aiderait en quelque sorte à deviner ses pensées intimes et les infos dont il disposait. De façon classique pour un interrogatoire, il ne lui avait pas révélé grand-chose, se contentant de la bombarder d’informations prouvant qu’il connaissait toute l’histoire, qu’il pouvait la piéger, et qu’il saurait immédiatement si elle lui mentait. Mais, en dehors de ces points factuels tirés d’une carte qu’il suivait mentalement, il avait gardé son jeu par-devers lui.
Tout ce qu’elle lui avait dit était vrai. Gerry était diabétique de type I, et gérait très bien sa maladie. Il se testait et s’autoadministrait régulièrement de l’insuline, mais son régime alimentaire aurait pu être meilleur et ses repas étaient irréguliers. Son seul véritable tort, si on pouvait le qualifier ainsi, était de ne pas s’être fait poser de pompe à insuline. Il levait rarement le pied et n’avait pas voulu perdre de temps à s’en faire « installer » une.
Comme si son corps était une maison qui avait besoin d’une nouvelle chaudière ou d’une autre installation du même genre.
Toujours est-il qu’il gérait convenablement son taux de sucre dans le sang. Bien sûr, il avait rencontré quelques accidents de dosage, et elle avait dû l’aider à quelques reprises mais, dans l’ensemble, il était au sommet de sa forme.
Jusqu’à ce soir-là. Il y avait presque deux ans à présent.
Sarah ferma les yeux et revécut son retour à la maison avec des plats indiens. Elle se revit transférer les anses des légers sacs en papier dans sa main gauche afin d’ouvrir la porte avec sa clé. Il neigeait et elle n’avait pas voulu poser les sacs par terre étant donné que le naan à l’ail et le curry de poulet s’étaient déjà suffisamment refroidis durant le trajet en ville. Elle-même avait trop chaud et transpirait parce qu’elle était allée à son cours de fitness, celui auquel elle assistait tous les samedis en fin d’après-midi, mais auquel elle aurait préféré se rendre en semaine si elle avait été capable de quitter le labo à l’heure prévue dans son contrat.
À 18 h 30.
Elle l’avait appelé depuis le rez-de-chaussée. Ce jour-là, il était resté travailler à la maison parce que c’était toute sa vie, et, même si cela lui paraissait mal de le reconnaître à présent qu’il était décédé, l’attention constante qu’il portait à son projet avec le docteur McCaid commençait à la fatiguer. Elle comprenait son engagement pour le sujet, pour la science, pour la possibilité d’une découverte qui, pour tous deux, était désormais à portée de main. Mais il devait y avoir davantage dans la vie que des week-ends parfaitement semblables aux jours de travail.
Elle l’avait appelé une nouvelle fois tandis qu’elle entrait dans la cuisine. Elle avait ressenti un certain agacement de voir qu’il ne lui répondait pas. De la colère à l’idée qu’il ne l’avait probablement même pas entendue. De la tristesse à la pensée qu’ils ne sortent pas, encore une fois, non parce que c’était l’hiver à Ithaca, mais parce qu’il n’y avait aucune autre perspective. Pas d’amis. Pas de famille. Pas de passe-temps.
Pas de cinéma. Pas de sorties au restaurant.
Pas de mains jointes.
Pas de sexe, vraiment.
Ces derniers temps, ils avaient fini par n’être plus que deux personnes qui avaient acheté une maison ensemble, un couple qui marchait dans des chemins qui démarraient du même endroit mais qui, depuis, avaient divergé et étaient devenus parallèles, sans aucune passerelle pour se rejoindre.
Il restait quatre mois avant le mariage, et elle se souvenait d’avoir songé à « repousser » la date. Ils pouvaient encore le faire à ce moment-là, et les invités auraient pu récupérer l’argent de leurs réservations d’avion et d’hôtel. À Ithaca. La cérémonie et la réception devaient s’y dérouler, parce que Gerry avait refusé de prendre des vacances pour se rendre en Allemagne, où résidait sa famille, et qu’avec ses deux parents décédés, sans frère ni sœur, Sarah n’avait plus de véritables attaches familiales là où elle avait grandi, dans le Michigan.
Lorsqu’elle avait déposé les sacs du traiteur sur le plan de travail, elle s’était immobilisée, soudain frappée par une immense lassitude… en grande partie parce qu’elle avait besoin d’une douche. Leur salle de bains était à l’étage, attenante à la chambre principale, et, pour y accéder, elle devait passer devant le bureau de Gerry. Où elle entendrait le cliquetis du clavier. Où elle apercevrait la lueur des écrans d’ordinateur affichant des images moléculaires. Où elle ressentirait véritablement la froideur de cette exclusion qui était quelque part encore plus glaciale que le temps dehors.
Ce soir-là, elle avait atteint son seuil de tolérance. Elle était passée si souvent devant ce bureau depuis leur emménagement. Au début, il tournait la tête dans sa direction lorsqu’elle montait l’escalier, lui faisait signe de le rejoindre, lui montrait des choses, lui posait des questions. Au fil du temps, cela s’était mué en un simple « bonjour » par-dessus son épaule. Puis en un grognement. Puis en une absence totale de réaction, même quand elle l’appelait par son prénom en se tenant dans son dos.
Un jour, aux alentours de Thanksgiving, elle s’était mise à monter les marches sur la pointe des pieds pour ne pas le déranger, même si c’était ridicule car, vu sa concentration, il était « indérangeable ». Mais, si elle ne faisait aucun bruit, alors il n’ignorerait plus sa présence, n’est-ce pas ? Elle ne pourrait donc pas se sentir blessée et déçue par son indifférence. Elle ne pourrait plus se retrouver dans la position inconcevable, inimaginable, de remettre leur relation en question au bout de presque cinq années passées ensemble.
Ce soir-là, figée devant le plan de travail comme une statue, elle ne s’était plus sentie capable d’affronter la réalité de sa profonde insatisfaction, ni de la nier encore un jour de plus. Et, à cause de ce dilemme elle s’était retrouvée coincée entre son envie de prendre une douche chaude après le sport et son désir de conserver la tête dans le sable au rez-de-chaussée. Parce que, si elle passait une fois encore devant le bureau en étant ignorée de Gerry, elle savait qu’elle ne resterait pas sans réagir.
Finalement, elle s’était forcée à grimper l’escalier, avec une fanfare de « Ne sois pas stupide » qui avait rythmé toute son ascension.
Son premier indice que quelque chose clochait avait été la chaise vide devant les ordinateurs. La pièce était plongée dans le noir, mais ce n’était pas inhabituel, les écrans de Gerry offrant bien assez de lumière pour se repérer dans l’espace peu meublé. En outre, ce n’était pas comme s’il se levait si souvent que cela. Elle s’était dit qu’il n’était pas là où il aurait dû se trouver parce qu’il était allé satisfaire un besoin naturel, et lui en avait aussitôt voulu de cela. Car, désormais, elle allait devoir interagir avec lui dans la salle de bains.
Ce qui allait lui rendre encore plus difficile la tâche d’enfouir ses émotions dans la boîte « Ne pas toucher ».
L’agent spécial Manfred avait bien saisi la scène mortuaire. Elle avait découvert son fiancé assis sur le carrelage, adossé contre la base du jacuzzi intégré, les jambes allongées, les mains recroquevillées, paumes vers le haut, sur ses cuisses, avec son bracelet d’alerte desserré à son poignet droit. Sa tête pendait d’un côté et il y avait un flacon transparent d’insuline et une seringue près de lui. Ses cheveux, ou plutôt ce qu’il restait de ses mèches blondes à la Boris Becker, étaient en bataille, probablement à cause d’un AVC, et il avait bavé sur son tee-shirt des Dropkick Murphys.
Elle s’était précipitée pour s’agenouiller près de lui, suppliant et priant encore, alors même qu’elle n’avait senti aucun pouls sous sa peau froide après avoir vérifié la jugulaire.
À cet instant, submergée par le chagrin, elle lui avait pardonné tous ses défauts, et sa colère s’était évanouie comme si elle n’avait jamais existé, ses frustrations et ses doutes s’envolant en même temps que sa force vitale.
Au ciel, peut-être, en supposant qu’il existe bien.
Puis il y avait eu l’appel aux urgences. L’arrivée de l’ambulance. La confirmation du décès.
On avait emporté le corps, mais ses souvenirs étaient confus à ce sujet : elle n’arrivait pas à se rappeler si c’était les ambulanciers, les employés de la morgue ou le médecin légiste qui s’en étaient chargés… Comme si elle avait reçu un coup sur la tête, elle avait des trous de mémoire concernant cette partie-là des événements, ainsi que sur d’autres. Cependant, elle se remémorait nettement avoir téléphoné aux parents de Gerry, et s’être effondrée à la seconde où elle avait entendu l’accent allemand de sa mère. Au milieu des pleurs et des sanglots, les parents de Gerry lui avaient promis de prendre le prochain vol transatlantique et de la soutenir fermement dans cette épreuve.
Il n’y avait eu personne à prévenir de son côté à elle.
La cause du décès était l’hypoglycémie. Un choc insulinique.
Ses parents avaient rapatrié le corps à Hambourg, en Allemagne, pour qu’il soit enterré dans le caveau familial et, elle s’était retrouvée seule ici dans cette petite maison d’Ithaca. Et BioMed avait envoyé deux agents de sécurité récupérer les tours d’ordinateur de son bureau, ne laissant que les écrans.
Elle avait fermé la porte de cette pièce, sans la rouvrir pendant une bonne année et demie. Quand elle s’était enfin aventurée à en franchir de nouveau le seuil, des fissures dans l’armure de « Tout est pardonné » dans laquelle elle s’était caparaçonnée étaient apparues dès l’instant où elle avait aperçu le bureau et la chaise.
Elle avait aussitôt refermé la porte.
Se souvenir de Gerry autrement que comme d’un homme gentil et travailleur lui avait donné l’impression de le trahir. C’était toujours le cas.
Sarah avait déjà expérimenté cette réévaluation post-décès de la perception qu’on se faisait du caractère d’un défunt avec ses parents. Les critères d’appréciation différaient selon que les gens étaient morts ou vivants. Tant que les personnes étaient en vie, elles étaient évaluées de façon assez nuancée, avec un mélange de traits de caractère positifs et négatifs qui rendait compte de leur personnalité dans toute sa palette de couleurs et en trois dimensions : elles étaient tour à tour capables de vous décevoir et de vous édifier. Mais dès qu’une personne était décédée, en supposant qu’on avait de l’affection à son égard, la jeune femme s’était rendu compte que ses défauts disparaissaient comme par magie au profit de l’amour qu’on ressentait pour elle.
Grâce à la seule force de la volonté.
Mais se concentrer sur autre chose que les bons moments, surtout lorsqu’il s’agissait de Gerry, lui semblait tout à fait mal ; d’autant plus qu’elle se reprochait sa mort. Lors de leur deuxième rendez-vous, il lui avait appris à identifier les symptômes d’un choc insulinique et à utiliser son kit de glucagon. Elle avait même dû préparer la solution et la lui injecter dans la cuisse à trois occasions différentes durant leurs études au MIT.
La première fois, lors du mariage de son cousin Gunter où il avait trop bu sans manger. Puis lorsqu’il avait tenté de courir un cinq kilomètres. Et enfin après qu’il avait pris une grosse dose d’insuline en prévision d’un dîner entre amis et qu’ils avaient crevé sur Storrow Drive.
Si elle n’était pas restée plantée dans la cuisine devant ces fichus plats indiens, à ruminer sa colère contre lui, peut-être aurait-elle pu le sauver. Il y avait un kit de glucagon juste là, dans le tiroir du haut, à côté de l’évier.
Si elle était montée immédiatement pour prendre sa douche, peut-être aurait-elle pu s’en servir à temps, puis appeler les urgences.
Ces questions la hantaient parce que sa réponse était toujours « oui ». Oui, elle aurait pu contrecarrer le choc insulinique. Oui, il serait toujours en vie. Oui, elle était responsable de sa mort parce qu’elle lui en avait voulu d’avoir trop aimé son travail et trouvé sa raison d’être à sauver des vies humaines.
Rouvrant les yeux, elle observa le plan de travail. Elle s’en souvenait : après qu’on avait eu emporté le corps, après le départ des policiers et de l’équipe de secours et après son coup de téléphone en Allemagne, elle s’était intimé de grignoter quelque chose et s’était traînée dans la cuisine. Le silence de la maison était si retentissant que les hurlements dans sa tête lui donnaient l’impression que les voisins pouvaient les entendre.
En entrant dans la cuisine, elle s’était arrêtée net à la vue des deux sacs en papier plein de nourriture désormais froide et figée. Sa première réflexion avait été de regretter la stupidité d’avoir craint de les poser brièvement dans la neige le temps de déverrouiller la porte. Les plats étaient voués à perdre leur chaleur, de toute façon.
Tout comme le corps autrefois vivant de Gerry.
Alors qu’elle était de nouveau secouée par des sanglots et des tremblements incontrôlables, ses jambes en coton s’étaient dérobées sous son poids. Elle était tombée par terre où elle avait laissé libre cours à ses larmes, jusqu’à ce que la sonnette de la porte d’entrée retentisse.
C’était les deux agents de sécurité de BioMed, qui venaient chercher les ordinateurs de Gerry.
Revenant au présent, elle changea la position de ses jambes et regarda la porte d’entrée, de l’autre côté du salon, à travers l’ouverture en arcade qui séparait la cuisine du séjour.
Elle s’était montrée honnête vis-à-vis de l’agent Manfred. Elle lui avait raconté toute l’histoire ; enfin, excepté les aspects trop émotionnels comme son appel téléphonique aux parents de Gerry et sa crise de désespoir devant les plats indiens froids.
Elle lui avait également tu qu’elle se sentait responsable du décès de Gerry, et pas uniquement parce qu’elle ne voulait pas aborder les détails intimes de son deuil avec un étranger. Il ne lui avait pas semblé judicieux de sous-entendre auprès d’un agent fédéral qu’elle croyait avoir éventuellement joué un rôle, si involontaire soit-il, dans l’événement sur lequel il était précisément venu l’interroger.
En dehors de ces deux omissions, qui n’étaient en aucun cas factuelles, elle ne lui avait rien caché de la mort naturelle qui avait frappé un diabétique de type I après qu’il avait certainement suivi son planning d’injections, mais oublié de manger toute la journée.
C’était profondément déchirant, mais une façon tout à fait commune et banale de mourir pour quelqu’un atteint de la maladie de Gerry.
Fronçant les sourcils, elle repensa à ses déclarations à l’agent. Lui relater l’enchaînement des événements l’avait obligée à revisiter chronologiquement le décès de son fiancé pour la première fois. Au cours des deux dernières années, elle avait eu de nombreux flash-back, mais ils lui étaient apparus de façon désordonnée, comme une suite ininterrompue d’instantanés surgis à l’improviste, déconnectés les uns des autres, déclenchés par toutes sortes de facteurs prévisibles et imprévisibles.
Mais, ce soir, c’était la première fois qu’elle revoyait le film d’horreur dans son intégralité.
Et c’était pour cette raison qu’elle se demandait à présent, alors même qu’elle avait pourtant passé d’innombrables heures à ruminer sur la mort naturelle de son fiancé…
… comment BioMed avait su qu’il fallait venir chercher les ordinateurs avant qu’elle ait averti l’entreprise du décès de Gerry.
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