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1. Erwachen
Jemand wird sterben.
Ich weiß es.
Ein Taubenschwarm pickt am Boden unsichtbare Krümel auf. Als ein Motorrad vorbeifährt, flattern die Vögel in einem fröhlichen Durcheinander in die Höhe. Einige setzen sich auf das Dach eines weißen Gebäudes, das vier Etagen hoch ist und zahlreiche Fenster hat. Die Fassade erstrahlt so sauber, dass sie in der warmen Sommersonne beinahe blendet. Ein paar Sonnenstrahlen treffen auf die zweiflügelige, automatische, gläserne Eingangstür. Das Gebäude wirkt zugleich modern und freundlich. Warum habe ich dann das Gefühl, dass etwas nicht stimmt? Warum bin ich davon überzeugt, dass ein Unglück geschehen wird?
Eine Frau in einer roten Jacke rennt der Straßenbahn hinterher, die bereits beim Anfahren ist. Ihre Absätze klappern auf dem harten Boden, eine leichte Brise weht ihr zartes Röckchen hoch. Etwas weiter entfernt winkt ein Mann ein Taxi herbei. Er hebt den Arm, während er sein hochmodernes Handy ans Ohr drückt. Schwarzer Anzug. Flaschengrüner Schlips. Um die vierzig, kleines Bäuchlein. Ganz der vielbeschäftigte Geschäftsmann. Er stürzt sich in sein Yellow Cab, ohne den Fahrer zu begrüßen. Auf dem Gehsteig gehen zwei kichernde Teenies vorbei.
Es riecht lecker nach Hotdogs. Am Straßenende steht ein fahrbarer Verkaufsstand, von dem aus der Verkäufer die von der Strandpromenade zurückkommenden Touristen auf sich aufmerksam macht. Im Hintergrund hört man Meeresrauschen, Möwenschreie und eine Schiffssirene. Es klingt beruhigend … aber ich habe Angst. Ich bin ein richtiges Nervenbündel. Der angenehme Essensgeruch zieht eine kleine Schar ausgehungerter Touristen an.
Ich möchte schreien, kriege aber keinen Ton heraus.
Plötzlich tritt ein Mann aus dem Gebäude. Er ist unglaublich groß – fast zwei Meter – und sieht sehr gut aus. Eine Art moderner Wikinger, mit hellen Augen, kurzem, nach hinten gekämmtem blondem Haar und breiten, athletischen Schultern unter einem schwarzen Hemd, zu dem er einen gelockerten, marineblauen Schlips trägt. Wenn seine Gesichtszüge nicht so fein wären, könnte man ihn für einen dieser skandinavischen Krieger halten.
Er ist es.
Er ist der Mann, der sterben muss.
Der Gefahr nicht gewahr, wirft er einen Blick auf seine ungewöhnlich aussehende Armbanduhr. Ich möchte schreien und brüllen. Ich will ihn warnen. Doch es geht nicht, meine Stimme versagt. Ich bin gelähmt und steif wie eine Statue. Ich kann ihm nicht helfen. Ich kann nur dabei zusehen, wie es passiert. In diesem Moment sehe ich einen Schatten, der sich in mein Blickfeld bewegt. Er kommt mit ausgestrecktem Arm näher. Und … es knallt! Ein schreckliches, ohrenbetäubendes Geräusch.
Ich schrecke aus dem Schlaf auf. Nach Luft ringend setze ich mich mit einem Ruck in meinen schweißgetränkten Laken auf. Mein Atem geht stoßweise und brennt in meiner Brust. Ich versuche, mich zu beruhigen, obwohl meine Hände zittern und mir schwindlig ist. Es war nur ein Traum. Ich bin in meinem Schlafzimmer, in meinem Bett. Hier kann mir nichts passieren.
„Ich habe geschlafen. Es ist alles halb so wild.“
Ich umfasse mit der Hand mein langes, dickes, kupferfarbenes Haar und lege es über die Schulter nach vorn, um meinen verschwitzten Hals zu kühlen. Dann greife ich nach dem Kragen meines Schlafanzugs und fächele mir mit dem von meiner Haut gelösten Stoff kühle Luft zu. Die Bilder meines Alptraums verfolgen mich immer noch.
Es hat alles so echt gewirkt!
***
Nach dieser wenig erholsamen Nacht schleppe ich mich durch den Flur meiner Wohnung, mit dem Gefühl, dass in meinem Kopf eine Abbruchfirma am Werk ist. Diese Migräne hat mich seit dem Aufwachen nicht losgelassen. Sie scheint hartnäckig zu sein! Vielleicht sollte ich ein Pflanzenpräparat einnehmen, um wieder auf den Damm zu kommen. Mit der Geschwindigkeit einer neurasthenischen Schnecke erreiche ich die Küchentür und erhasche im Vorbeigehen in dem ovalen Spiegel, der im Eingang hängt, einen Blick auf mich. Ach du Scheiße! Ich lege eine Hand auf meine Brust. Ich bekomme gleich eine Herzattacke. Habe ich versehentlich die Finger in der Steckdose gehabt, oder was? Mein rotes Haar steht von meinem Kopf ab und meine Augen sind mit zwei riesigen dunklen Ringen untermalt.
„Wow!“
In der Küche ist Claire gerade dabei, Kaffee in unsere Tassen zu füllen – einen blauen Mug für sie und eine Art Trinkbecher für mich. Ich habe ihn vor zwei Jahren in einem Töpferkurs selber angefertigt. Ich gebe zu, dass er sonderbar geformt ist, mit seltsamen Blütenblättern dran. Die verwelkt aussehen. Und hässlich. Aber ich bin auf meine selbstgetöpferte, in Regenbogenfarben bemalte Kreation sehr stolz. Obwohl ich die Töpferei im folgenden Trimester aufgegeben habe.
Ich habe nie behauptet, eine besondere Begabung dafür zu besitzen …
Anschließend habe ich es mit Cha Cha Cha-Kursen, Aquabike und positiver Meditation versucht, wobei Letztere meinem „inneren Ich“ sehr zuträglich war. Aber das ist eine andere Geschichte. Jetzt bräuchte ich erst mal einen Kräutertee, um diese schrecklichen Kopfschmerzen loszuwerden. Ich habe einen Kater, obwohl ich keinen Tropfen Alkohol getrunken habe!
Es gibt nun mal keine Gerechtigkeit auf dieser Welt …
Ich durchquere die Küche im Zickzackkurs und steuere auf meinen Stuhl zu. Ich flehe Claire im Jammerton an:
„Keinen Kommentar, please.“
Meine beste Freundin beißt sich auf die Lippen, um nicht loszuprusten. Sie hält immer noch unsere alte Kaffeekanne in den Händen, aus welcher ein Duft aufsteigt, der selbst einen Zombie wie mich wieder wachbekommen kann.
„Ich hatte doch gar nicht vor, etwas zu sagen.“
„Na gut.“
Wer’s glaubt wird selig. Ich strecke die Hand nach dem Korb aus, in welchem sich unsere eingegangene Post stapelt. Ich schiebe rasch eine Tonne Werbeprospekte beiseite – die ich letzten Monat … oder den Monat zuvor … oder noch einen Monat früher entsorgen wollte – und wühle unter ein paar Briefumschlägen nach meiner Sonnenbrille. Die ich mir sofort auf die Nase setze.
So, das sieht schon besser aus.
„Hope!“, lacht Claire los.
Meine Freundin schüttelt halb amüsiert, halb fassungslos den Kopf, während ich mich auf meinen Platz fallen lasse, als hätte ich das Gewicht der ganzen Welt zu tragen. Gleichzeitig raffe ich meine Mähne zusammen und befestige sie mit einer Haarklemme mit Leopardenmuster oben auf meinem Kopf. Meine Mitbewohnerin stellt eine volle Kaffeetasse vor meine Nase.
Gesegnet sei Claire Barnett.
„Du hast eine echte Leichenmiene!“, bemerkt sie, während sie sich mir gegenüber niederlässt.
„Ich hatte gesagt: ‚Keinen Kommentar!‘“, stöhne ich.
Ein Minimum an Intimität muss man mir schon lassen. Dass ich wie Frau Frankenstein herumlaufe, geht niemanden etwas an. Am liebsten würde ich mich unter der Bettdecke verstecken. Nachdem sie den ersten Schluck Kraftstoff getankt hat, sieht Claire mich mit ernstem Blick an. Genug der Scherze. Wie sie da in ihrem rosageblümten Kleidchen sitzt, wirkt sie mit einem Mal sehr besorgt.
„Du siehst wirklich schlecht aus. Ich mache mir langsam Sorgen.“
„Ich habe schlecht geschlafen.“
Ich murmle eine vage Erklärung, während ich den Teller Rührei entgegennehme, den sie mir reicht. In der Dreizimmerwohnung, die wir am Hafen von South of Market, im Süden der Stadt, miteinander bewohnen, wird die Hausarbeit geteilt. Sie kocht und macht den Abwasch – angesichts meiner Kochkünste ziehe ich es vor, uns vor einer Lebensmittelvergiftung zu bewahren. Ich sauge Staub und kümmere mich um die Wäsche. Wenn ich daran denke. Was ab und zu geschieht. Ziemlich selten. Eigentlich fast nie. Aber ich wiege es damit auf, dass ich Einkaufen gehe, wenn auch Claire mit meiner Leidenschaft für Keimlinge und Bambussprossen nicht viel anfangen kann.
Ich stoße einen tiefen Seufzer aus, während sie mich mit ihren haselnussbraunen Augen beobachtet. Sie runzelt die Stirn und sieht mich argwöhnisch an.
„Hast du schon wieder einen Alptraum gehabt?“
Ich habe einen Kloß im Hals. Ich würde lieber das Thema wechseln. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, und nicke stattdessen. Trotz der sommerlichen Temperatur dieses ersten Junitages bekomme ich beinahe eine Gänsehaut. Ich werde schon seit mehreren Nächten immer wieder von einem Traum heimgesucht. Es ist immer derselbe. Sobald ich die Augen schließe, geht er wieder los, ohne dass ich etwas dagegen tun kann. Und jedes Mal wirkt er so realistisch, dass ich noch nicht einmal sicher bin, wirklich geträumt zu haben. Diese Farben, Gerüche und Geräusche ... Sie geben mir das Gefühl, wach zu sein.
„Willst du darüber reden?“
Ich antworte mit einem Kopfschütteln. Ich kann nicht.
„Hope …“
Das ist das Problem, wenn man mit seiner besten Freundin zusammenwohnt, die man im Sandkasten des Kindergartens seines Stadtviertels kennengelernt hat: Sie kennt meine Mimik auswendig und kann meine Gedanken lesen – und manchmal beendet sie sogar meine Sätze. Noch dazu ist meine beste Freundin die scharfsinnigste Frau der Welt … Ich sitze da und starre unbehaglich auf meine Kaffeetasse. Dieser Alptraum hat die Angewohnheit, mich noch lange nach dem Aufwachen zu begleiten. Als würde er sich an meine Knochen heften, um mich nicht mehr loszulassen.
„Du hast seit drei Wochen kaum geschlafen. Ich mache mir Sorgen um dich.“
„Ich weiß … aber das wird schon wieder, da bin ich mir sicher. Es ist nur eine schlechte Phase.“
„Deine schlechte Phase dauert aber ganz schön lange.“
„Ich wollte mir heute sowieso zwei CDs anschaffen: Waldesrauschen und Meeresrauschen. Damit werde ich heute Abend schlafen wie ein Baby.“
Claire bedenkt mich mit einem zweifelnden Blick.
Hat sie mir das jetzt etwa wirklich geglaubt?
„Diese beruhigenden Geräusche von Wind in den Ästen? Du solltest lieber …“
Ach ja, was ich alles sollte …
Ich lasse sie ihren Satz nicht zu Ende bringen. Ich weiß, dass sie versuchen wird, mich zum Arzt zu schicken, obwohl ich nicht krank bin. Dieser Traum ist etwas anderes. Etwas, das ich nicht erklären kann. Und etwas, von dem ich nicht geheilt werden kann.
„Hey! Kannst du mal aufhören, bei mir die Krankenschwester zu spielen?“
Durch mein Augenzwinkern etwas beruhigt, schenkt sie mir ein vorsichtiges Lächeln. Claire hat sich ihren Beruf wirklich gut ausgesucht. Sie ist sanft, gelassen und großzügig und hat seit ihrer Kindheit schon immer anderen helfen wollen – und mir natürlich auch. Nach dem Abitur hat sie sich daher ganz selbstverständlich zur Krankenschwester ausbilden lassen. Und nach Erhalt ihres Diploms wurde sie vor einem Monat bei der renommierten Saint-Peters-Klinik angestellt. Sie kann sich damit brüsten, mit den talentiertesten und renommiertesten Ärzten der Westküste zusammenzuarbeiten. Sie hat diesen Erfolg reichlich verdient, da sie sich wirklich ins Zeug legt und abends zu den unmöglichsten Zeiten nach Hause kommt.
„Sei nicht böse auf mich, Hope. Du würdest dir an meiner Stelle auch Sorgen machen. Vielleicht solltest du doch mal einen Arzt aufsuchen.“
So! Da haben wir’s …
„Na ja.“
Ich zucke die Schultern. Sonderbarerweise habe ich mich mit Leuten in weißen Kitteln nie so richtig anfreunden können. Ich schwöre auf Pflanzenheilkunde und bin davon überzeugt, dass Pflanzen wirkungsvoller sind als all die Medikamente, mit welchen die Pharmaindustrie uns vollstopfen will. Anstatt kleine Pillen in allen möglichen Farben zu schlucken, ziehe ich es vor, Blumenstängel zu essen. Außerdem achte ich darauf, gesund zu leben – kein Alkohol, keine Zigaretten, ein bisschen Sport (aber nur ein klitzekleines!) und vegetarische Ernährung. Ich liebe Tiere und möchte sie deshalb nicht essen. Ein Laster habe ich dennoch. Den Kaffee. Von dem bin ich abhängig, das gebe ich zu. Claire sieht mich vorwurfsvoll an.
„Du kümmerst dich nicht genügend um deine Gesundheit, Hope.“
„Und du bist zu parteiisch, du allwissende Krankenschwester. Letztes Jahr ist es mir gelungen, meine Angina innerhalb von acht Tagen mit ätherischen Ölen zu heilen.“
„Angina heilt innerhalb von acht Tagen von allein …“
„Jetzt sei mal bitte nicht so kleinlich …“
Ich sehe sie an wie ein geprügelter Hund.
„Wollen wir meinen Alptraum nicht mal beiseitelassen und uns auf dieses köstliche Frühstück konzentrieren?“
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