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         À mes parents

      

   
      

      Ce que ce livre doit au baiser

      
         C’est l’histoire d’une tête d’homme en plastique qui, dans une première vie, avait été utilisée dans une école de coiffure.
            Elle aspirait à un plus noble destin : servir la science. Son vœu se réalisa le jour où elle croisa le chemin de deux chercheurs
            néerlandais spécialisés dans le mouvement humain. John van der Kamp et Rouwen Cañal-Bruland savaient que, tout comme nous
            avons une main préférée pour écrire ou un pied favori pour taper dans un ballon, il existait une latéralisation du baiser :
            nous avons tous un côté privilégié pour embrasser, en penchant la tête soit vers la droite, soit vers la gauche. Ce duo de
            chercheurs voulait savoir si cette latéralisation souvent insoupçonnée du corps humain était liée aux autres (main, pied,
            œil directeur). Il leur fallait donc mener une expérience et trouver un volontaire qui se laisserait bécoter des centaines
            de fois sur la bouche, par des hommes ou des femmes, sans piper mot ni vomir. D’où la tête de mannequin.
         

         Installée sur un dispositif qui la faisait pivoter de manière aléatoire vers la droite ou la gauche, celle-ci attendait le
            patin. Le résultat de l’expérience importe peu mais je le donne quand même car je vous vois en train de tordre le cou en vous
            demandant si vous êtes de droite ou de gauche : 72 % des participants étaient droitiers du roulage de pelle et se montraient
            particulièrement réticents à changer de position (les gauchers du baiser sont plus souples…). Et rien n’indiquait, selon cette
            étude publiée dans la revue Laterality, qu’un lien existât entre cette latéralisation-là et les autres.
         

         Quel est le rapport avec le livre que vous tenez entre les mains ? C’est en décrivant en octobre 2010 cette expérience amusante
            sur mon blog d’alors que j’ai découvert le pouvoir de la science improbable. Ce jour-là, les compteurs du blog se sont affolés
            et ont allègrement dépassé la barre des 100 000 visites. J’ai perçu qu’en faisant tomber, grâce à l’humour et à une certaine
            légèreté, les préventions habituelles du public envers la science – ce très agaçant « la science, je n’y comprends rien et
            j’en suis fier » et ce désolant « la science, ce n’est pas pour moi » –, la recherche improbable permettait à la vulgarisation
            de sortir de son pré carré bien carré, bien propre et bien balisé, de s’ouvrir à de nouveaux interlocuteurs. Ceux qui, précisément,
            n’imaginaient pas pouvoir se frotter à la méthodologie de la recherche parce qu’ils avaient de mauvais souvenirs de formules
            ingurgitées au collège ou au lycée. La science improbable leur offrait en quelque sorte une session de rattrapage décomplexée
            et, si possible, agréable.
         

         Quand, quelques mois après, Le Monde m’a demandé de réfléchir à une chronique pour le supplément hebdomadaire consacré aux sciences qu’il lançait, mon mannequin
            embrassé m’est revenu à l’esprit et j’ai proposé un rendez-vous qui allait s’appeler « Improbablologie ». Ce afin de mettre
            une touche de clownerie dans une publication naturellement sérieuse et d’y ouvrir une fenêtre vers les publics mal à l’aise
            avec la vulgarisation classique.
         

         Le succès, depuis, ne s’est pas démenti et le premier recueil des chroniques de la science improbable, paru en 2013 aux éditions
            Dunod, a même été lauréat du prix « Le Goût des sciences ». Décerné par le ministère de l’Enseignement supérieur et de la
            Recherche, ce prix vise à récompenser les ouvrages « facilitant l’accès du plus grand nombre à l’univers scientifique ». Pour que les sciences ne soient plus vues comme un simple outil, parfois rébarbatif, de sélection à l’école mais comme une
            ouverture sur le monde et la nature.
         

         Vous tenez entre les mains le tome 2 de ces chroniques de science improbable, de nouveau illustrées par Marion Montaigne.
            Avec le même objectif que le premier opus : faire sourire puis réfléchir, voir comment la méthode scientifique est capable
            de répondre à de multiples questions, aussi absurdes ou cocasses soient-elles. Avec la science aussi, on peut avoir de belles
            histoires d’humour. Encore faut-il savoir l’embrasser.
         

          

         Pierre Barthélémy

      

   
      

      Mais que fait ce stylo dans ma vessie ?

      
         La science improbable n’est pas l’apanage des chercheurs. En médecine, ce sont aussi souvent les patients qui l’écrivent.
            En témoigne cette édifiante monographie parue en 2000 dans The Journal of Urology, recensant toutes les bêtises que les êtres humains pouvaient commettre avec leurs voies urinaires. Pas moins de 800 cas
            publiés entre 1755 et 1999 y ont été passés au peigne fin et la première des constatations que font les auteurs, deux médecins
            de l’université de Californie, c’est que « la variété des corps étrangers placés autour des voies urinaires ou mis à l’intérieur défie l’imagination ».

        
            
            
        
            
            « La variété des 
corps étrangers placés 
autour des voies urinaires ou 
mis à l’intérieur défie 
l’imagination. »

            
           
            

            
         Tout urologue qui se respecte, disent-ils, s’attend à devoir un jour ou l’autre désincarcérer un pénis introduit – soit par
            jeu érotique, soit par de facétieux camarades de biture ayant trouvé un usage amusant aux bouteilles vides – dans des orifices
            pour lesquels il n’a pas été étudié. Il y a ces jeunes épousées superstitieuses qui enserrent la verge de leur mari tout neuf
            dans un anneau lors de la nuit de noces, une pratique qui est supposée prévenir l’apparition de l’impuissance et se traduit
            surtout par une apparition aux urgences. Mais les médecins ont aussi souvent affaire à des bricoleurs, qui coincent leur outil
            dans des écrous, des cylindres et tuyaux divers, des joints métalliques, des dés à coudre, des roulements à billes, des rouleaux
            de scotch, des pignons de vélo ou des bien nommées clés à pipe…
         

        
         Voilà pour les problèmes externes (qui ne concernent que les hommes pour une raison anatomiquement évidente). Mais on peut
            aussi jouer avec son urètre par l’intérieur. Ce canal qui permet l’excrétion de l’urine depuis la vessie se transforme parfois
            en annexe du Bazar de l’Hôtel de ville : aiguilles, stylos, hameçons, poinçons, baleines de corsets, tuyaux de pipe, allumettes,
            fil électrique, lame de rasoir… Est-ce que ça rentre ? Il faut croire que oui. Les arts de la table ne sont pas en reste :
            arêtes de poisson, coquilles de pistache, côte de coyote, serpent de 45 cm de long (décapité tout de même), branchettes de
            vigne, manche de couteau, fourchette à quatre dents et, après le repas, des brosses à dents. Il arrive aussi que, en guise
            de contraception, quelques imaginatifs colmatent le méat urinaire avec du chewing-gum ou de la cire chaude pour empêcher la
            sortie du sperme.
         

         La variété des objets qui finissent dans la vessie n’est pas moins grande. Souvent, signale l’étude, c’est en voulant retirer
            les bibelots insérés dans l’urètre qu’on les fait remonter plus haut dans l’appareil urinaire. Dans la liste des curiosités,
            notons de petites bouteilles de parfums, quantité de thermomètres, des escargots, du mucus nasal, des fourmis, mais aussi
            une vertèbre d’écureuil. Une étude de cas publiée dans la revue Urology en 2006 évoque l’histoire de ce jeune homme de 21 ans, attardé mental, qui signala avoir glissé une grenouille en plastique
            dans sa vessie. Personne ne le crut dans sa famille d’accueil et ce n’est qu’au bout d’un an qu’un scanner mit en évidence
            la présence de ladite grenouille dans son bassin d’urine.
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         Tous les patients n’ont pas la franchise de ce jeune homme. La plupart du temps, ils font comme s’ils n’étaient pas au courant,
            comme si les objets étaient arrivés là par une opération du Saint-Esprit : « Non, vraiment, docteur, je n’ai pas la moindre
            idée de la manière dont ce pénis de chien est parvenu dans ma vessie. »
         

      

   
      

      Comment fonctionne l’estomac d’un ogre

      
         
            
            
            « Joey Chestnut, 
s’est enfilé 
266 gyozas, des 
raviolis japonais 
au porc. Sans 
éclater. »

            
           
         

         Il y a les ogres des contes de fées. Et il y a les ogres modernes. Les premiers se contentent de chair fraîche et de petits
            enfants. Les seconds font, devant les caméras de télévision, des concours où ils engloutissent des dizaines de hamburgers,
            de hot-dogs, de parts de pizza, mais aussi quantité d’asperges, de mottes de beurre ou d’huîtres (sans les coquilles). On
            les appelle les mangeurs de compétition et ils sont regroupés sous l’égide de l’Ifoce, l’International Federation of Competitive
            Eating, la fédération internationale du goinfre, du bâfreur et du morfal réunis. L’Ifoce organise chaque année des dizaines
            de manifestations et tient à jour le livre des records ès ripailles. On y apprend ainsi que, le 17 mars 2007, un certain Patrick
            Bertoletti a ingurgité en 5 minutes 47 beignets à la crème ou que, le 18 août 2012, l’actuel détenteur de la ceinture mondiale,
            Joey Chestnut, s’est enfilé 266 gyozas, des raviolis japonais au porc. Sans éclater.
         

       
         La science improbable ne pouvait que s’intéresser à un sport qui ne l’est pas moins. Dans une étude publiée en 2007 dans l’American Journal of Roentgenology, une équipe de radiologues et de gastroentérologues américains a voulu comprendre comment les estomacs des champions de la
            boustifaille supportaient le gavage. Pour ce faire, ils ont invité un de ces gargantuas, Tim Janus (dont le nom de compétition
            est « Eater X »), à se livrer à une petite expérience. Ils ont également convié un solide mangeur servant de sujet témoin.
         

         Tous deux ont d’abord avalé… un agent de contraste, un produit destiné à mettre en lumière leur estomac lors de la série de
            radiographies qui allait suivre. Puis on a demandé à chacun d’entre eux de manger le plus possible de hot-dogs en l’espace
            de 12 minutes. Le sujet témoin (1,88 m, 95 kg) a commencé. Au bout de 7 sandwiches, ce beau bébé a calé, s’estimant à la fois
            rassasié et incapable de croquer une bouchée de plus, sous peine de vomir. Est venu le tour de Tim Janus (1,78 m, 75 kg).
            Afin de pouvoir faire disparaître plus vite sa pile de hot-dogs, l’homme les a gobés deux par deux, pendant que les chercheurs,
            stupéfaits, suivaient les radiographies de son estomac prises à intervalles réguliers.
         

         Alors que l’organe du sujet témoin avait conservé peu ou prou sa taille initiale, celui de l’ogre s’est mis à enfler comme
            un ballon que l’on gonfle. Au bout de 10 minutes de test, alors que Tim Janus avait déjà avalé 36 hot-dogs, les scientifiques
            ont interrompu l’expérience, craignant qu’il ne se perfore un estomac qui avait quadruplé de volume, au point que l’homme
            avait le profil d’une femme enceinte. Le cobaye, pour sa part, se sentait bien et voulait absolument poursuivre… L’expérience
            a montré que les performances des mangeurs de compétition n’étaient pas liées à une vidange accélérée de l’estomac mais à
            son élasticité, accrue par l’entraînement.
         

         Les auteurs de l’étude, dans leur conclusion, s’inquiètent pour les conséquences à long terme sur la santé des compétiteurs,
            qui n’ont plus de sensation de satiété, peuvent tomber dans une obésité morbide ou faire perdre à leur estomac la capacité
            à pousser la nourriture vers l’intestin. Pour sa part, Tim Janus a trouvé un nouvel atout à sa grande contenance stomacale.
            Le 8 juin 2012, il est devenu le premier champion du monde du rot (il y a aussi une fédération internationale pour cela),
            avec une éructation de 18,1 secondes.
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