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Introduction
La laïcité passionne, soude et parfois déchire. On en débat aux terrasses des cafés en sang, au cœur de salles de rédaction sous haute protection, sur le pavé des rues menacées de tous les continents, dans toutes les familles, de toutes les religions. Comment pourrait-il en être autrement ?
Le totalitarisme qui menace le siècle se réclame de Dieu, à tout bout de champ. Sous le drapeau vert-brun de l’islamisme, il tempête, viole, esclavagise, décapite et tue aveuglément. Pas une semaine ne passe sans qu’on apprenne un attentat-suicide, un enlèvement d’écolières, un massacre à la kalachnikov ou un attentat à la bombe. En Europe, en Irak, au Nigeria, au Pakistan, au Bangladesh, en Afghanistan, en Libye, en Égypte… Et bien sûr en Syrie, écartelée entre un tyran et un État terroriste. Sa monstruosité théocratique nous rappelle l’ardente nécessité de séparer le temporel du sacré. Pourtant, le mélange intégriste continue d’être à la mode. La colère entraîne la passion. Le fanatisme excite la religiosité.
On cherche du réconfort après un deuil. Or nous sommes en deuil perpétuel. Nos réseaux sociaux ressemblent à des cimetières, notre vie virtuelle à une lente procession mortuaire, où l’on se dit tour à tour Charlie, Paris, Copenhague, Tunis, Bamako, Garissa, Jakarta, Tel-Aviv, Bruxelles, Orlando, Istanbul… Au milieu du rituel morbide du comptage précis des morts, passé le triste suspense de la revendication (Daech ou Al-Qaïda ?), le débat pour savoir s’il s’agit d’un attentat terroriste, d’une fusillade haineuse ou de l’acte d’un fou (le cumul des tares n’étant pas interdit), de drôles de conversations surgissent et prennent un tour plus douloureux qu’avant.
Les terroristes auraient bien tort de ne pas frapper nos îlots de paix. Plus ils tuent, plus des démocrates leur trouvent des excuses, quand ils ne se mettent pas à blâmer leurs victimes. Le fanatisme a saigné presque tous les recoins du monde, à commencer par les pays musulmans, depuis près de quarante ans. Mais bizarrement, c’est, au choix, la liberté d’expression, nos guerres défensives ou la laïcité que des Occidentaux adorent mettre en procès. Par peur du racisme ou par peur tout court. Parce qu’il est moins dangereux de tonner contre d’autres démocrates que contre des tueurs. Au risque d’alimenter une propagande victimaire destinée à tuer.
La radicalisation se nourrit de cette inversion de responsabilités. On aurait pu penser que la furie djihadiste sonnerait le réveil de la raison. C’est le contraire. La folie appelle la folie. En France, après l’égorgement d’un prêtre par un fanatique islamiste, des hommes d’Église n’ont trouvé rien de mieux à blâmer que la laïcité ou le mariage pour tous… Une déraison qui sévit aussi à l’université.
L’attentat contre Charlie, celui de l’Hyper Cacher, du Bataclan, des terrasses de Paris ou de la promenade des Anglais à Nice, et tant d’autres, n’ont pas fait taire les faux prophètes. Ceux qui nous annoncent depuis des années le retour du religieux comme une source de réenchantement du monde, le « laïcisme » comme une menace et le danger intégriste comme une maladie imaginaire, sortie de cerveaux « islamophobes ». Le terrorisme ? La faute de la société. Avoir peur ? Un fantasme. Les mêmes l’ont promis : aucun djihadiste ne reviendrait de Syrie pour frapper la France… Ces aveugles volontaires ne sont pas si nombreux mais visibles, à la tête de laboratoires de recherche prestigieux, parfois privés et achetés, adorés des pages lisses d’une certaine presse terrorisée à l’idée de penser. Leur grille de lecture s’est révélée cruellement fausse. Mais aucun mea-culpa n’est venu. Les clercs non voyants ne s’excusent jamais. Pas plus qu’ils ne renient les injures et les calomnies lancées à la figure de ceux qui ont vu. Mieux, ils redoublent d’effort et de rage contre la laïcité et ses éclaireurs. Pourquoi se gêner.
La vie intellectuelle est un univers cruel. Dans la savane aussi, il existe des girafes et des autruches. Les girafes alertent et montrent le danger. Les autruches préfèrent se terrer la tête dans le sable. Mais la nature n’est pas sadique. Il ne viendrait pas à l’idée d’une autruche de faire la leçon aux girafes ou de les accuser d’être « liono-phobes »… Dans le monde civilisé du débat d’idées, celui qui s’est élancé trop tôt pour alerter doit avoir le cuir bien épais. En vingt ans de travaux sur l’intégrisme religieux et l’extrémisme, je crois avoir tout entendu (islamophobe, menteuse…) pour avoir simplement dit et écrit que le radicalisme religieux montait, pouvait avoir plusieurs visages, et parfois rusait pour faire reculer nos défenses.
J’ai cru, naïvement, que l’attentat contre mes amis de Charlie Hebdo sonnerait la fin du déni. C’est en partie vrai, mais en partie seulement. La chasse aux éclaireurs se poursuit, comme si de rien n’était, avec une violence et une mauvaise foi parfois décuplées. Entre menaces et protection, le plus épuisant reste de lutter contre la morgue de gens bien à l’abri. Je pense à celle qui frappe un imam menacé de mort pour s’être prononcé contre l’antisémitisme et le voile intégral. À celle qui poursuit ce journaliste d’investigation, lui aussi menacé et constamment sali, alors qu’il est l’un des meilleurs spécialistes de l’islamisme. Quand des universitaires n’exigent pas d’un romancier algérien, lui aussi menacé, de se taire parce qu’il ose dénoncer le machisme des pays où il vit. C’est, à chaque fois, les mêmes cabales, les mêmes procès d’intention, l’invention de mensonges supposés pour avoir dit la vérité… sur l’intégrisme et ses dangers.
Le rituel est bien rodé. Après chaque attentat, le drame entraîne la sidération. Les mauvais esprits se taisent pendant quelques heures. Une courte fenêtre de lucidité, toujours plus brève, pendant laquelle il est acquis que la source de tant de violence vient de l’idéologie fanatique, et qu’il faut donc y résister. Puis les semaines passent et il faut raconter une nouvelle histoire, trouver une échappatoire, une colère à notre portée. C’est alors qu’on entend tout et n’importe quoi au sujet de la laïcité. Entre ceux qui la transforment en arme de destruction massive et ceux qui veulent la sacrifier, tout céder, par peur des amalgames.
Il se dit alors que la laïcité serait vieille et dépassée car inadaptée à l’islam, arrivé en France après la loi de 1905. Comme si la séparation, pensée pour tous les cultes, devait s’adapter à chaque religion, et non l’inverse. D’autres revendiquent une « nouvelle laïcité », trouvant à l’ancienne toutes les tares : négative, excluante voire « intégriste ». Les politiques voudraient au choix la « toiletter », la réactualiser, l’accommoder, l’ouvrir… Quand ils ne veulent pas, au contraire, interdire le voile à chaque coin de rue, sur la plage ou à l’université.
On ne raconte pas seulement n’importe quoi au sujet de la laïcité, on lui fait dire aussi n’importe quoi. La laïcité n’a pas que des ennemis, elle a de faux amis. Des extrémistes, nationalistes ou identitaires, la font parler à tort et à travers. Des profiteurs de haine prétendent avoir ramassé son drapeau dans le caniveau, où la gauche Charlie ne l’a jamais abandonné. Après l’avoir combattue pendant des siècles, voilà que la droite et l’extrême droite brandissent cette laïcité comme un glaive, au service de la domination chrétienne contre l’islam. Tandis que la gauche l’ayant forgée se déchire pour savoir si s’en servir comme bouclier ne ferait pas monter le racisme. Et qu’une partie de l’extrême gauche continue de la mépriser comme une révolution « bourgeoise ». Quand elle ne se solidarise pas carrément avec les intégristes, ultra-réactionnaires, perçus comme les nouveaux damnés de la terre. Partager la laïcité, l’exiger de tous, relèverait de la « colonisation culturelle », voire du « racisme d’État ». Un discours qu’elle tient ironiquement à l’unisson des États-Unis et de son soft power, tous unis contre la laïcité, coupable à leurs yeux de violer la liberté religieuse, de faire monter l’« islamophobie » et même d’encourager la radicalisation djihadiste !
Soyons sérieux. La laïcité n’a tué personne et nous protège tous, les croyants comme les déistes ou les athées. C’est l’une des utopies les plus généreuses, les plus fraternelles et les plus brillantes imaginées ces derniers siècles. Pourquoi l’assiéger au moment où des fanatiques, ses ennemis de toujours, la désignent comme cible ?
Les opinions publiques, largement gagnées à sa cause, ont parfois plus de sagesse. En France, la laïcité est l’une des utopies les plus populaires. Tous les sondages la placent en tête des idées plébiscitées – par les trois quarts des Français, quand ils ne sont pas 81 % à la considérer en danger, musulmans compris*1. En Belgique, après les terribles attentats de Bruxelles, on s’interroge pour aller vers une laïcité plus séparative, à la française. En Suède, malgré une monarchie parlementaire, on a déjà sauté le pas. L’idée ne séduit pas qu’en Europe. Des peuples noyés ou étranglés par le fanatisme nous l’envient ou s’en inspirent, avec un courage bien plus grand que le nôtre. Au Maghreb, une écrasante majorité de citoyens se dit favorable à une séparation entre la religion et l’État*2. Partout où l’intégrisme fait des ravages, le désir de laïcité monte, même si l’on préfère parfois l’appeler « État civil » pour éviter les procès en sorcellerie, agités comme il se doit par les intégristes.
Le propos de ce livre n’est pas de prétendre que nous devons tous prendre le même chemin. À chacun son histoire et son trajet. Mais qu’on cesse de renforcer la propagande des tueurs à force de méconnaître et de mépriser la culture française de la laïcité. Redécouvrir son histoire, notamment celle de l’école laïque et la raison d’être de sa loi sur les signes religieux, c’est refuser le piège de guerres culturelles, savamment entretenues, qui divisent la résistance. À l’image du fossé qui se creuse entre la France et le monde anglo-saxon.
La France et l’Amérique sont des alliés naturels face au totalitarisme mais leur alliance se brise quand ce totalitarisme se réclame de Dieu. Question d’histoire et de modèles. Depuis le débat sur les sectes et le voile, le malentendu est complet. Ces mesures prises en France pour protéger l’égalité et la liberté sont vécues comme liberticides et discriminatoires aux États-Unis. Or c’est aussi le discours des tueurs, le prétexte qu’ils utilisent pour placer la France en tête de leurs cibles. D’où l’urgence d’expliquer, de lever ces malentendus, pour nous permettre de nous retrouver et de faire face ensemble.
La tâche est immense. Je le sais pour courir les plateaux de télévision étrangers depuis l’affaire des caricatures et plus encore depuis les attentats. Parfois, je passe après des militants intégristes contre l’« islamophobie », beau costume et bon anglais, que les chaînes anglaises et américaines adorent inviter pour entendre que la France interdit aux musulmans de porter le voile dans la rue, les empêche d’aller à l’université, ou que les crimes racistes s’envolent. Tout est faux. La situation est grave, mais bien plus complexe que cette caricature servie pour conforter les préjugés et faciliter le travail des recruteurs de haine. La France est attaquée sous un prétexte largement fantasmé, voire mensonger. Les journalistes devraient avoir à cœur de rétablir ces vérités au lieu d’inviter ceux qui attisent ces confusions empoisonnées, potentiellement meurtrières. Quand j’essaie de les contrer, je n’ai souvent que quelques secondes pour désamorcer ces faux procès, parfois intentés quelques heures après un attentat. Sur Sky News, une semaine après le 7 janvier, on m’a carrément censurée pour avoir voulu montrer la « une des survivants » de Charlie. La journaliste venait de la décrire comme haineuse, alors qu’elle n’était que paix. Je l’ai montrée pour que les téléspectateurs jugent par eux-mêmes. Le direct a été interrompu, pour ne pas « choquer »… Des croyants, à qui on laisse croire qu’ils ont bien raison d’être fâchés.
Parfois, de guerre lasse, il me vient l’envie de laisser l’arène aux incendiaires, islamistes contre racistes, et de partir loin de cette folie. L’impression de « déserter » me retient. Dans ces cas-là, mon éditeur, qui suit depuis tant d’années mes combats qu’ils sont devenus les nôtres, m’appelle et me dit : « Tu ne veux pas écrire un livre pour expliquer la laïcité ? Plus personne ne s’y retrouve… » Si, je veux bien. Expliquer, décortiquer, clarifier ces lignes de partage. Pour que chacun choisisse, en connaissance de cause, le chemin qu’il veut suivre.
Il arrive que les mots manquent. « Laïcité » affleure sur toutes les lèvres, mais se traduit difficilement dans d’autres langues. L’arabe tend à confondre « laïcité » et « athéisme », l’anglais à remplacer « laïcité » par « sécularisme ». Pourtant, le sécularisme n’est pas vraiment la laïcité. En théorie, il l’a été. Il ne l’est plus. Depuis que les intégristes chrétiens ont gagné la bataille culturelle contre le « mur de séparation » aux États-Unis, que des minorités religieuses ont négocié des accommodements au Canada et ailleurs, le sécularisme tend à se vider de toute ambition. De plus en plus, il se limite à accompagner la sécularisation, en continuant vaguement à distinguer l’espace civil de l’espace religieux, sans veiller à la stricte séparation des ordres.
La laïcité telle qu’on l’entend en France est plus exigeante. Guidée par le désir d’unité du peuple, laos en grec, elle articule volonté de protéger la liberté de conscience, désir de s’émanciper et passion pour l’égalité. C’est à la fois un cadre juridique et un idéal. Son esprit compte autant que sa lettre, énoncée au titre premier de la loi de 1905. « La République assure la liberté de conscience », « garantit le libre exercice des cultes », mais « ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte »*3. Cet article 2 contient l’âme de la laïcité à la française. La République n’ignore aucun culte, elle les connaît tous, mais n’en reconnaît aucun. Ce qui permet à la fois de protéger les cultes de l’ingérence politique et le politique de l’ingérence religieuse, sans reconnaître et donc sans privilégier aucune religion. Comme l’écrit le philosophe Henri Pena-Ruiz, « l’espace laïque ainsi compris n’est pas pluriconfessionnel, mais non confessionnel*4 ».
S’il n’existe pas de « modèle français » de la laïcité au sens d’un régime ou d’un dogme, cohérent et figé, il existe bien une façon assez unique de vivre la laïcité en France. Un équilibre rare, presque unique au monde, arraché aux forces de l’intransigeance religieuse, dans le sang et les larmes, par des siècles de combat. Ce modèle est aujourd’hui pris entre deux feux, le fanatisme et le racisme, car il s’oppose aux deux. Et certains voudraient l’abattre parce qu’il est cerné… Ce livre propose au contraire de le défendre comme une espèce en danger.
J’appartiens à cette gauche Charlie qui refuse de renoncer à la laïcité sous prétexte que l’extrême droite veut mettre le feu à l’Europe. Au contraire, c’est cette vigilance, et non la gauche relativiste pro-islamiste, qui incarne notre meilleure chance de contenir la tentation de la haine par peur des attentats. Ce livre marche logiquement dans les pas de Tirs croisés, de La Tentation obscurantiste, de La Dernière Utopie et d’Éloge du blasphème, tous hantés par la crainte de voir le camp du progrès déserter le seul antidote capable de tenir tête aux extrêmes. Il agacera aussi bien les capitulards que les revanchards. Car il ne souhaite ni surenchérir ni céder.
« C’est en dressant contre ces Églises la grande association des hommes travaillant au culte nouveau de la justice sociale et de l’humanité renouvelée, c’est par là et non par des schismes incertains que vous ferez progresser ce pays conformément à son génie. » Ainsi parlait Jaurès au moment de défendre la loi de séparation des Églises et de l’État. Un siècle plus tôt, en plein retour en force du concordat, prêt à défaire le meilleur de la Révolution et des Lumières, Chateaubriand vantait le génie du christianisme et sa supériorité. Dans notre époque toujours troublée, ce livre choisit de célébrer plutôt, sans l’y opposer, le génie de la laïcité. Seule lumière réellement capable de nous éloigner de l’obscurité.



Notes
*1. Sondage Ifop pour le Comité national d’action laïque, Lefigaro.fr, 9 décembre 2015.
*2. Étude réalisée par l’institut tunisien Sigma, en collaboration avec l’Observatoire arabe des religions et des libertés, et la fondation Konrad-Adenauer en 2016. Les sondés favorables à la séparation entre la religion et la politique sont 72,8 % en Tunisie, 71,2 % en Égypte, 63,1 % en Libye, 57,4 % en Algérie, 54,8 % au Maroc.
*3. Sauf, nous le verrons, dans des cas très limités comme l’Alsace et la Moselle, bénéficiant d’un statut dérogatoire en raison de l’histoire.
*4. Henri Pena-Ruiz, La Laïcité. Textes choisis, GF-Flammarion, 2003.
I
Faux procès et propagandes empoisonnées
La France reste l’une des cibles préférées des fanatiques pour ce qu’elle représente, en termes de liberté et de laïcité. Al-Qaïda lui reproche autant la loi sur le voile et la publication de caricatures sur Mahomet que ses interventions au Mali. Daech a revendiqué l’attentat du 13 novembre contre le Bataclan en parlant de « centaines d’idolâtres » rassemblés « dans une fête de perversité ». L’organisation terroriste délire sur le fait « d’avoir osé insulter le Prophète » et jure de venger une guerre purement imaginaire : celle que mènerait la France contre l’islam. Ce contexte de propagande hautement incendiaire, destinée à tuer, commande de bien choisir ses mots avant de passer de la critique possible et légitime de la politique française à une caricature l’amalgamant avec un régime persécutant les musulmans ou l’islam. Des mouvements extrémistes contre l’« islamophobie » ou même le président américain Obama n’ont pas eu cette vigilance.
Au lendemain du 11 septembre, Jacques Chirac avait été le premier chef d’État européen à survoler les cendres de Ground Zero pour dire la « solidarité totale » du peuple français envers le peuple américain. Barack Obama, lui, n’a pas trouvé le temps de venir à Paris pour la marche du 11 janvier. En revanche, quelques jours après les attentats ayant visé Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher, il tenait une conférence de presse en compagnie du Premier ministre britannique, où il adressa presque une leçon de morale aux Français. Après avoir rappelé l’attentat du marathon de Boston de 2013 pour montrer que l’Amérique n’était pas épargnée, il se félicita de la supériorité du modèle américain sur le modèle français en matière d’intégration : « Notre plus gros avantage, c’est que nos musulmans se sentent américains, qu’il y a cet incroyable processus d’immigration et d’assimilation qui fait partie de notre tradition. » En vertu de quoi, il invita les Français à mieux reconnaître les Français d’origine « nord-africaine » pour éviter la radicalisation.
Sur le moment, accaparés par le deuil, peu se sont émus de telles recommandations. Comme si le défaut d’intégration pouvait expliquer les attentats. Faut-il rappeler que les frères Tsarnaïev ont été accueillis à bras ouverts sur le sol américain et que cela ne les a pas empêchés de concevoir les attentats de Boston ? Que l’Angleterre et ses quartiers chics ont fourni l’un des pires bourreaux de l’État islamique, Jihadi John ? Faut-il préciser que les deux tueurs de l’attentat contre Charlie Hebdo, les frères Kouachi, se sont radicalisés au moment de la guerre d’Irak, menée par les Américains et non les Français ? Qu’ils ont tué à bout portant un policier français nommé Ahmed Merabet ? Ou qu’Amedy Coulibaly n’était pas « nord-africain » ? Il a tiré sur des Juifs, dont certains descendants d’immigrés parfaitement intégrés. Ainsi que sur une policière noire, Clarissa Jean-Philippe, aussi française que lui ?
L’indécence d’un tel discours, ressassé sur toutes les chaînes anglophones après le 7 janvier, s’est cruellement vue après les attentats du 13 novembre. Le ton a sensiblement changé. Cette fois, les victimes n’étaient plus des dessinateurs blasphémateurs ou des Juifs mais des « innocents » (le mot a été prononcé, les autres étaient donc coupables). Il aurait pu y avoir des centaines de morts, y compris musulmans, au Stade de France de Saint-Denis si les kamikazes n’avaient pas été empêchés d’entrer par un vigile nommé Omar. Le bilan reste très lourd : 130 morts, souvent issus de cette jeunesse bigarrée sortie pour écouter un concert ou boire un verre aux terrasses mélangées du 11e arrondissement de Paris. À l’image de La Belle Équipe, ce café tenu par un homme juif et sa compagne d’origine algérienne, morte en tenant la main de son époux, au milieu des cadavres de leurs amis et clients de toutes origines. Par le sang versé, par nos morts, les attentats de Paris ont rappelé combien la France était un pays mélangé, où l’on s’aime, fait la fête et se marie entre citoyens de toutes les cultures… Bien plus qu’en Irak ou en Syrie, d’où sont partis les commanditaires de ces crimes. On s’y mélange parfois plus qu’aux États-Unis, eux aussi frappés par de nouveaux attentats, malgré un président américain métis et un modèle américain censé les protéger…
Les attaques contre la laïcité française ont légèrement décru après l’attentat de San Bernardino survenu le 2 décembre 2015. Une fusillade commise par un Américain musulman d’origine pakistanaise parfaitement intégré, et sa femme, dont le voile intégral noir n’avait choqué personne aux États-Unis. Ce qui ne les a pas empêchés de tirer sur des collègues lors d’une fête donnée dans un centre social venant en aide aux handicapés. La faute au modèle américain, à la société… ou au fanatisme ?
Non, la laïcité ne favorise pas la radicalisation
Aussi fou que cela puisse paraître, la petite musique de « c’est la faute à la France et à sa laïcité » a repris, comme si de rien n’était, après les attentats de Bruxelles du 22 mars 2016. Des crimes commis par des djihadistes français, certes, mais qui ont grandi dans les quartiers perdus du communautarisme belge, Molenbeek, au cœur d’un pays qui n’applique ni la laïcité à la française ni son modèle républicain d’intégration. C’est pourtant la « francophonie » et la laïcité française, en un mot « la culture politique française », que deux chercheurs américains ont trouvé le moyen de mettre en procès dans un article publié dans Foreign Affairs.
Intitulé « The French Connection », il est signé par William McCants et Christopher Meserole, tous deux issus d’un think tank privé social-libéral possédant une branche au Qatar, la Brookings Institution. Le premier signataire dirige le département sur les relations entre les États-Unis et le monde musulman au sein de ce laboratoire d’idées, censé conseiller le Département d’État américain. Ce qui rend plutôt angoissant ce court article de trois pages reposant sur une méthodologie aussi aléatoire que douteuse. Même tenu au devoir de politesse, l’ambassadeur de France à Washington, Gérard Araud, l’a qualifié d’« insulte à l’intelligence ».
Le point de départ de cet article est assez léger. Les deux chercheurs ont comparé les nationalités des volontaires partis en Syrie pour rejoindre Daech. Des chiffres fournis par l’International Centre for the Study of Radicalisation and Political Violence*1. Ils sont bien obligés de noter que de forts bataillons viennent de pays comme l’Arabie Saoudite (entre 1 500 et 2 500 combattants) et qu’ils sont très nombreux à venir du Royaume-Uni (entre 500 et 600), bien que ces deux pays n’aient pas du tout – c’est le moins qu’on puisse dire – la même vision de la laïcité que la France. Pourtant, c’est le fait de parler français qui poserait problème : « Le premier facteur dans l’émergence du djihadisme radical », nous disent ces auteurs, n’est pas que les terroristes « viennent d’un pays riche ou non ou d’un pays éduqué ou non ; le premier facteur n’est pas non plus qu’ils soient eux-mêmes riches ou non, qu’ils aient un bon accès à Internet ou pas. Le premier facteur est qu’ils proviennent d’un pays francophone ou qui a eu le français comme langue nationale ».
En réalité, sur quatorze pays fabriquant des djihadistes, les pays francophones ne représentent qu’une infime minorité. L’essentiel vient de pays non francophones, religieux ou ayant une autre vision du sécularisme. Mais nos chercheurs semblent moins passionnés par la critique du modèle saoudien ou du modèle anglo-saxon que par celle de « la culture politique française ». Ils s’intéressent en priorité aux taux de combattants envoyés par les pays francophones. La France produit effectivement un fort contingent de djihadistes (1 200), tout comme la Belgique (440) et la Tunisie (entre 1 300 et 3 000). Ces taux sont élevés, surtout si on les rapporte – c’est la suggestion des chercheurs – au pourcentage de musulmans de chaque pays : « Par habitant musulman, la Belgique produit nettement plus de combattants étrangers que le Royaume-Uni ou l’Arabie Saoudite. » Mais qu’ont de commun la France, la Belgique et la Tunisie ? De parler français ? Est-ce vraiment le seul lien ? N’y aurait-il pas plutôt un rapport avec l’histoire coloniale ? Les deux chercheurs ne le croient pas. Ils balaient d’un revers de main cette piste, pourtant solide, et préfèrent penser, sans la moindre preuve, que tout est la faute de la francophonie et de la laïcité.
Ils se gardent bien de noter que la Belgique produit en pourcentage deux fois plus de djihadistes que la France. Ce serait pourtant la preuve que le modèle belge est nettement moins performant que le modèle français, plus laïque, pour contenir la radicalisation. Cette réalité embarrassante est tout simplement occultée. Pour nos deux chercheurs américains, la Belgique c’est la France. Ils n’ont pas l’air de savoir que, hormis une loi interdisant le voile intégral dans la rue, ces deux pays ne pratiquent pas du tout la même laïcité. La Belgique reconnaît et finance les cultes, les écoles confessionnelles, et fonctionne sur un mode plus communautaire que républicain. Ce n’est que tout récemment, face à la crise du vivre-ensemble, que le plat pays s’est résolu à bannir le voile intégral dans la rue, comme la France. Cela suffit à nos deux chercheurs pour les confondre et les opposer au modèle anglais : « L’approche française de la laïcité est plus incisive que, disons, l’approche britannique. La France et la Belgique, par exemple, sont les deux seuls pays européens à bannir le voile intégral dans les écoles publiques. » Cette phrase montre que les chercheurs confondent deux législations différentes. La France prohibe tout signe religieux ostensible dans les écoles publiques au nom de la laïcité et le voile intégral dans la rue, comme la Belgique, au nom de la sécurité.
Cela peut-il suffire à expliquer le contingent de djihadistes français, belges ou tunisiens partis en Syrie ? Et qu’en déduire ? Qu’il faut abandonner la laïcité pour rassurer Daech et donc éviter la radicalisation ?
L’autre facteur relevé par ce court article est plus sérieux. Il concerne le taux d’urbanisation et de chômage de quartiers fournissant un nombre « massif » et « disproportionné » de djihadistes. Certaines banlieues de Paris, Molenbeek en Belgique ou Ben Guerdane en Tunisie connaissent en effet des taux élevés de jeunes chômeurs. Ces deux chercheurs découvrent qu’il est plus facile d’être radicalisé et manipulé quand on est jeune, sans emploi et citadin, que riche et vivant à la campagne. Et encore, c’est parfois plus compliqué… Lunel, commune déshéritée de l’Hérault, détient le record de djihadistes français envoyés en Syrie : presque une vingtaine de combattants à elle toute seule. Mais Nice, pourtant ville agréable et balnéaire, produit également beaucoup de djihadistes. Tout simplement parce que les jeunes de la région ont subi l’influence d’Omar Diaby, un recruteur niçois pour Al-Nosra, particulièrement efficace. Ce facteur n’est jamais pris au sérieux par des sociologues comme Olivier Noël, spécialiste des discriminations. Venu faire une conférence à Lunel, il préfère expliquer le taux élevé de djihadistes par son prisme de prédilection : « On ne peut comprendre la radicalisation de ces jeunes (…) si l’on n’aborde pas la question de la radicalisation d’une société majoritaire dirigée par des notables blancs, qui ne leur laisse plus aucun espace politique*2. »
Les chercheurs américains vont encore plus loin en attribuant carrément la radicalisation à « la culture politique française ». Eux-mêmes reconnaissent douter de leur approche : « Si les données sont fausses ou nos interprétations faussées, nous espérons que cet effort puisse mener à des explications plus rigoureuses sur ce qui motive le djihadisme en Europe. » Drôle de chemin vers la rigueur. Et si on essayait, tout simplement, de comparer ce qui est comparable ?

Ce qui explique un taux élevé de djihadistes en Syrie
Bien plus que le social ou la laïcité, c’est l’histoire des migrations musulmanes maghrébines et leur rapport post-colonial à la francophonie qui peuvent éventuellement éclairer la capacité de séduction du discours djihadiste sur un public français, belge, tunisien ou marocain (1 500 combattants recensés). Et encore… L’Algérie devrait figurer en tête, elle qui a le plus souffert de la colonisation française, mais elle n’envoie que 200 djihadistes. Ce chiffre, très bas, s’explique par le fait que ce pays a déjà beaucoup saigné à cause de l’islamisme et que ses djihadistes ont déjà une aire de jeux au Sahel, avec Aqmi. Ils n’ont donc pas besoin d’aller en Syrie. Ces filières de recrutement jouent un rôle clef dans le succès régional de telle ou telle organisation terroriste. L’histoire coloniale en soi ne peut suffire. En revanche, l’histoire de ces immigrations post-coloniales et l’identification culturelle pèsent lourd si l’on veut réellement comprendre pourquoi la France produit plus de djihadistes que l’Angleterre.
L’Angleterre possède aussi une histoire coloniale… mais son immigration musulmane vient principalement du sous-continent indien. Elle produit des radicaux islamistes davantage tournés vers le Pakistan que la Syrie. Al-Qaïda ou Daech restent des organisations arabes, dirigées par les leaders arabes. Elles peuvent séduire des fanatiques de toutes les origines, y compris des Pakistanais, mais fascinent en priorité ceux qui veulent prendre une revanche identitaire en terre arabe. C’est un aspect culturel trop souvent négligé. On surestime le facteur religieux et l’on sous-estime le facteur culturel : la quête identitaire de ces jeunes rejoignant le djihad syrien. Beaucoup sont pourtant recrutés grâce à des vidéos de propagande, parce qu’ils peuvent s’identifier, physiquement, aux « héros » de ces films. Si l’on tient compte de ce facteur, décisif, le taux de djihadistes anglais partis rejoindre le djihad en Syrie (entre 500 et 600) paraît plutôt élevé. Est-ce à dire que le modèle anglais ne marche pas ? Il fonctionne en tout cas moins bien que le modèle laïque français en termes de mélange et d’intégration citoyenne.
Selon un sondage inquiétant publié par le Sunday Telegraph, 40 % des musulmans britanniques souhaitent instaurer la charia en Grande-Bretagne*3. Ils ne partent pas en Syrie mais veulent la théocratie en Angleterre… À titre de comparaison, les musulmans français adhèrent majoritairement à la laïcité. 80 % ne croient pas que l’intégration dans la société française et l’islam soient contradictoires. 68 % pensent même que le principe de séparation de l’État et des religions est important*4. Ce critère est bien plus pertinent pour mesurer la vitalité intégratrice d’un modèle que le taux de djihadistes en Syrie. Non seulement la France intègre mieux ses immigrés, mais elle mélange mieux ses citoyens. Même si ces enquêtes datent un peu, le taux de mariages mixtes conclus entre personnes d’origines différentes semble bien plus élevé en France qu’en Angleterre*5. Des sondages plus récents confirment cette tendance. À la question : « Auriez-vous une objection à ce que votre enfant se marie avec un musulman ? », 64 % des Français répondent « non », contre seulement 41 % des Britanniques. Ce qui vaut pour le mariage vaut pour les relations amicales. À la question : « Avez-vous des amis musulmans ? », 69 % des Français répondent « oui », contre seulement 38 % des Britanniques*6. C’est la preuve que le modèle français d’intégration fonctionne plutôt mieux que le modèle anglais.
Le jeu des comparaisons est encore plus absurde avec les États-Unis, où les musulmans pèsent moins de 1 %. Barack Obama, on l’a vu, semble considérer que l’Amérique compte moins de djihadistes en raison de son modèle de diversité. En réalité, la France et l’Amérique n’ont pas du tout la même immigration musulmane, en termes de parcours et de relation à la nation. Le drame de l’histoire américaine n’est pas d’avoir colonisé des pays arabes mais d’avoir esclavagisé des Noirs. L’histoire serait très différente si Daech était un mouvement d’hommes noirs. Imaginons un instant que le calife de Daech dise s’inspirer des Black Panthers pour venger les crimes de l’esclavage et les violences policières aux États-Unis, n’y aurait-il pas davantage de vocations d’Afro-Américains en Syrie ? D’anciens membres de gangs, des habitants des ghettos, ne seraient-ils pas déjà en route ?
La plupart des musulmans qui vivent en Amérique ne viennent pas d’une immigration arabe rurale et post-coloniale. Beaucoup sont issus de diasporas plutôt aisées et sont venus pour fuir des persécutions politiques, ou pour mieux réussir économiquement. Ils n’ont guère de raisons d’en vouloir au pays qu’ils se sont choisi. Faut-il s’étonner que des riches hommes d’affaires libanais ou même des cadres érudits de l’islam politique égyptien en exil ne se transforment pas en bombes humaines sur le sol américain ? La propagande fanatique et antiaméricaine des organisations terroristes parvient quand même à laver le cerveau de garçons mal dans leur peau comme le terroriste d’Orlando, mais le jeu est moins aisé qu’en Europe. La France, elle, abrite un grand nombre d’enfants de migrants arabes pauvres, issus d’une immigration qui a jadis été colonisée. La chair à canon, les petites mains du djihad, y sont donc plus faciles à recruter.
En France aussi, les enfants de réfugiés politiques, iraniens ou algériens, ne partent pas se faire exploser en Syrie. Ils comptent même parmi les plus virulents adversaires des islamistes et remercient chaque jour la laïcité de leur offrir un abri contre les intégristes. Ce sont les enfants de l’immigration maghrébine venus pour des raisons économiques qui parfois s’égarent et tombent dans le piège de croire aux propagandes leur désignant la laïcité. Les migrants algériens des années 1990 (qui ont fui les islamistes) ont une histoire et une perception très différentes des migrants algériens des années 1960-1970, venus pour trouver du travail après la guerre d’Algérie.
Pour comprendre l’ampleur et la complexité du défi français, il faut revenir un instant à la source de cette histoire et passer en revue les éléments qui se sont enchaînés pour différer la réconciliation post-coloniale.
Les premiers migrants musulmans français ne se disaient pas musulmans mais algériens, marocains, tunisiens. À l’époque, c’est bien la question de l’indépendance et donc la fierté nationale qui importent. Malgré cette fierté et leur soutien à la décolonisation, beaucoup ont dû se résoudre à quitter leur pays pour venir en France, où le travail était mieux payé que dans leur pays d’origine. Tout le monde y trouvait son compte. Les usines françaises, ravies de pouvoir recruter une main-d’œuvre souvent rurale et bon marché, comme ces travailleurs heureux de pouvoir faire vivre leur famille. Beaucoup ont rejoint ces usines françaises en pleine guerre d’Algérie ou juste après, c’est-à-dire au sommet de la défiance entre Français et Algériens. Tandis que les Français pensaient aux fellaghas tuant leurs soldats, les Algériens pensaient aux soldats français tuant les indépendantistes. Les plaies laissées par ce conflit n’étaient toujours pas refermées lorsque le choc pétrolier, la crise économique, la désindustrialisation ont fermé les usines et mis les travailleurs pauvres en concurrence. Comment s’étonner que le racisme antiarabe perdure parmi les classes populaires ?
Les immigrés de la première génération se sont vus doublement humiliés, par le racisme et le chômage. Pourtant eux ne se sont jamais radicalisés. Malgré l’adversité et une vie difficile, ceux qu’on appelle les chibanis pratiquent un islam apolitique, traditionnel et tranquille. À leur époque, le racisme était bien plus violent qu’aujourd’hui. Mais personne (ou presque) ne faisait référence à la religion. Dans les cours de récréation, tous les enfants se mélangeaient. Ce n’est qu’après la première guerre du Golfe et le 11 septembre que la confessionnalisation des identités a réellement explosé, jusqu’à diviser les enfants de la deuxième et troisième génération, passés de la case « Arabe » à « musulman » dans l’imaginaire collectif. Ce travail de sape a été facilité en amont, par des réseaux islamistes très politiques, qui ont voulu convertir les enfants de l’immigration à leur vision.
En pleine ascension grâce à la première guerre du Golfe, des réseaux intégristes comme les Frères musulmans ont tout fait pour persuader les enfants de la troisième génération qu’ils étaient musulmans avant tout, que la France les maltraitait comme tels, et qu’il était temps de ne plus subir comme leurs pères mais de revendiquer. Le slogan de la confrérie d’origine égyptienne parle de lui-même : « Dieu est notre but, le Prophète notre chef, le Coran notre Constitution, le djihad notre voie, la mort pour Dieu notre désir le plus cher. » Leur tactique est toutefois bien plus sophistiquée que celle de Daech, avec qui ils sont en concurrence, et qui les déteste. Les Frères veulent la restauration du califat mais par l’islamisation lente des esprits et de la société. Les uns sèment la terreur. Les autres se posent en recours et tentent de vendre aux politiques leur islamo-fondamentalisme comme un juste milieu entre le terrorisme et l’islam laïque.
Le réseau des Frères musulmans, notamment l’UOIF et ses prédicateurs vedettes (dont les frères Ramadan), a commencé par influencer les étudiants musulmans étrangers venus faire leurs études à Paris, avant d’étendre son emprise sur les jeunes Européens de culture musulmane nés en France*7. Ils se sont fait connaître du grand public en 1989, au moment de l’affaire du voile de Creil, qu’ils ont contribué à durcir pour les besoins de leur propagande. En radicalisant les positions intransigeantes des familles et en tentant de faire passer l’école française pour raciste, alors que le gouvernement français de l’époque se refusait à légiférer sur le voile. La jeunesse de l’époque venait de marcher contre le racisme et se couvrait de pin’s « Touche pas à mon pote ». On était en passe de liquider les restes du contentieux post-colonial quand la décennie noire a commencé.



Notes
*1. Peter R. Neumann, « Foreign fighter total in Syria/Iraq now exceeds 20 000 ; surpasses Afghanistan conflict in the 1980s », ICSR Info, 26 janvier 2015.
*2. « Lunel ne parvient pas à se débarrasser du spectre du djihadisme », Russia Today France, 30 octobre 2015.
*3. ICM publié le 19 février 2006. Sondage commenté dans Le Monde du 21 février 2006.
*4. Sondage CSA/Le Parisien/Aujourd’hui en France, 21 janvier 2004.
*5. Dans Le Destin des immigrés, paru au Seuil en 1994, Emmanuel Todd compare les mariages mixtes entre population d’accueil et personnes originaires de l’immigration (États-Unis, Royaume-Uni, Allemagne et France). D’après lui, à l’époque, la France est en pointe, en termes d’intermariages, pour les personnes originaires d’Afrique du Nord. À l’inverse, les États-Unis, l’Allemagne et l’Angleterre témoigneraient d’une grande réticence à marier des locaux et des étrangers.
*6. Enquête institut Harris, 1er-13 août 2007.
*7. Ce réseau allant de l’UOIF aux fils de Saïd Ramadan, Hani et Tariq Ramadan, joue un rôle majeur dans la radicalisation et l’endoctrinement, notamment en faveur de la lutte islamiste algérienne à partir de la France, de la Suisse ou de la Belgique (voir Caroline Fourest, Frère Tariq, Grasset, 2004).
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