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Jan KOUNEN
CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS
Ayahuasca medicina, un manuel
 
Préface d’Alejandro Jodorowsky
 
 
 
 
MAMA EDITIONS
AVERTISSEMENT DE L’ÉDITEUR
Ce livre est publié à titre informatif et ne saurait se substituer aux conseils d’un professionnel de la santé. Les points de vue exprimés ici n’engagent que leurs auteurs. Il incombe à chacun de respecter la législation en vigueur là où il se trouve.
 
 
 
 
 
La totalité des droits d’auteur de cet ouvrage sont versés au projet Radio-Shipibo. Le projet Radio-Shipibo vise à équiper en radios légères une centaine de communautés shipibo-conibo, situées le long du fleuve Ucayali et de ses affluents. Le but est de relier ces villages éloignés pour resserrer leurs liens et leur permettre de faire face à des situations d’urgence. Ce projet est initié par Guillermo Arévalo Valera, porté par Didier de Plaige et parrainé par Jan Kounen.
 
Plus d’informations sur www.radio-shipibo.com
 
Ce livre est dédié à mon frère Kestenbetsa,

  au peuple shipibo

  et à la madre ayahuasca.
 
J’aime penser que ce livre jauni par le temps soit un jour lu par un ou une inconnu(e), qu’il soit trouvé chez un bouquiniste, dans une bibliothèque ou sous une pile au fond d’une caisse…
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Si tu écris ton nom, tu pourras plus facilement prêter ce livre. Si tu prêtes ce livre à dix personnes, il ne t’arrivera rien d’extraordinaire, cela ne changera pas ta vie, mais tu feras circuler ce texte, et cela me fera bien plaisir.
PRÉFACE
Marpa, le cruel instructeur du saint tibétain Milarepa, enseignait le détachement en affirmant que tout n’était qu’illusion. Un jour son fils mourut. Marpa commença à pousser des sanglots déchirants. Ses disciples étonnés lui dirent : « Mais enfin Maître, pourquoi pleurez-vous ? Puisque tout n’est qu’illusion ? » Le gourou répondit : « C’était la plus belle des illusions. »
Dans un univers où rien n’est réel, l’individu imaginatif se heurte à des rêves qui vont d’enfers atroces jusqu’à des sommets paradisiaques. Il y a ceux qui se laissent vaincre par les cauchemars, acceptant l’horreur, et se transforment en démons qui se targuent d’être « normaux, comme tout le monde ». Les autres, déambulant sur le chemin de la sainteté, cherchent l’illusion la plus belle. Les alchimistes l’ont incarnée dans la pierre philosophale, Platon l’a vue dans le monde « des idées pures », les bouddhistes zen l’ont nommée « illumination », les surréalistes ont vénéré l’amour démesuré et la plupart des êtres humains aspirent à trouver le bonheur. Toute religion, toute doctrine politique, toute science est à la poursuite de l’illusion la plus belle. De tous les arts, le cinéma est celui qui, de manière infructueuse, parce qu’il est devenu un commerce vulgaire, a essayé de nous la montrer.
Qu’est-ce que l’initiation ? C’est l’activité spirituelle qui nous apprend, entre deux options, à toujours choisir la plus belle.
De temps en temps, au milieu du tumulte de créateurs prostitués, surgit un idéaliste qui aspire à filmer la plus magnifique des illusions. Dès ses premiers essais, les démons de l’obscurité lui tombent dessus, avec leur angoissant cauchemar économique. On lui demande d’être modéré, d’être publicitaire pour des produits nocifs, de maquiller ce qui est faux, d’exalter des limites de toutes sortes, de brandir un drapeau national, de caresser le périnée du public ou de plonger son cerveau dans un monde infantile. Le chercheur de l’illusion la plus belle a la sensation d’être un poisson qui nage à contre-courant.
S’il choisit le métier de cinéaste, l’artiste se voit obligé, pour survivre, de faire des concessions. Avec des produits hypocritement commerciaux – et dès que l’on parle de commerce, il faut oublier l’illusion la plus belle –, il doit glisser subrepticement quelques séquences, scènes ou images qui, tel un lointain parfum, rappellent aux spectateurs la finalité suprême de cette vie onirique : parvenir à connaître l’illusion la plus belle.
 
Tout au long de sa carrière cinématographique, c’est ce qu’a essayé de faire mon ami Jan Kounen. Parce qu’il n’est pas futile et qu’il a ressenti, au plus profond de son cœur, que l’approche d’une chose n’est pas la chose elle-même, il a fait le saut qui lui a permis de dépasser les limites industrielles et de mener sa recherche avec une totale honnêteté.
Conscient qu’il ne pouvait pas concrétiser son désir ardent sur un écran, il s’est lancé dans une odyssée, avec l’intention d’atteindre le plus profond de lui-même. C’est cela qu’il décrit de façon passionnante dans son livre. Dix ans à livrer son âme et son esprit à un torrent d’images, au début incisives, déstabilisantes, démolissantes – l’illusion la plus belle se trouvant au fond du puits, ensevelie sous des couches et des couches d’illusions infernales, provoquées par un monde en décadence.
Dans l’épopée du héros mythique, ce dernier part à la recherche de l’élixir de la vie éternelle, en traversant mille et une épreuves. Quand il le trouve, il retourne à son point de départ et le donne à boire à son peuple. De toute sa conquête, rien ne doit rester étranger aux autres, tout doit être partagé.
 
Il me semble, en lisant son témoignage aussi passionnant que les romans d’aventures que je lisais dans mon enfance, que, après être arrivé au secret ultime de l’ayahuasca, Kounen retournera au cinéma, au véritable septième art, et nous livrera à tous, grâce à ses images qui sont des condensés de lumière, la plus belle des illusions.
Je crois, pour avoir passé une vie entière à sa recherche, que la plus belle des illusions est notre conscience.
 
Alejandro Jodorowsky
 
Jan, tout ce que tu peux voir existe ;

  et il existe une autre réalité,

  différente de la normalité, à part.
 
Kestenbetsa
AVERTISSEMENT
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LOI FRANÇAISE
 
La consommation de l’ayahuasca est interdite en France. Elle est inscrite à l’annexe III aux tableaux I, II, III, IV de la Convention internationale sur les psychotropes de 1971.
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LOI PÉRUVIENNE
 
Les connaissances et usages traditionnels de l’ayahuasca pratiqués par les communautés natives de l’Amazonie sont déclarés Patrimoine culturel de la nation, au Pérou.
 
La plante ayahuasca – Banisteriopsis caapi – est une espèce végétale qui compte une extraordinaire histoire culturelle, en vertu de ses qualités psychotropes, et qui s’utilise dans un breuvage en association avec la plante connue comme chacruna – Psychotria viridis.
Que ladite plante est connue par le monde indigène amazonien comme une plante de savoir ou plante maîtresse qui enseigne aux initiés les fondements mêmes du monde et ses composants. Les effets de sa consommation constituent l’entrée au monde spirituel et à ses secrets, de telle façon qu’autour du rituel de l’ayahuasca s’est structurée à un moment donné la médecine traditionnelle amazonienne ; et ils sont indispensables pour ceux qui assument le rôle de porteur privilégié de ces cultures, qu’il s’agisse de ceux qui sont en charge de la communication avec le monde spirituel ou de ceux qui l’expriment plastiquement.
Que les effets produits par l’ayahuasca, amplement étudiés pour leur complexité, sont distincts de ceux produits habituellement par les hallucinogènes. Une partie de cette différence réside dans le rituel qui accompagne sa consommation, qui conduit à divers effets, mais toujours dans un cadre culturellement délimité et avec une finalité religieuse, thérapeutique et d’affirmation culturelle.
Que selon l’information fournie, il résulte que la pratique de sessions rituelles d’ayahuasca constitue un des piliers fondamentaux de l’identité des peuples amazoniens et que son usage ancestral au sein de rituels traditionnels, garantissant la continuité culturelle, est lié aux vertus thérapeutiques de la plante.
(…)
IL EST DÉCIDÉ DE DÉCLARER PATRIMOINE CULTUREL DE LA NATION les connaissances et usages traditionnels de l’ayahuasca pratiqués par les communautés natives amazoniennes, comme garantie de continuité culturelle.
 
Direction nationale
Institut national de la culture
Nº 836/INC
Lima, 24 juin 2008
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PRÉAMBULE
Cela fait plus de dix ans que je vais dans la partie amazonienne du Pérou rencontrer des curanderos (guérisseurs).
Dix ans, c’est le passage de la découverte à l’apprentissage. Dans ce parcours, j’ai trouvé assez vite ma place, celle de passeur. Puis, peu à peu, je suis devenu ayahuasquero par la force des choses. La question ne se pose plus quand vous dépassez quelques centaines de cérémonies : l’ayahuasca fait partie de votre vie, vous devenez un pratiquant. C’est simple. Je pratique avec les Shipibo. Je suis leur travail, j’apprends, je reçois l’enseignement. Puis, j’écris ou je filme.
Au cours des années, je suis devenu, dans la medicina, un pratiquant silencieux, sans doute trop, par timidité ou simplement pour ne pas me positionner comme curandero. Même si je suis entré dans la danse récemment, j’y reviendrai(1), je suis avant tout cinéaste. Cineasta ayahuasquero.
Dix ans d’aventure, c’est l’âge de raison, voire de déraison. En tout cas, l’occasion de faire un bilan sur l’apprentissage de cette médecine et de revenir sur un grand nombre de rencontres humaines.
Au début de cette aventure, en 1999, j’étais le plus souvent le seul Blanc entouré d’Indiens et de métis. Quelques Occidentaux passaient par là, ou bien l’on parlait d’eux, ces ayahuasqueros. Ils étaient très peu, sans doute moins de quelques centaines à travers le monde. Aujourd’hui, les apprentis sont nombreux, et certains sont devenus de bons guérisseurs. Des milliers de gens partent à la rencontre de l’ayahuasca. Le temps de la mise en relation entre les cultures est maintenant derrière nous.
Au cours des dernières années, je me suis souvent retrouvé, en Amazonie, entouré de personnes qui venaient faire leur première « cérémonie ». M’étant senti moi-même au début bien démuni face à l’expérience, j’en suis venu à leur prodiguer des conseils. Il est vrai que là-bas les gens venaient vers moi car mes films les avaient souvent invités à faire le voyage.
Le lendemain des cérémonies, je découvrais que certains conseils pouvaient avoir été fortement utiles, d’autres moins. D’année en année, cela m’a permis d’affiner ce travail. J’ai souvent été aussi le traducteur entre le guérisseur et les patients dans leurs entretiens privés lors de traitements, ce qui m’a apporté une connaissance plus profonde des questions que se posent les patients, ou de leurs demandes.
L’idée de faire un manuel pratique pour se préparer à une cérémonie d’ayahuasca a germé en moi lorsque je me suis rendu compte que, au sein de toute la littérature émergente sur le sujet, cet ouvrage manquait. Malgré l’abondance d’informations, il y a peu ou pas de conseils concrets sur la manière de se préparer à une cérémonie, pour savoir à quoi s’attendre, et pas de renseignements précis sur comment traverser l’expérience. Pourtant, la demande existe. J’ai reçu beaucoup de questions par mail ou sur Facebook. Lors d’un vernissage, récemment, une jeune fille m’aborde et me demande si je suis bien qui je suis. Puis, tout de suite : « Hé ! Tu as été chamanisé, c’est quoi, être chamanisé ? » Oh là là !…
Par ailleurs, j’avais une série de textes sur mon disque dur, écrits entre 1999 et aujourd’hui. En les relisant, je me suis dit que mon témoignage offrait une multitude d’informations qu’il était temps de partager.
J’ai trié mes notes. Je les avais d’abord écrites dans l’optique de ne pas oublier, ensuite dans celle de faire « un jour » un bouquin où la mémoire chronologique des événements serait respectée. Après lecture, j’ai recomposé un texte à partir de morceaux et créé un objet narratif hybride, entre roman autobiographique et scénario. Un texte qui conviendra à l’aspect kaléidoscopique de l’aventure.
Certaines notes ont été écrites au lendemain d’une cérémonie, d’autres quelques semaines, voire quelques années plus tard. Le corps principal du voyage est constitué de notes chronologiques prises chaque jour durant mon séjour de juillet 2009, c’est-à-dire dix-sept cérémonies en vingt-cinq jours. C’est l’une des rares fois où j’ai vraiment écrit au quotidien. Ces notes permettront de suivre une diète(2) dans la durée et de survoler ces dix dernières années.
Certaines notes sont drôles, et j’ai souvent ri en les relisant ; d’autres, bien évidemment, le sont moins, mais de leur juxtaposition se dégage un témoignage intime sur l’aventure.
Témoignage, questions, le livre avait pris sa forme : les Carnets, relatant mon expérience, formeront la première partie de l’ouvrage, le Manuel pratique, la seconde.
Les Carnets racontent ce que cette médecine a fait pour moi, et comment ça s’est passé.
Voilà donc un petit guide, celui que j’aurais aimé avoir lors de mon premier voyage, il y a une dizaine d’années.
Il permettra, je l’espère, de se préparer de manière concrète à participer à une cérémonie d’ayahuasca. Il contient des conseils simples et des propositions d’attitudes internes et externes pour traverser l’expérience et les moments qui la suivent.
Ce qui est intéressant, c’est d’observer le mouvement intérieur : il a une grande amplitude, c’est la grande oscillation de la medicina. L’ayahuasca nous propose l’expérience de notre propre réalité, vécue depuis notre part irrationnelle. Bref, pas gagné d’avance !
J’espère que la description de ces voyages, sentiments, pensées, joies et peurs, accompagnés de leur lot d’incohérences, de contradictions, de perditions et d’illuminations, établiront en sous-texte la mosaïque opératoire de cette mystérieuse medicina.
Ce sera une mélodie personnelle. Son orchestration est celle de Guillermo Arévalo Valera, dit Kestenbetsa (Écho de l’Univers, en langue shipibo). C’est lui qui m’a ouvert la porte de ce monde, qui me l’a enseigné et qui m’a soigné. Il a été d’abord un maestro, pour devenir ensuite un frère. Il m’a fait rencontrer d’autres guérisseurs shipibo, dont Panshin Beka. Il est, bien sûr, l’homme au centre de ce récit.
Certains textes évoqueront sans doute des états par lesquels vous passerez si vous allez sur place (et des souvenirs pour ceux qui ont déjà fait le voyage). Sinon, de toute façon, mouvements, climax et résolutions sont par nature les mères de tous les récits.
Le lecteur uniquement curieux de cette aventure y trouvera aussi son compte, du moins je le souhaite.
En revanche, vous ne trouverez dans ce livre que peu de choses sur l’histoire de l’ayahuasca ou sa pharmacologie, un sujet déjà largement traité ailleurs.
La forme est celle d’une comédie métapsychique, construite en mode flash-back, dont je suis le héros.
Vous allez rire… à mes dépens. C’est fait pour.
Bonne lecture, et surtout bon voyage si vous partez loin, très loin, à la rencontre d’une culture et… de vous-même.
 
NOIR
CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS
GÉNÉRIQUE
La jungle devient abstraite et se transforme en images fractales. Le titre apparaît :
 
 
CARNETS DE VOYAGES INTÉRIEURS
 
NOIR
 
La décision de ne pas croire appartient au registre de la croyance au même titre que la décision de croire.
Tariq Demens
 
Ombre et lumière sont les deux faces de la pièce de mon existence, la liane la projette vers le ciel et la filme au ralenti, comme dans un générique de Saul Bass pour Scorsese… en jungle macroscope. Elle tourne, encore et encore… Le film peut commencer.
 
ÍCARO (CHANT)
Rama kano abano
Maintenant j’ouvre les visions
ayahuasca kano abano
j’ouvre les visions de l’ayahuasca
enque quepen youbano
je vais les ouvrir pour vous
ajon shaman akindra
je vais le faire joliment
quepen quepen vainquin
ouvrir, ouvrir
nete yabi quepenquin
ouvrir son monde
ayahuasca medicina
médecine de l’ayahuasca
ayahuasca kuchi kuchi medico
la très forte médecine de l’ayahuasca
medicina maquetai
va pénétrer ton corps
maquetai tonmira.
avec l’écho de ma voix.
PROLOGUE
Iquitos, août 1999
J’atterris dans la plus grande ville d’Amazonie péruvienne, qui compte environ quatre cent mille habitants. On ne peut l’atteindre que par bateau ou par avion. C’est un endroit très particulier où se croisent Indiens, narcotrafiquants et touristes. Iquitos abrite aussi une base de l’armée américaine et des casinos. Dans ce lieu étonnant, je rencontre Alan Shoemaker, mon contact, qui me présente à quelques chamanes métis.
Auprès d’eux, je fais différentes expériences et je prends de l’ayahuasca pour la première fois. C’est très différent du peyotl. Je me souviens m’être trouvé là, à Iquitos, au beau milieu de la forêt, malade, assailli d’une nausée terrible, regrettant presque d’avoir bu la liane (surnom de l’ayahuasca). Plié en deux sur une rambarde, prêt à vomir (l’ayahuasca est aussi un purgatif puissant), j’étais dépité : « J’ai fait tout ce chemin pour être malade et avoir envie de me retrouver chez moi ! »
Puis les premières visions, ténues, arrivent. Je guette ces visions, les observe pour pouvoir les utiliser dans mon film. Mon mental est encore celui d’un cinéaste en quête de documentation.
Mais, je suis un peu déçu. Alan me propose alors de rencontrer un chamane indigène : « Avec eux, l’expérience est très forte. »
L’un d’entre eux, Guillermo Arévalo (Kestenbetsa), accepte de rencontrer des Occidentaux. Il vit à Pucallpa. Je m’envole pour cette ville beaucoup moins touristique qu’Iquitos.
Il ne me reste que quelques jours avant mon retour programmé vers la France.
Et je rencontre Guillermo.
DEUX ANS PLUS TARD,

  PUCALLPA, PÉROU 2001
Quartier de Yarinacocha
Le motocaro agile et bruyant file dans la masse insectoïde de la multitude de ses frères machines. Je suis assis à côté de Guillermo. Nous rentrons, après quelques courses en ville. Direction Soi Pasto, le centre de médecine traditionnelle qu’il a créé. Fini les cérémonies dans une petite cabane de quinze mètres carrés dans son jardin, où les chants se mêlaient aux bruits du voisinage.
À Yarina, nous avons rencontré un vieux guérisseur shipibo qui viendra ce soir prendre la plante avec nous. Guillermo m’a dit à son propos : « Il sait beaucoup de choses et m’a bien aidé. »
Cela fait quelques jours que je suis là, en tournage de D’autres mondes et en apprentissage. La double casquette de réalisateur et d’apprenti auprès de Kestenbetsa est difficile à porter, mais je m’y suis fait.
Comme chaque fois, l’impression d’être là depuis des siècles. Mes pensées filent vers les souvenirs de la nuit d’hier. Je me tourne vers Guillermo, touché par une révélation.
Jan : ¿Guillermo, somos locos, no? (Guillermo, nous sommes fous, non ?)
Kestenbetsa : ¡Sí, sí, pero locos conscientes!
(Oui, mais des fous conscients !)
Les reflets de son intelligence brillent sur l’iris sombre de ses yeux.
Jan : Y tú, es el maestro de los locos.
(Et toi, tu es le maître des fous.)
Son rire disparaît dans le pétaradage du motocaro qui s’élance pour la grimpette sur la route en terre. Je le connais depuis seulement une année, ça me paraît une vie. Ce soir, je serai seul à prendre la boisson avec Guillermo, sa mère Maria et le vieux guérisseur. Au programme : la plante que j’ai prise la première fois, beaucoup plus forte que l’ayahuasca traditionnelle.
 
SOI PASTO, MALOCA, NUIT
 
Ce soir, c’est Laurence, mon assistante, qui filmera en night shot, pour les archives. Ces images deviendront la séquence finale de D’autres mondes.
 
UNIVERS INTÉRIEUR, NUIT
 
Une longue vision sur l’écran de mon esprit.
 
Je…
 
Au sein de la créature naît le sentiment.
Ce dernier tisse des arabesques en traversant les filtres de la personnalité.
Il change de visage en se reflétant sur les paysages intérieurs.
Il se fixe un instant.
La couleur d’une émotion ?
Une image ?
La forme se précise.
Le corps réagit,
un organe entre en résonance,
le processus s’accélère.
La pensée jaillit.
 
… suis
 
Elle va rebondir, pour trouver son ultime enveloppe, mais tout dépend de celui qu’elle traverse, en ce moment moi-même. Elle trouvera son langage de jaillissement par le son, la vibration, le mouvement, la contraction, la parole ou l’écrit. Un jour ? Maintenant ?
Le temps s’étire,
l’attention augmente.
Que faire de cette pensée ?
Doit-elle vivre ?
Ou se dissoudre dans le néant ?
La créature gigote un instant. Un petit gémissement ? Elle ne sait plus, elle hésite, elle souffle.
Je gigote, j’hésite.
 
Qui es-tu ?
 
Encore une fois…
Qui ?
HUIT ANS PLUS TARD,

  IQUITOS, JUILLET 2009
Welcome
Il y a quelques mois, j’ai envoyé un mail à Guillermo qui disait à peu près cela :
« Holá hermano,
Je me suis bien préparé, bonne hygiène de vie, bonne concentration, en forme, et c’est le dixième anniversaire de notre rencontre, alors tu peux mettre le paquet ! Je suis prêt ! »
Il m’a répondu qu’il m’attendait de pied ferme. Cool. Tout roule comme prévu. Maintenant j’y suis. Iquitos, c’est facile. L’avion atterrit, je saute dans un motocaro. Quarante minutes plus tard, je suis arrivé à Espíritu de Anaconda. Plaisir de retrouver le centre. Je connais tout le monde ou presque, certains y travaillent depuis 2002, date de sa création. Exit Pucallpa, Yarinacocha, Soi Pasto, welcome à Iquitos et, en comparaison, sa relative tranquillité.
Quelle joie de retrouver Guillermo, sa femme Sonia, Ricardo (l’autre guérisseur), Maria (la mère de Guillermo), Vanessa, Bastien et tous les autres. La maison que j’occupe à chaque fois est devenue de plus en plus confortable, j’y retrouve mes affaires.
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JAN KOUNEN

Carnets de voyages intérieurs

AYAHUASCA MEDICINA UN MANUEL

Ginéaste, voyageur et explofateurdela psyché,
Jan Kounen se met anu dans ces carnets intimes.
Un témoignage hors norme, doublé du premier
quide d'approche de la médecine traditionnelle
de Iayahuasca en Amazoni

Ces textes sincres et courageux, parfois éctits a chaud, nous emmanent
de Paris au Pérou, d'expériences limites enscénes désopilantes, de doutes
existentiels enilluminations chamaniques. Défis personnelset spirituels,
vertige des perceptions, humouret sueurs froidesalternent en une danse
de la conscience baladée aux frontiéres de a raison-

Ces carnets traversent la décennie, de I'effondrement des Twin
Towers aux marches du festival de Cannes, en passant par le
toumage plus que spécial de Blueberry: quand un cinéaste un
peu frappadingue rencontre un chamane du bout du monde,
savie devient trés vite un film de science- fi
En seconde partie, un manuel pratique vient compléter les récits, Au
fil dinnombrables séjours passés a cotoyerla médecine traditionnel le
shipibo dans la jungle amazonienne, Jan Kounen a accumulé une
multitude de connaissances quil transforme en misesen garde et en
conseils, des plus subtils aux plus concrets,

llustré par vingt dessins inédits de lauteur.

LAUTEUR

Jan Kounen est cinéaste: 1l a réalisé-Dobermann, Blueberry,
99 Francs, Coco Chanel & lgor Stravinsky, ainsi que: plusieurs
documentaires, dont Darshan, '[éreinte” et D'autres. mondes.
Il est aussi lauteur du livre Visions: regards surle chamanisme
et coauteur, avec Jeremy Narby. et Vincent Ravalec, de Plantes &
chamanisme, Conversations autour de 'ayahuasa & de Tiboga.

COLLECTION TEMOIGNAGES.
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