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It’s one for the money…

Je suis entré dans le bureau de poste et j’ai dit :

– Bonjour m’sieurs dames ça sera pas long c’est un hold-up vous vous allongez par terre et vous comptez les grains de poussière.

Y avait pas foule dans la petite agence de quartier. Un couple de retraités et une matrone martiniquaise de ce côté-ci des guichets, et deux employés au teint photocopié sur la couleur des murs, de l’autre.

– Tout le monde par terre, j’ai gueulé, pour bien me faire comprendre. Vous, j’ai fait aux deux préposés, vous bougez un sourcil et je descends tout le monde de ce côté-là.

Ça s’est mis à gémir du côté des cartes vermeilles alors j’ai fait accélérer la cadence en agitant le Beretta et en gueulant encore un bon coup, puis je suis allé refermer à toute vitesse le verrou de la vieille porte d’entrée, toute pourrie, une véritable aubaine cette antique poste de quartier. On était cinq minutes avant l’heure de la fermeture, ils avaient pris un peu d’avance sur l’horaire les fonctionnaires PTT, c’est tout.

Je connaissais bien le topo des lieux, question sécurité c’était pas ça, même pas un œil-caméra dans un coin, j’ai balancé un gros coup de pompe dans la porte qui donnait derrière le comptoir, la serrure a carrément explosé et j’ai juste dit :

– Allez, tout le monde derrière.

Ils avaient l’air de visionner en direct une apparition d’extraterrestre, leurs yeux écarquillés s’ouvraient sur des gouffres insondables de terreur pure, je dois reconnaître que je ne peux pas leur en vouloir. Je tenais un gros Beretta M92, un engin noir, trapu et menaçant, et mes yeux étaient injectés de sang, ça faisait des jours que je ne dormais plus à cause du speed, cette meth d’enfer que j’avais rapportée d’Amsterdam.

Les deux retraités et la grosse Noire se sont relevés en soufflant et en gémissant alors j’ai gueulé je ne sais plus quoi pour leur faire se magner le train. En redonnant un coup de pompe dans la porte, ça a fait un bruit d’enfer, mais pas comme une détonation tout de même et ça a suffi pour leur donner un peu de motivation.

Je suis allé m’occuper direct des salariés de la fonction publique.

Y avait un mec et une gonzesse, le même âge, sans âge à vrai dire, des jeunes-vieux d’à peine trente ans. Je voyais que le mec n’avait pas trop envie d’une retraite anticipée sous forme de pierre tombale et qu’il se tenait immobile, sans chercher à faire le con. La gonzesse se tenait debout près d’un casier en gardant ses mains derrière la tête, elle n'en menait pas large.

– Je sais où est le pognon, j’ai fait au jeune fonctionnaire, dans la pièce derrière, dans les sacs que les mecs doivent venir chercher à 2 heures… Si t’es coopératif tu pourras encore souscrire à ta mutuelle pendant trente bonnes années, vu ?

Le canon du Beretta semblait vouloir prendre racine sur son front.

– Vu, il a répondu sans trop se démonter.

– Parfait, allez, tout le monde dans la pièce de derrière ! j’ai gueulé en indiquant la direction du bout du flingue.

J’ai enfermé tout le monde sauf le mec dans une espèce de salle d’archives toute poussiéreuse et sans fenêtre.

Le fric se trouvait dans un vieux coffre emmuré, au bout d’une autre pièce située derrière le bureau du comptoir. J’ai expliqué au mec que je savais qu’il avait la combinaison, afin d’ouvrir aux convoyeurs dans une heure et demie, et qu’il valait mieux qu’il s’en souvienne. Le mec ne l’a pas ramené, il a ouvert le coffre et sorti les deux gros sacs de toile. Je les ai foutus aussitôt dans des sacs-poubelle de PVC noir que j’ai dépliés de ma poche. Environ trente mille euros dans chaque, 200 KF comme on disait dans le temps. Les économies des petits vieux du quartier, des boutiquiers arabes et de quelques malins qui profitaient de l’anonymat et de l’archaïsme des antiques agences jaune et bleue. On était certains à penser que bientôt l’argent liquide allait complètement disparaître et deviendrait illégal.

Après on a fait ce qu’on avait prévu.

J’ai demandé au mec de m’accompagner en portant les sacs, et en sortant j’ai arraché au passage les fils du téléphone.

L’agence PTT de la rue Anatole-France était une survivance d’une ère révolue, sans doute une des toutes dernières à ressembler à ce qu’avait été une poste française du xxe siècle. Maintenant qu’on venait juste de changer de millénaire, elle ressemblait à ce qu’on trouverait un jour dans les musées d’un futur proche.

On est sortis, le mec devant portant les sacs, je gardais le passe-montagne et, vu qu’on était encore en hiver, ça pouvait passer dans la rue ; de toute façon y avait personne dans la petite ruelle perpendiculaire à Anatole-France qu’on a prise tout de suite à notre gauche. Je lui avais fait un topo net et sans bavures au mec, juste avant qu’on sorte : file droit et tourne quand je te dis, t’occupe de rien et tout ira bien. Le jeune mec en uniforme de la Poste réagissait avec calme et sang-froid, ça tournait rond, ça baignait dans l’huile ce petit braquage.

On a marché jusqu’à la place Pierre-Brossolette, ici on était dans le vieux quartier résidentiel qui bordait la voie de chemin de fer du RER C, de grosses bicoques trapues assoupies sous les arbres mis à poil par l’hiver, une cruauté typique de la nature, un croisement de petites rues grises dans la lumière grise, et en face de nous l’impasse où on avait garé la bagnole avec Karen.

On est allés jusqu’à la BM, une grosse série 5 parfaitement en règle, sauf qu’elle correspondait à deux citoyens belges fictifs, et là j’ai ouvert le coffre direct, pour qu’il aperçoive le moins possible la silhouette de Karen qui se tassait sur son siège, et ne laissait voir qu’un morceau de chapka.

– Pose les sacs, j’ai fait.

Il a balancé les sacs dans le coffre, et il s’est retourné vers moi avec une grimace qui trahissait le fait qu’il était en train de piger.

– Désolé, on n’a pas le temps de négocier, monte dans le coffre, il t’arrivera rien, on va juste te relâcher un peu plus loin, dans la zone industrielle…

Ça faisait partie du plan, histoire de gagner un peu de temps sur l’alerte et qu’il s’imprègne bien de notre signalement.

J’essayais d’être cool, le mec n'avait pas fait d’embrouilles, c’est pas que je puisse dire qu’on soit honnêtes, mais on n'est quand même pas complètement ingrats.

Le mec a hésité, je voyais qu’il flippait. Je tenais le flingue planqué sous mon bras, relax, tout en le braquant, mais je n’avais plus le temps de discuter.

J’avais ordonné à Karen de ne pas prononcer un seul mot, mais je voyais qu’elle s’agitait sur son siège, on perdait du temps, là.

J’ai refermé le coffre d’un coup sec.

– Va jusqu’au bout de l’impasse et colle-toi au mur comme si tu pissais. Si tu décolles avant qu’on se soit barrés, je pourrais m’amuser à faire un carton.

Je suis monté dans la caisse et je me suis assis à côté de Karen qui démarrait déjà, à bonne vitesse, en marche arrière jusqu’à la petite place.

– Plan A, j’ai fait. On doit être à la porte d’Italie dans dix minutes.

Elle a mis le boulet en passant la première et elle a obliqué à donf vers la voie de chemin de fer, les pneus ont crissé dans le calme glacé de l’hiver banlieusard.

J’ai eu le temps de constater que le mec de la Poste en profitait pour pisser sur le mur qui fermait l’impasse.







On a foncé le long des avenues désertes qui suivent la voie de chemin de fer et ses terrains vagues, dans une zone d’entrepôts désaffectés et de vieilles maisons prolétariennes, de cafés abandonnés, de magasins et d’hôtels miteux murés, comme quelque chose en train de mourir. Le béton frais du troisième millénaire avançait, juste derrière, avec ses centres commerciaux, ses résidences et ses immeubles de bureaux. Dans moins de cinq ans tout aurait disparu, avalé par la machine. On s’est dirigés vers les voies sur berges, le long du fleuve, droit vers le périph. La circulation était fluide, c’était l’heure creuse du déjeuner.

On ne s’est pas décroché un seul mot jusqu’à ce qu’on soit sorti de Paris, à fond dans l’exécution du plan A, pour le moment tout roulait.

On arrivait en vue de la centrale hydroélectrique de Mantes-la-Jolie quand on a commencé à se détendre, tous les deux au même instant ou presque.

– Ça s’est bien passé, j’ai fait.

Il y a eu un petit silence, puis :

– Ouais, ça s’est bien passé.

J’ai réembrayé aussi sec, fallait alimenter le processus.

– Ça s’est super bien passé.

– Ouais, elle a dit au bout d’un petit moment, ça s’est super bien passé.

Je me suis tourné vers elle, jusqu’à cet instant je n’avais pas décollé mon regard de la route, à part de brefs coups d’œil en coin. Elle tenait fermement le volant, les mains et les avant-bras raidis par le stress, elle regardait fixement droit devant elle, je voyais qu’elle était fermée, tendue, mais que ça se dégelait, peu à peu.

Encore un effort.

– Pas de casse, pas de bobos, pas de flics, j’ai fait. On continue comme prévu… on change pas un plan qui marche…

Je cherchais à la rassurer mais je voyais que je m’y prenais mal, comme si c’était pour me réconforter moi-même que je lui débitais ces salades.

J’ai opté pour une autre stratégie et j’ai farfouillé dans la boîte à gants à la recherche d’une cassette.

Je suis tombé sur un truc de Karen, du jazz, du free, Albert Ayler, un disque des années soixante, un des plus grands jazzmen selon elle. Une sorte de saxophone kamikaze s’est mis à nous accompagner le long de l’autoroute qui filait vers l’ouest.







Le plan consistait à rouler jusqu’à la côte normande, où on abandonnerait la bagnole dans un endroit isolé, à l’intérieur d’un bois, quelque part entre Deauville et Honfleur. Là on prendrait le train jusqu’à Bayeux, tout en ayant acheté des billets pour Cherbourg. On descendrait à la petite ville célèbre pour sa tapisserie, où le second véhicule nous attendait sur le parking de la gare depuis la veille, une Audi milieu de gamme, cossue mais assez banale, immatriculée dans la région parisienne comme pas mal dans le coin, et on tracerait plein sud, jusqu’à l’Espagne, pour la seconde phase. La phase on se casse aux antipodes avec le pognon.

La BM, on l’avait louée à Lille, sous nos fausses id belges. Avec la localisation de la caisse sur la côte septentrionale de la France, et l’éventuelle détection de notre billet de train pour Cherbourg, on cherchait à accréditer une fuite vers l’Angleterre ou un pays de l’Europe du Nord.

L’Audi, on l’avait achetée et mise en réserve pour le dernier coup.

On roulerait alors sans s’arrêter, jusqu’à l’extrême pointe méridionale du continent, là où le bateau nous attendait, à Algésiras, avec même un acheteur pour la caisse, avant l’embarquement.

Je repensais à tout ça alors qu’on quittait l’autoroute juste avant Mantes, le péage et ses flics. On a pris la nationale, sans rien dire à nouveau. Je cherchais moi aussi à me décontracter. L’alerte avait été donnée à cette heure-là, la description de la bagnole était déjà diffusée dans toute la France sur le réseau Métropol. J’avais pris garde à bien maculer de boue les plaques juste avant le braquage, afin qu’aucun témoin ne puisse les relever, mais j’avais aussi pris le temps de passer la bagnole aux rouleaux dans une pompe automatique de la porte d’Italie, juste après. Comme prévu par le plan, on allait chercher une BM sale aux plaques couvertes de boue et conduite par un « mec » portant une chapka, avec un type en blouson de cuir et passe-montagne, mais quand on a pris la bretelle d’accès au périph, à la porte d’Italie, on était un couple de deux jeunes bourges belges hétérosexuels, et la BM aux plaques lilloises était flambant neuve.

Tout s’est déroulé nickel.

On a largué la bagnole à l’endroit prévu, et on s’est de nouveau changés de la tête aux pieds. On a fait deux kilomètres à pinces par un chemin de campagne désolé. J’ai balourdé le flingue dans la mer du haut d’une falaise, on est arrivés à la gare d’Honfleur en fin d’après-midi, à Bayeux lorsque le soir tombait, on a pris direct l’Audi sur le parking de la gare et on a quitté la ville sans même souffler une seconde. Cette fois c’est moi qui conduisais.







Pendant les deux mois et quelques qui avaient précédé, on s’était déjà attaqués à une vieille agence de la Poste comme celle-là, mais de l’autre côté de la région parisienne, vers Drancy, à la caisse d’une permanence régionale d’un parti politique écologiste, près de Corbeil, puis à celle d’un centre de loisirs McDonald’s à Torcy, ainsi qu’à la recette d’un Centre de bus, un gros terminal interlignes de Créteil. À cela il fallait ajouter le casse nocturne d’une bijouterie à Issy-les-Moulineaux. Quand on faisait le bilan financier de l’opération, qu’on soustrayait au chiffre d’affaires les frais divers engendrés par les véhicules différents chaque fois, et la clandestinité, fallait reconnaître que c’était pas le pire business de tous. Le seul problème, c’était qu’il ne fallait absolument pas se laisser séduire par le mirage fatal, celui du joueur de casino qui ne peut s’empêcher de rejouer une fois de trop et commence à perdre, puis à descendre la spirale infernale ; dans notre cas, la première rotation de la spirale se traduirait par quinze bonnes années de taule, fallait s’arrêter pile au bon moment.
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