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Merci à celles qui ont commencé ce voyage avec moi, merci pour chaque article, chaque message, chaque aperçu que vous m’avez donné de votre âme. Peu importe qu’il s’agisse de mon dixième ou de mon centième roman, j’aimerai toujours chaque lectrice, chaque sourire, et je porterai dans mon cœur toutes les choses merveilleuses qui me sont arrivées grâce à l’écriture.





AVERTISSEMENT

Pennies (le premier tome de « Dollars ») est un livre de dark romance. Vous y trouverez des scènes difficiles, du langage cru et un contenu à caractère sexuel (implicite et explicite). Ne le lisez pas si l’idée de tomber amoureuse d’un homme déguisé en monstre plutôt qu’en chevalier vous dérange. Ce récit n’a rien d’un conte de fées. C’est un sombre abîme dans lequel il faudra grimper à l’aveugle pour mériter la lumière. Cet ouvrage plongé dans les ténèbres littéraires fait partie d’une série de cinq tomes. Chacun est un roman à part entière. N’oubliez pas que toutes les réponses ne vous seront pas données, et que les personnages ne sont pas toujours ce qu’ils semblent être. Certains monstres ont des abords d’anges, et des anges se cachent sous des dehors monstrueux.

Souvenez-vous-en.

Vous aurez été prévenues.

Vous ne pourrez pas dire qu’on ne vous l’a pas dit.

Lisez, tombez amoureuse d’Elder Prest à vos risques et périls.

Vous êtes prête ?

Sûre ?

Vraiment sûre ?

Bon, eh bien… entrons dans le monde de « Dollars ».



Tasmin

La liberté.

Un mot si modeste d’apparence.

Ceux qui en bénéficient ne lui accordent pas d’importance, mais les autres y placent un espoir précieux, inestimable, fruit d’une promesse sans prix.

Je supposais que j’avais de la chance d’avoir connu la liberté.

Pendant dix-huit ans, j’avais été libre. Libre d’apprendre ce que je souhaitais, de devenir amie avec qui je voulais, de flirter avec les garçons qui répondaient à mes critères exigeants.

J’étais une fille simple, éprise de rêves et d’idéaux, encouragée par la société à croire que la vie était sans danger, que je devais aspirer à une brillante carrière et que personne ne m’en empêcherait. Les règles assureraient ma sécurité, la police éloignerait les monstres, et je pourrais garder mon innocence et ma naïveté face aux ténèbres du monde.

La liberté.

Je l’avais connue.

Et puis, perdue.

Assassinée, ressuscitée et vendue.

J’avais perdu ma liberté pendant de nombreuses années.

Jusqu’au jour où il était entré dans ma cage.

Lui, avec ses yeux sombres et son âme encore plus noire.

L’homme qui défia mon maître.

Et qui donna un tout autre visage à mon emprisonnement.



Tasmin

Cher Journal,

Non, ça ne sonnait pas bien. Beaucoup trop léger pour mon histoire.

Cher Univers,

Ce n’était pas ça non plus. Trop grandiose.

À toi qui lis ces lignes,

Trop vague.

À celui qui aurait pu m’aider,

Ça risquait de m’attirer des embrouilles. Et pas question d’avoir l’air faible. Pas si ces mots étaient tout ce qui resterait de moi aux yeux d’un inconnu.

À…

Je me tapotai la tempe avec mon crayon cassé pour mieux me concentrer. Voilà plusieurs semaines que j’étais en captivité, tel un animal dans un zoo qu’on acclimatait à sa nouvelle cage. On m’avait nourrie, lavée, soignée après mon arrivée brutale. J’avais un lit muni de draps, des toilettes dont la chasse fonctionnait, et un flacon de shampoing dans la douche. Le minimum vital pour toute vie humaine et non humaine.

Sauf que je ne vivais pas.

Je me mourais.

Et ils ne s’en apercevaient même pas.

Attends… J’ai trouvé.

Prise d’inspiration, je griffonnai le nom du parfait destinataire de cette triste lettre, seul élément qui ne clochait pas dans ce nouveau monde détraqué.

À Personne.

Dès l’instant où je couchai ces deux mots sur mon parchemin, mes souvenirs coulèrent à flots. D’une main tremblante, je tins la bande de papier toilette pour y transcrire mon passé.

 

J’avais dix-huit ans quand je suis morte.

Cette journée m’apparaît plus distinctement que le reste de ma courte vie. Oui, tu dois déjà lever les yeux au ciel, me rappeler que ça ne fait que trois semaines, mais crois-moi, je n’oublierai jamais cet instant. Je sais qu’il y en a qui disent que certains événements restent gravés dans leur mémoire, mais jusqu’à présent, je n’avais jamais connu ça. Tu comprends, Personne, à l’époque, tu m’aurais sûrement traitée de petite chipie. Certains auraient même décrété que ce qui m’arrive est mérité. C’est faux. On ne souhaiterait pas ça à son pire ennemi. N’empêche que tu es le seul à savoir que je ne suis pas morte, mais bien en vie, enfermée dans cette cellule, et sur le point d’être vendue. J’ai été violentée, pelotée, brutalisée de toutes les manières possibles à part le viol, et privée de tout ce que j’ai pu être.

Mais pour ma mère ? Je suis morte. Décédée. Qui sait si elle saura un jour ce qui m’est vraiment arrivé.

 

La mine de mon crayon se figea sur le papier. J’inspirai un grand coup et me mis à revivre tout ce que j’avais traversé.

J’avais perdu la volonté de respirer. Il leur avait fallu du temps pour me briser, mais ils avaient fini par y arriver. Et maintenant qu’ils avaient atteint leur but, je n’étais rien de plus qu’une marchandise attendant qu’une transaction leur remplisse les poches.

Des jours durant, mon seul divertissement s’était limité à mes pensées chaotiques, à mes souvenirs atroces et à une panique accablante face à ce qui m’attendait. Mais ça, c’était avant que je trouve sous mon lit ce crayon mâché et cassé en deux.

Cette trouvaille était mieux que de la nourriture ou la liberté, car mes trafiquants contrôlaient l’un et l’autre. Je n’avais aucune emprise sur l’arrivée minutée de mon petit déjeuner et de mon dîner, ni sur le fait qu’on allait me vendre au plus offrant comme de la viande.

Je ne pouvais rien changer à ma captivité dans cette toute petite chambre qui avait autrefois été une suite d’hôtel, avant que le bâtiment ne soit racheté pour des séjours moins agréables. Les serviettes râpées étaient l’un des seuls vestiges de l’établissement qui avait existé une dizaine d’années plus tôt, et la moquette aux volutes d’or et de bronze laissait entendre que le décor n’avait pas été mis au goût du jour depuis les années 1970.

Est-ce que le crayon sous mon lit y était resté tout ce temps ? Les traces de morsure sur le bois avaient-elles été laissées par un nourrisson irritable qui attendait que ses parents soient enfin prêts à explorer une nouvelle ville ? Ou alors, cet objet avait-il été perdu par une femme de chambre qui bordait des draps blancs amidonnés avec une précision militaire ?

Je ne le saurais jamais.

Mais j’aimais m’inventer des histoires. Je n’avais rien d’autre à faire. Je trompais mon ennui en passant en revue chaque recoin de ma prison. Ils avaient brisé mon esprit, annihilé ma combativité, mais ils ne pouvaient endiguer l’envie irrépressible qui me guidait, cet instinct qui nous menait tous – du moins, c’est ce qui me semblait.

J’étais seule depuis tellement longtemps que je n’avais pas la moindre idée de ce que les autres prisonnières pouvaient bien faire. Étaient-elles allongées sur leur lit les bras en croix, à attendre la suite ? Étaient-elles recroquevillées dans un coin en suppliant leur père de mettre fin à ce cauchemar ? Ou acceptaient-elles leur sort, parce que c’était plus facile que de se battre ?

Et moi ? Je promenais le bout de mes doigts écorchés sur chaque mur, chaque fissure, chaque châssis de fenêtre peint et verrouillé. Je rampais à quatre pattes pour chercher une chose qui puisse m’aider, sans savoir si j’aurais préféré une arme pour m’évader ou un ustensile pour mettre fin à ma lutte avant qu’elle commence vraiment.

Il m’avait fallu des jours pour passer chaque centimètre carré au peigne fin, et je n’avais rien trouvé d’autre que ce crayon à moitié mutilé. Un cadeau. Un trésor. La mine était tellement usée qu’elle disparaissait presque intégralement dans le bois. Il me faudrait bientôt trouver le moyen de tailler ma précieuse possession, mais je m’en occuperais plus tard. J’étais passée maître dans l’art de balayer mes inquiétudes au loin.

Cependant, pas moyen de dénicher le moindre bout de papier, ni dans les tiroirs du bureau patiné, ni dans le placard sous le poste de télévision en panne. Je n’avais rien trouvé d’autre que du papier toilette, et le crayon n’avait pas l’air d’aimer ça, vu qu’il le déchirait plus souvent qu’il n’y apposait ses traits argentés.

Malgré tout, j’étais résolue à laisser un message, quel qu’il soit. À déposer une partie de moi que ces salauds ne pouvaient pas me prendre, ni aujourd’hui, ni jamais.

Avec un soupir, je tâchai d’oublier mes conditions actuelles et agrippai le crayon plus fortement. Après avoir jeté un coup d’œil à la porte pour m’assurer que j’étais seule, j’étalai ma bande de papier toilette pour y écrire plus facilement et je poursuivis ma rédaction.

 

J’aimerais pouvoir dire qu’un monstre m’a tuée. Que cette situation est le résultat d’un terrible accident. Et ce n’est pas faux, d’ailleurs… jusqu’à un certain point.

Mais la vraie raison pour laquelle je suis morte et rien de plus qu’un nouveau jouet sur le point d’être vendu, c’est essentiellement mon éducation.

Cette aisance, cette assurance que ma mère m’a inculquée ? Loin de me permettre de mener une carrière profitable ou de trouver un beau parti, ça a surtout agacé mon entourage. Ça m’a fait passer pour une pimbêche, une mademoiselle-je-sais-tout, une vaniteuse.

Ça a fait de moi une cible.

Je ne sais pas si quelqu’un d’autre que toi lira ceci, Personne, mais si c’est le cas, j’espère qu’il ou elle oubliera ce que je m’apprête à avouer. Je suis la fille unique d’une parente isolée. J’aime ma mère. Vraiment beaucoup.

Mais si je survis un jour à ce qui va m’arriver, et si par miracle je retrouve la liberté, je garderai cet aveu pour moi en racontant mes jours au purgatoire.

J’aime ma mère, mais je la hais.

Elle me manque, mais je ne veux plus jamais la revoir.

Je lui ai obéi, mais j’aimerais la maudire pour l’éternité.

Elle est la seule que je puisse tenir pour responsable.

C’est à cause d’elle que je ne suis désormais rien d’autre qu’une pute.



Tasmin

Deux jours passèrent.

Dans mon monde d’avant, deux jours, ce n’était rien. Deux réveils, deux cours à la fac, deux soirées passées à bavarder au téléphone avec mes amies, deux nuits d’un lourd sommeil où j’avais eu la naïveté de croire que personne ne pourrait me faire de mal.

Mais dans ce nouveau monde ?

Deux jours m’avaient suffi pour me mettre à me gratter compulsivement, dans le seul but de ressentir quelque chose. Pour user mon crayon et gratter lentement le bois afin de révéler plus de mine, histoire de passer le temps.

Pendant ces deux jours, j’avais continué d’écrire mon roman de papier toilette, tout en ignorant que quarante-huit heures plus tard, mon bref séjour dans les limbes prendrait fin.

Mon temps d’adaptation était terminé.

Ma date de vente, atteinte.

Ils vinrent me chercher à l’heure du dîner. Au lieu de l’habituelle assiette de riz insipide et de poulet ou de ragoût aqueux poussée par un trou dans le mur, je vis la porte s’ouvrir.

La porte s’ouvrir !

Pour la première fois depuis des semaines.

Je m’étais sentie si seule, avec pour unique compagnie les miroirs crasseux qui reflétaient mon teint de plus en plus cireux, que cette visite me serra la gorge. Quand on m’avait kidnappée, j’étais un peu ronde, avec des courbes propres à l’adolescence, des seins rebondis et un petit ventre bombé. Mes boucles noisette avaient des reflets chocolatés, car ma mère avait insisté pour que je me rende chez le coiffeur afin de me présenter sous mon meilleur jour à sa réception de bienfaisance.

La même réception à laquelle on m’avait enlevée.

Avant, j’avais nourri des pensées superficielles : je me demandais comment perdre mes rondeurs d’enfant, ou comment me maquiller comme les mannequins que je voyais sur YouTube. Derrière mes airs sages, j’étais intelligente, je venais même de m’inscrire à une fac prestigieuse pour étudier la psychologie – comme ma mère le voulait. Je marchais sur ses traces, me conformais à l’existence qu’elle avait prévue pour moi.

Désormais, mon apparence et mes pensées étaient tout autres. Je n’étais plus une adolescente, mais une femme. Ma crinière avait retrouvé sa teinte châtain foncé d’origine. Ma silhouette avait perdu ses rondeurs grâce au menu pauvre en calories qu’on me servait de manière irrégulière.

Je suppose que j’en aurais été heureuse si j’avais été libre. J’avais obtenu ce que je voulais : j’étais un peu plus mince qu’avant, je me moquais de la mode et de ma couleur de cheveux. Sauf que je haïssais ma transformation, qui ajoutait une chaîne de plus à celles qui m’enserraient déjà la gorge.

— Viens, ordonna l’homme en claquant des doigts.

La présence d’un autre être humain aurait dû me procurer un certain soulagement ; j’avais besoin de compagnie, même si celle-ci signifiait ma perte. Sauf que les yeux, la bouche et le nez de cet homme m’étaient invisibles. Ce type était un fantôme, une caricature, dissimulée derrière le masque vénitien d’un fou noir et blanc aux joues parsemées de larmes.

Celles-ci coulaient-elles pour moi ? Ou ne s’agissait-il que d’une moquerie ?

Je m’avançai d’un pas, écœurée par le frémissement obéissant qu’on m’avait inculqué dès les premiers jours de mon emprisonnement. Les bleus s’étaient estompés, mais pas les leçons infligées.

Puis, je me figeai pour regarder derrière moi les lettres écrites sur papier toilette.

Ces lettres qui racontaient mon histoire.

Une histoire qui changerait du tout au tout dès l’instant où je quitterais cette pièce.

Il ne me restait plus rien de valeur. Mes haillons n’étaient pas vraiment les miens, ils avaient été portés par de nombreuses femmes exploitées. Ma vie ne m’appartenait même plus. L’envie de conserver mes pensées griffonnées était absurde, mais je refusais d’abandonner cette ultime partie de moi.

Quitte à affronter cette nouvelle épreuve, je le ferais avec mon passé serré dans le creux de ma paume, petit talisman me rappelant qu’écrire était la seule manière pour moi de retrouver un semblant de liberté.

— Tout de suite, gamine ! aboya le colosse en entrant dans la chambre, prêt à me frapper.

Avant qu’il ait pu m’attraper, je me précipitai vers le bureau pour ramasser mes fragiles fragments de vie. Puis, je les plaquai sur mon cœur et, contournant sa carrure imposante, je me ruai par la porte.

J’avais réussi à sortir !

Quittant le petit espace qui m’était devenu familier, je m’engageai pieds nus dans le couloir doté de la même moquette bronze et or. Le pas lourd de mon geôlier résonnait derrière moi.

Il n’essaya pas de m’attraper, ni de me forcer à ralentir. Il savait aussi bien que moi qu’il n’y avait pas de fuite possible. On m’avait mis un bandeau sur les yeux avant de m’amener ici, et on ne me l’avait retiré qu’une fois dans le bâtiment.

En passant devant des chambres verrouillées comme dans un hôtel normal, je m’efforçais de me tenir droite et de me préparer à la suite.

Tu peux t’en sortir.

Ils me voulaient vivante, pas morte.

Allez savoir pourquoi, cette idée ne m’apporta pas le réconfort prévu, ma peur alla même crescendo.

— Entre dans l’ascenseur, on descend, tonna l’homme.

Je tournai à gauche pour arriver dans le hall ouvert où se trouvaient quatre portes argentées, en face à face. Maudissant mes mains tremblantes, j’appuyai sur un bouton.

Un tintement ne tarda pas à se faire entendre et l’ascenseur s’ouvrit dans un gémissement pour dévoiler une boîte miteuse tapissée de miroirs.

J’entrai et me tournai vers les portes qui se refermaient, incapable de regarder mon propre reflet. Mes jambes apparaissaient à peine sous le short jaune défraîchi qu’on m’avait donné, et l’ample tee-shirt gris mangé par les mites révélait mes bras maigres, ultimes vestiges de mon âge juvénile. Je n’avais aucune envie de me contempler, car mon apparence ne cadrait pas avec mon âme.

Oui, j’avais l’air brisée.

Oui, j’obéissais sans hésiter.

Mais à l’intérieur, j’avais réussi à recoller les morceaux, et j’étais plus forte qu’à mon arrivée. Je n’étais plus cette fille geignarde qu’on avait déshabillée, nettoyée furieusement et reléguée avec d’autres femmes. Je gardais mes hurlements dans mon for intérieur, où personne ne les entendait.

Nul ne pourrait les retourner contre moi. Le silence était une arme plus utile que la panique. Si je ne devais plus jamais émettre le moindre mot jusqu’à ce qu’on me libère, ainsi soit-il.

L’homme se serra contre moi et appuya sur le bouton du quatrième étage.

Au vu des numéros des chambres d’hôtel qu’on avait passées, j’en avais déduit qu’ils m’avaient entreposée au douzième niveau. Combien de filles étaient enfermées derrière ces barricades ? Combien d’étages recélaient des prisonnières attendant d’être vendues ?

La descente fut un peu trop rapide, et j’eus un haut-le-cœur. Je retins mon souffle en voyant les portes de l’ascenseur s’ouvrir pour révéler un hall identique à celui que nous venions de quitter.

L’homme enfonça un doigt entre mes omoplates.

Je me mis aussitôt en mouvement. Sans trébucher, ni supplier. Sans la moindre question ni prière.

C’était inutile.

Je me frottai la joue là où on m’avait frappée plusieurs semaines plus tôt, à peine quelques heures après mon arrivée. J’avais exigé toutes sortes de choses. Je leur avais promis qu’ils souffriraient mille morts une fois que ma mère les aurait retrouvés. Je m’étais crue une princesse, avec tout un régiment de chevaliers prêts à me poursuivre.

J’avais vite compris, à coups de botte dans le ventre et de poings dans le visage, que tout ce que je croyais n’était qu’un leurre.

— Par là, indiqua l’homme en montrant le couloir gauche.

Je pris la direction choisie. Malgré la douceur réconfortante de la moquette, je frémis. L’hôtel constituait le décor parfait du néant qu’était devenue ma vie. La température restait modérée, de sorte que je ne frissonnais ni ne transpirais jamais ; comme les lumières brillaient de manière régulière, je n’avais jamais à plisser les yeux pour mieux voir. Chacun de mes sens était contrôlé, à tel point que j’aurais été incapable de me rappeler le contact du vent sur ma peau et la chaleur du soleil sur mon visage.

Allait-on enfin me permettre d’aller dehors ?

Où est-ce qu’il m’emmène ?

L’homme me passa devant pour pousser une porte qui donnait sur l’ancienne salle de sport. Avant d’être racheté et transformé en ruine, l’hôtel avait dû être un quatre-étoiles.

J’entrai dans les vestiaires des femmes, où le carrelage ivoire était devenu crasseux et où les sèche-cheveux pendus aux murs ressemblaient à des masques à gaz. Je m’arrêtai pour attendre des instructions supplémentaires. Une housse à vêtements translucide, la fermeture Éclair remontée jusqu’en haut, laissait apparaître une robe blanche. Même de là où j’étais, le corsage cousu de perles et l’écharpe couverte de strass évoquaient un niveau de splendeur qui détonnait avec l’aspect miteux des lieux.

— Douche-toi, lave-toi les cheveux et habille-toi, murmura l’homme au masque vénitien. Je reviens te chercher dans une heure.

Une heure pour me pomponner ?

Pour quoi faire ?

Il s’approcha, et son odeur de friture et de bière me fouetta les narines.

— Ne pense même pas à t’enfuir. Tiens, voilà de la compagnie, ajouta-t-il en voyant arriver deux autres filles.

Le gardien des nouvelles venues désigna sur le mur opposé des housses semblables à la mienne. Leurs robes étaient noire et grise.

— Préparez-vous, vous deux.

De même qu’on nous dépouillait de toute sensation grâce à un système de climatisation parfaitement régulé, nos tenues vestimentaires ne nous laissaient aucune échappatoire. Blanc, noir, gris. Des tons monochromes, sans la moindre note de couleur.

Mon responsable adressa un hochement de tête à son collègue qui arborait un masque de lion.

— Monte la garde. Je vais aller dire au patron qu’on est presque prêts.

Les filles me jetèrent un coup d’œil, que je leur rendis. Puis, nous regardâmes les hommes qui tenaient notre avenir dans leurs sales pattes. Ça me démangeait de leur demander ce qui allait se passer, mais je me retins. Ce n’était pas que je n’osais pas ou que je manquais de courage, mais je savais déjà ce qu’on allait me renvoyer : des rires froids, des sous-entendus moqueurs et une réponse cryptique censée me terrifier plutôt que me consoler.

Alors non, je ne leur poserais pas la question.

Mais visiblement, la fille la plus proche de moi, avec sa robe d’été rose élimée et ses cheveux blonds emmêlés, n’était pas parvenue à la même conclusion.

— Pourquoi vous faites ça ? Qu’est-ce qui va nous arriver ?

Le masque vénitien regarda le lion. Ensemble, ils s’approchèrent d’elle, jusqu’à l’acculer contre le mur carrelé. Ils ne la malmenèrent pas physiquement, mais avec la simple force de leur aura. Je songeai que si, au début, ils nous avaient brutalisées pour nous dominer, nous leur étions désormais plus précieuses sans marques visibles de maltraitance.

Après tout, que faire d’une marchandise abîmée et couverte de bleus ?

— Je te l’ai déjà dit. Tu vas être vendue, petit ange, lâcha le lion en lui caressant la joue. Tu feras l’objet d’un choix et d’une transaction, et quand on aura touché un joli petit pactole, tu disparaîtras. Bye bye. Tu ne seras plus notre problème.

L’autre fille, à la crinière rousse et terne, trébucha en arrière et ouvrit la bouche pour pousser un hurlement silencieux.

Visiblement, elles n’avaient pas encore compris ; pourtant, elles avaient été enfermées comme moi dans la solitude. Elles ne s’étaient donc pas doutées de ce qui arriverait ? J’avais sans doute lu trop de thrillers ou vu trop d’émissions policières à la télé. En tout cas, je n’étais pas stupide, et j’étais surtout beaucoup moins naïve qu’avant.

Tout comme je ne retournerais pas à la fac pour boucler mon diplôme de psychologie, ces nanas ne retrouveraient jamais leur vie d’autrefois. Si, de mon côté, je tenais ma mère pour responsable, elles accusaient peut-être un petit copain ou une soirée de beuverie où elles s’étaient fiées à la mauvaise personne.

Peu importait ce qui nous avait amenées ici, nous suivions toutes le même chemin. Seules différaient nos destinations, qui seraient déterminées par celui qui nous achèterait.

Me détournant des larmes des filles et des rires de nos ravisseurs, je me débarrassai de mon short et de mon tee-shirt, posai mes précieux mots de papier toilette sur le banc et me dirigeai tout droit vers la douche. Il n’y avait pas de rideaux ni de stores. Nue au vu de tous, je fis couler l’eau à la bonne température et gicler le shampoing sans odeur sur mes cheveux.

Un mois plus tôt, me retrouver à poil devant des inconnus m’aurait pétrifiée.

Maintenant, je ne me préoccupais plus de ce genre de détails. Je ne contrôlais pas qui me regardait, me touchait, me violait ou me détruisait.

Ne pense pas à ça.

Je serrai les dents et fis mousser le shampoing. Le savon sans parfum ne m’apporta aucun réconfort. Je regrettai mon soin exfoliant à la pastèque et mon gloss goût framboise. Je rêvais de boissons gazeuses et d’une couverture duveteuse après une longue journée passée à étudier.

Que n’aurais-je donné pour retrouver le sens de l’odorat. De l’ouïe. Pour ressentir quelque chose, n’importe quoi.

Pendant que les autres filles pleuraient la perte de leur existence et tremblaient en songeant à l’avenir, j’éprouvais une forme de soulagement. Je me félicitais d’avoir déjà franchi cette étape. Une heure de plus dans cette chambre m’aurait rendue dingue. Au moins, ici, j’avais quelque chose à faire, quelqu’un à défier, quelque part où aller.

Qui sait, peut-être que je réussirai à m’enfuir.

Je passai la tête sous l’eau, et le bruit de la douche étouffa le reste. Les yeux fermés, je me frictionnai les cheveux. Je ne me retournai qu’une fois nettoyée, rasée à l’aide du rasoir fourni, et enroulée dans une serviette aussi râpée que les autres.

Les hommes et leurs masques avaient disparu et les femmes m’avaient imitée. Chacune était entrée dans une cabine, où elle se lavait en sanglotant.

Il ne s’agissait pas d’une simple séance de nettoyage ou de préparation.

Mais d’un baptême pour l’enfer.
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