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    Avertissements de l’éditeur

    
      Les numéros de pages apparaissant dans les renvois internes correspondent à ceux de l’édition papier. Dans cette édition numérique, des liens sont installés permettant d’accéder aux passages concernés, mais selon la taille de caractères sélectionnée, le numéro de page peut-être différent de celui de l’édition papier.

      

  


NOTE SUR LA PRÉSENTE ÉDITION
Dans les éditions antérieures à Furne, le roman de Balzac était divisé en chapitres. Nous indiquons en note, au fil du texte, le début de ces chapitres, sans préciser à quelles éditions nous faisons référence. De plus, la parution en feuilleton s’est déroulée en deux temps, à l’hiver 1841, puis à l’automne 1842 : la première partie fut intitulée « Les Deux Frères » et la deuxième partie « Un ménage de garçon en province ». Or, les originaux indiquent également une troisième partie ; le titre « À qui la succession ? » apparaît dans le feuilleton du journal La Presse, mais sans la mention d’une nouvelle partie. Nous signalerons tout de même le début de cette nouvelle et dernière partie.
Certaines graphies ont été modernisées, pour des noms propres (New-York, Hudson-Lowe…) comme pour des mots courants (« grand’mère », « long-temps », …).




  LA RABOUILLEUSE




  
    
      En 1792, la bourgeoisie d’Issoudun jouissait d’un médecin nommé Rouget, qui passait pour un homme profondément malicieux. Au dire de quelques gens hardis, il rendait sa femme assez malheureuse, quoique ce fût la plus belle femme de la ville. Peut-être cette femme était-elle un peu sotte. Malgré l’inquisition des amis, le commérage des indifférents et les médisances des jaloux, l’intérieur de ce ménage fut peu connu. Le docteur Rouget était un de ces hommes de qui l’on dit familièrement : « Il n’est pas commode. » Aussi, pendant sa vie, garda-t-on le silence sur lui, et lui fit-on bonne mine. Cette femme, une demoiselle Descoings, assez malingre déjà quand elle était fille (ce fut, disait-on, une raison pour le médecin de l’épouser), eut d’abord un fils, puis une fille qui, par hasard, vint dix ans après le frère, et à laquelle, disait-on toujours, le docteur ne s’attendait point, quoique médecin1. Cette fille, tard venue, se nommait Agathe. Ces petits faits sont si simples, si ordinaires, que rien ne semble justifier un historien de les placer en tête d’un récit ; mais, s’ils n’étaient pas connus, un homme de la trempe du docteur Rouget serait jugé comme un monstre, comme un père dénaturé ; tandis qu’il obéissait tout bonnement à de mauvais penchants que beaucoup de gens abritent sous ce terrible axiome : Un homme doit avoir du caractère ! Cette mâle sentence a causé le malheur de bien des femmes. Les Descoings, beau-père et belle-mère du docteur, commissionnaires en laine2, se chargeaient également de vendre pour les propriétaires ou d’acheter pour les marchands les toisons d’or du Berry3, et tiraient des deux côtés un droit de commission. À ce métier, ils devinrent riches et furent avares : morale de bien des existences. Descoings le fils, le cadet de Mme Rouget, ne se plut pas à Issoudun. Il alla chercher fortune à Paris, et s’y établit épicier dans la rue Saint-Honoré4. Ce fut sa perte. Mais, que voulez-vous ? l’épicier est entraîné vers son commerce par une force attractive égale à la force de répulsion qui en éloigne les artistes. On n’a pas assez étudié les forces sociales qui constituent les diverses vocations5. Il serait curieux de savoir ce qui détermine un homme à se faire papetier plutôt que boulanger, du moment où les fils ne succèdent pas forcément au métier de leur père comme chez les Égyptiens6. L’amour avait aidé la vocation chez Descoings. Il s’était dit : Et moi aussi, je serai épicier ! en se disant autre chose à l’aspect de sa patronne, fort belle créature de laquelle il devint éperdument amoureux. Sans autre aide que la patience, et un peu d’argent que lui envoyèrent ses père et mère, il épousa la veuve du sieur Bixiou, son prédécesseur. En 1792, Descoings passait pour faire d’excellentes affaires. Les vieux Descoings vivaient encore à cette époque. Sortis des laines, ils employaient leurs fonds à l’achat des biens nationaux7 : autre toison d’or ! Leur gendre, à peu près sûr d’avoir bientôt à pleurer sa femme, envoya sa fille à Paris, chez son beau-frère, autant pour lui faire voir la capitale, que par une pensée matoise. Descoings n’avait pas d’enfants. Mme Descoings, de douze ans plus âgée que son mari, se portait fort bien ; mais elle était grasse comme une grive après la vendange8, et le rusé Rouget savait assez de médecine pour prévoir que M. et Mme Descoings, contrairement à la morale des contes de fées, seraient toujours heureux et n’auraient point d’enfants. Ce ménage pourrait se passionner pour Agathe. Or le docteur Rouget voulait déshériter sa fille, et se flattait d’arriver à ses fins en la dépaysant9. Cette jeune personne, alors la plus belle fille d’Issoudun, ne ressemblait ni à son père, ni à sa mère. Sa naissance avait été la cause d’une brouille éternelle entre le docteur Rouget et son ami intime, M. Lousteau l’ancien subdélégué10 qui venait de quitter Issoudun. Quand une famille s’expatrie, les naturels11 d’un pays aussi séduisant que l’est Issoudun ont le droit de chercher les raisons d’un acte si exorbitant. Au dire de quelques fines langues, M. Rouget, homme vindicatif, s’était écrié que Lousteau ne mourrait que de sa main. Chez un médecin, le mot avait la portée d’un boulet de canon. Quand l’Assemblée nationale eut supprimé les subdélégués, Lousteau partit et ne revint jamais à Issoudun12. Depuis le départ de cette famille, Mme Rouget passa tout son temps chez la propre sœur de l’ex-subdélégué, Mme Hochon, la marraine de sa fille et la seule personne à qui elle confiât ses peines. Aussi le peu que la ville d’Issoudun sut de la belle Mme Rouget fut-il dit par cette bonne dame et toujours après la mort du docteur.

      Le premier mot de Mme Rouget, quand son mari lui parla d’envoyer Agathe à Paris, fut : — Je ne reverrai plus ma fille !

      — Et elle a eu tristement raison, disait alors la respectable Mme Hochon.

      La pauvre mère devint alors jaune comme un coing, et son état ne démentit point les dires de ceux qui prétendaient que Rouget la tuait à petit feu. Les façons de son grand niais de fils devaient contribuer à rendre malheureuse cette mère injustement accusée. Peu retenu, peut-être encouragé par son père, ce garçon, stupide en tout point, n’avait ni les attentions ni le respect qu’un fils doit à sa mère. Jean-Jacques Rouget ressemblait à son père, mais en mal, et le docteur n’était pas déjà très bien ni au moral ni au physique.

      L’arrivée de la charmante Agathe Rouget ne porta point bonheur à son oncle Descoings. Dans la semaine, ou plutôt dans la décade (la République était proclamée13), il fut incarcéré sur un mot de Roberspierre14 à Fouquier-Tinville. Descoings, qui eut l’imprudence de croire la famine factice, eut la sottise de communiquer son opinion (il pensait que les opinions étaient libres15) à plusieurs de ses clients et clientes, tout en les servant. La citoyenne16 Duplay, femme du menuisier chez qui demeurait Roberspierre17 et qui faisait le ménage de ce grand citoyen, honorait, par malheur pour Descoings, le magasin de ce Berrichon de sa pratique. Cette citoyenne regarda la croyance de l’épicier comme insultante pour Maximilien Ier. Déjà peu satisfaite des manières du ménage Descoings, cette illustre tricoteuse18 du club des Jacobins regardait la beauté de la citoyenne Descoings comme une sorte d’aristocratie. Elle envenima les propos des Descoings en les répétant à son bon et doux19 maître. L’épicier fut arrêté sous la vulgaire accusation d’accaparement20. Descoings en prison, sa femme s’agita pour le faire mettre en liberté ; mais ses démarches furent si maladroites, qu’un observateur qui l’eût écoutée parlant aux arbitres de cette destinée aurait pu croire qu’elle voulait honnêtement se défaire de lui. Mme Descoings connaissait Bridau, l’un des secrétaires de Roland21, ministre de l’Intérieur, le bras droit de tous ceux qui se succédèrent à ce ministère. Elle mit en campagne Bridau pour sauver l’épicier. Le très incorruptible chef de bureau, l’une de ces vertueuses dupes toujours si admirables de désintéressement, se garda bien de corrompre ceux de qui dépendait le sort de Descoings : il essaya de les éclairer ! Éclairer les gens de ce temps-là, autant aurait valu les prier de rétablir les Bourbons. Le ministre girondin qui luttait alors contre Roberspierre, dit à Bridau : — De quoi te mêles-tu ? Tous ceux que l’honnête chef sollicita lui répétèrent cette phrase atroce : — De quoi te mêles-tu ? Bridau conseilla sagement à Mme Descoings de se tenir tranquille ; mais, au lieu de se concilier l’estime de la femme de ménage de Roberspierre, elle jeta feu et flamme contre cette dénonciatrice ; elle alla voir un conventionnel, qui tremblait pour lui-même, et qui lui dit : — J’en parlerai à Roberspierre. La belle épicière s’endormit sur cette parole, et naturellement ce protecteur garda le plus profond silence. Quelques pains de sucre, quelques bouteilles de bonnes liqueurs données à la citoyenne Duplay, auraient sauvé Descoings. Ce petit accident prouve qu’en révolution, il est aussi dangereux d’employer à son salut des honnêtes gens que des coquins : on ne doit compter que sur soi-même. Si Descoings périt, il eut du moins la gloire d’aller à l’échafaud en compagnie d’André de Chénier22. Là, sans doute, l’Épicerie et la Poésie s’embrassèrent pour la première fois en personne, car elles avaient alors et auront toujours des relations secrètes. La mort de Descoings produisit beaucoup plus de sensation que celle d’André de Chénier. Il a fallu trente ans pour reconnaître que la France avait perdu plus à la mort de Chénier qu’à celle de Descoings23. La mesure de Roberspierre eut cela de bon que, jusqu’en 183024, les épiciers effrayés ne se mêlèrent plus de politique. La boutique de Descoings était à cent pas du logement de Roberspierre. Le successeur de l’épicier y fit de mauvaises affaires. César Birotteau25, le célèbre parfumeur, s’établit à cette place. Mais, comme si l’échafaud y eût mis l’inexplicable contagion du malheur, l’inventeur de la Double pâte des sultanes et de l’Eau carminative s’y ruina. La solution de ce problème regarde les Sciences Occultes.

      Pendant les quelques visites que le chef de bureau fit à la femme de l’infortuné Descoings, il fut frappé de la beauté calme, froide, candide, d’Agathe Rouget. Lorsqu’il vint consoler la veuve, qui fut assez inconsolable pour ne pas continuer le commerce de son second défunt, il finit par épouser cette charmante fille dans la décade, et après l’arrivée du père qui ne se fit pas attendre. Le médecin, ravi de voir les choses succédant26 au-delà de ses souhaits, puisque sa femme devenait seule héritière des Descoings, accourut à Paris, moins pour assister au mariage d’Agathe que pour faire rédiger le contrat à sa guise. Le désintéressement et l’amour excessif du citoyen Bridau laissèrent carte blanche à la perfidie du médecin, qui exploita l’aveuglement de son gendre, comme la suite de cette histoire vous le démontrera. Mme Rouget, ou plus exactement le docteur, hérita donc de tous les biens, meubles et immeubles de M. et de Mme Descoings père et mère, qui moururent à deux ans l’un de l’autre. Puis Rouget finit par avoir raison de sa femme, qui mourut au commencement de l’année 1799. Et il eut des vignes, et il acheta des fermes, et il acquit des forges, et il eut des laines à vendre ! Son fils bien-aimé ne savait rien faire ; mais il le destinait à l’état de propriétaire, il le laissa croître en richesse et en sottise, sûr que cet enfant en saurait toujours autant que les plus savants en se laissant vivre et mourir. Dès 1799, les calculateurs d’Issoudun donnaient déjà trente mille livres de rente au père Rouget. Après la mort de sa femme, le docteur mena toujours une vie débauchée ; mais il la régla pour ainsi dire et la réduisit au huis clos du chez-soi. Ce médecin, plein de caractère, mourut en 1805. Dieu sait alors combien la bourgeoisie d’Issoudun parla sur le compte de cet homme, et combien d’anecdotes il circula sur son horrible vie privée. Jean-Jacques Rouget, que son père avait fini par tenir sévèrement en en reconnaissant la sottise, resta garçon par des raisons graves dont l’explication forme une partie importante de cette histoire. Son célibat fut en partie causé par la faute du docteur, comme on le verra plus tard.

      Maintenant il est nécessaire d’examiner les effets de la vengeance exercée par le père sur une fille qu’il ne regardait pas comme la sienne, et qui, croyez-le bien, lui appartenait légitimement. Personne à Issoudun n’avait remarqué l’un de ces accidents bizarres qui font de la génération un abîme où la science se perd. Agathe ressemblait à la mère du docteur Rouget. De même que, selon une observation vulgaire, la goutte27 saute par-dessus une génération, et va d’un grand-père à un petit-fils, de même il n’est pas rare de voir la ressemblance se comportant comme la goutte.

      Ainsi, l’aîné des enfants d’Agathe, qui ressemblait à sa mère, eut tout le moral du docteur Rouget, son grand-père. Léguons la solution de cet autre problème au vingtième siècle avec une belle nomenclature d’animalcules28 microscopiques, et nos neveux29 écriront peut-être autant de sottises que nos Corps Savants en ont écrit déjà sur cette question ténébreuse.

      Agathe30 Rouget se recommandait à l’admiration publique par une de ces figures destinées, comme celle de Marie, mère de Notre-Seigneur, à rester toujours vierges, même après le mariage. Son portrait, qui existe encore dans l’atelier de Bridau, montre un ovale parfait, une blancheur inaltérée et sans le moindre grain de rousseur, malgré sa chevelure d’or. Plus d’un artiste en observant ce front pur, cette bouche discrète, ce nez fin, de jolies oreilles, de longs cils aux yeux, et des yeux d’un bleu foncé d’une tendresse infinie, enfin cette figure empreinte de placidité, demande aujourd’hui à notre grand peintre : — Est-ce la copie d’une tête de Raphaël31 ? Jamais homme ne fut mieux inspiré que le chef de bureau en épousant cette jeune fille. Agathe réalisa l’idéal de la ménagère élevée en province et qui n’a jamais quitté sa mère. Pieuse sans être dévote, elle n’avait d’autre instruction que celle donnée aux femmes par l’Église. Aussi fut-elle une épouse accomplie dans le sens vulgaire, car son ignorance des choses de la vie engendra plus d’un malheur. L’épitaphe d’une célèbre Romaine : Elle fit de la tapisserie et garda la maison32, rend admirablement compte de cette existence pure, simple et tranquille. Dès le Consulat, Bridau s’attacha fanatiquement à Napoléon, qui le nomma chef de division en 1804, un an avant la mort de Rouget. Riche de douze mille francs d’appointements et recevant de belles gratifications, Bridau fut très insouciant des honteux résultats de la liquidation33 qui se fit à Issoudun, et par laquelle Agathe n’eut rien. Six mois avant sa mort, le père Rouget avait vendu à son fils une portion de ses biens dont le reste fut attribué à Jean-Jacques, tant à titre de donation par préférence qu’à titre d’héritier. Une avance d’hoirie34 de cent mille francs, faite à Agathe dans son contrat de mariage, représentait sa part dans la succession de sa mère et de son père. Idolâtre de l’Empereur, Bridau servit avec un dévouement de séide les puissantes conceptions de ce demi-dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en France, y voulut tout organiser. Jamais le chef de division ne disait : Assez. Projets, mémoires, rapports, études, il accepta les plus lourds fardeaux, tant il était heureux de seconder l’Empereur ; il l’aimait comme homme, il l’adorait comme souverain et ne souffrait pas la moindre critique sur ses actes ni sur ses projets. De 1804 à 1808, le chef de division se logea dans un grand et bel appartement sur le quai Voltaire, à deux pas de son ministère et des Tuileries35. Une cuisinière et un valet de chambre composèrent tout le domestique du ménage au temps de la splendeur de Mme Bridau. Agathe, toujours levée la première, allait à la Halle accompagnée de sa cuisinière. Pendant que le domestique faisait l’appartement, elle veillait au déjeuner. Bridau ne se rendait jamais au Ministère que sur les onze heures. Tant que dura leur union, sa femme éprouva le même plaisir à lui préparer un exquis déjeuner, seul repas que Bridau fît avec plaisir. En toute saison, quelque temps qu’il fît lorsqu’il partait, Agathe regardait son mari par la fenêtre allant au Ministère, et ne rentrait la tête que quand il avait tourné la rue du Bac. Elle desservait alors elle-même, donnait son coup d’œil à l’appartement ; puis elle s’habillait, jouait avec ses enfants, les promenait ou recevait ses visites en attendant le retour de Bridau. Quand le chef de division rapportait des travaux urgents, elle s’installait auprès de sa table, dans son cabinet, muette comme une statue et tricotant en le voyant travailler, veillant tant qu’il veillait, se couchant quelques instants avant lui. Quelquefois les époux allaient au spectacle dans les loges du Ministère. Ces jours-là, le ménage dînait chez un restaurateur, et le spectacle que présentait le restaurant causait toujours à Mme Bridau ce vif plaisir qu’il donne aux personnes qui n’ont pas vu Paris. Forcée souvent d’accepter de ces grands dîners priés qu’on offrait au chef de division qui menait une portion du ministère de l’Intérieur, et que Bridau rendait honorablement, Agathe obéissait au luxe des toilettes d’alors ; mais elle quittait au retour avec joie cette richesse d’apparat, en reprenant dans son ménage sa simplicité de provinciale. Une fois par semaine, le jeudi, Bridau recevait ses amis. Enfin il donnait un grand bal le mardi gras. Ce peu de mots est l’histoire de toute cette vie conjugale qui n’eut que trois grands événements : la naissance de deux enfants, nés à trois ans de distance, et la mort de Bridau, qui périt, en 1808, tué par ses veilles, au moment où l’Empereur allait le nommer directeur général, comte et conseiller d’État. En ce temps Napoléon s’adonna spécialement aux affaires de l’Intérieur36, il accabla Bridau de travail et acheva de ruiner la santé de ce bureaucrate intrépide. Napoléon, à qui Bridau n’avait jamais rien demandé, s’était enquis de ses mœurs et de sa fortune. En apprenant que cet homme dévoué ne possédait rien que sa place, il reconnut une de ces âmes incorruptibles qui rehaussaient, qui moralisaient son administration, et il voulut surprendre Bridau par d’éclatantes récompenses. Le désir de terminer un immense travail avant le départ de l’Empereur pour l’Espagne37 tua le chef de division, qui mourut d’une fièvre inflammatoire. À son retour, l’Empereur, qui vint préparer en quelques jours à Paris sa campagne de 180938, dit en apprenant cette perte : — Il y a des hommes qu’on ne remplace jamais ! Frappé d’un dévouement que n’attendait aucun de ces brillants témoignages réservés à ses soldats, l’Empereur résolut de créer un Ordre richement rétribué pour le civil comme il avait créé la Légion d’honneur pour le militaire. L’impression produite sur lui par la mort de Bridau lui fit imaginer l’ordre de la Réunion39 ; mais il n’eut pas le temps d’achever cette création aristocratique dont le souvenir est si bien aboli qu’au nom de cet ordre éphémère, la plupart des lecteurs se demanderont quel en était l’insigne : il se portait avec un ruban bleu. L’Empereur appela cet ordre la Réunion dans la pensée de confondre l’ordre de la Toison d’or de la cour d’Espagne avec l’ordre de la Toison d’or de la cour d’Autriche. La Providence, a dit un diplomate prussien, a su empêcher cette profanation. L’Empereur se fit rendre compte de la situation de Mme Bridau. Les deux enfants eurent chacun une bourse entière au lycée Impérial40, et l’Empereur mit tous les frais de leur éducation à la charge de sa cassette. Puis il inscrivit Mme Bridau pour une pension de quatre mille francs, en se réservant sans doute de veiller à la fortune des deux fils. Depuis son mariage jusqu’à la mort de son mari, Mme Bridau n’eut pas la moindre relation avec Issoudun. Elle était sur le point d’accoucher de son second fils au moment où elle perdit sa mère. Quand son père, de qui elle se savait peu aimée, mourut, il s’agissait du sacre de l’Empereur41, et le couronnement donna tant de travail à Bridau qu’elle ne voulut pas quitter son mari. Jean-Jacques Rouget, son frère, ne lui avait pas écrit un mot depuis son départ d’Issoudun. Tout en s’affligeant de la tacite répudiation de sa famille, Agathe finit par penser très rarement à ceux qui ne pensaient point à elle. Elle recevait tous les ans une lettre de sa marraine, Mme Hochon, à laquelle elle répondait des banalités, sans étudier les avis que cette excellente et pieuse femme lui donnait à mots couverts. Quelque temps avant la mort du docteur Rouget, Mme Hochon écrivit à sa filleule qu’elle n’aurait rien de son père si elle n’envoyait sa procuration à M. Hochon. Agathe eut de la répugnance à tourmenter son frère. Soit que Bridau comprît que la spoliation était conforme au Droit et à la Coutume du Berry, soit que cet homme pur et juste partageât la grandeur d’âme et l’indifférence de sa femme en matière d’intérêt, il ne voulut point écouter Roguin42, son notaire, qui lui conseillait de profiter de sa position pour contester les actes par lesquels le père avait réussi à priver sa fille de sa part légitime. Les époux approuvèrent ce qui se fit alors à Issoudun. Cependant, en ces circonstances Roguin avait fait réfléchir le chef de division sur les intérêts compromis de sa femme. Cet homme supérieur pensa que, s’il mourait, Agathe se trouverait sans fortune. Il voulut alors examiner l’état de ses affaires, il trouva que, de 179343 à 1805, sa femme et lui avaient été forcés de prendre environ trente mille francs sur les cinquante mille francs effectifs que le vieux Rouget avait donnés à sa fille, et il plaça les vingt mille francs restant sur le Grand-Livre44. Les fonds étaient alors à quarante, Agathe eut donc environ deux mille livres de rente sur l’État. Veuve, Mme Bridau pouvait donc vivre honorablement avec six mille livres de rente. Toujours femme de province, elle voulut renvoyer le domestique de Bridau, ne garder que sa cuisinière et changer d’appartement ; mais son amie intime qui persistait à se dire sa tante45, Mme Descoings, vendit son mobilier, quitta son appartement et vint demeurer avec Agathe, en faisant du cabinet de feu Bridau une chambre à coucher. Ces deux veuves réunirent leurs revenus et se virent à la tête de douze mille francs de rente. Cette conduite semble simple et naturelle. Mais rien dans la vie n’exige plus d’attention que les choses qui paraissent naturelles, on se défie toujours assez de l’extraordinaire ; aussi voyez-vous les hommes d’expérience, les avoués, les juges, les médecins, les prêtres attachant une énorme importance aux affaires simples : on les trouve méticuleux. Le serpent sous les fleurs est un des plus beaux mythes que l’Antiquité nous ait légués pour la conduite de nos affaires. Combien de fois les sots, pour s’excuser à leurs propres yeux et à ceux des autres, s’écrient : — C’était si simple que tout le monde y aurait été pris !

      En 1809, Mme Descoings, qui ne disait point son âge, avait soixante-cinq ans. Nommée dans son temps la belle épicière, elle était une de ces femmes si rares que le temps respecte, et devait à une excellente constitution le privilège de garder une beauté qui néanmoins ne soutenait pas un examen sérieux. De moyenne taille, grasse, fraîche, elle avait de belles épaules, un teint légèrement rosé. Ses cheveux blonds, qui tiraient sur le châtain, n’offraient pas, malgré la catastrophe de Descoings, le moindre changement de couleur. Excessivement friande46, elle aimait à se faire de bons petits plats ; mais, quoiqu’elle parût beaucoup penser à la cuisine, elle adorait aussi le spectacle et cultivait un vice enveloppé par elle dans le plus profond mystère : elle mettait à la loterie ! Ne serait-ce pas cet abîme que la mythologie nous a signalé par le tonneau des Danaïdes ? La Descoings, on doit nommer ainsi une femme qui jouait à la loterie, dépensait peut-être un peu trop en toilette, comme toutes les femmes qui ont le bonheur de rester jeunes longtemps ; mais, hormis ces légers défauts, elle était la femme la plus agréable à vivre. Toujours de l’avis de tout le monde, ne contrariant personne, elle plaisait par une gaieté douce et communicative. Elle possédait surtout une qualité parisienne qui séduit les commis retraités et les vieux négociants : elle entendait la plaisanterie !… Si elle ne se remaria pas en troisièmes noces, ce fut sans doute la faute de l’époque. Durant les guerres de l’Empire, les gens à marier trouvaient trop facilement des jeunes filles belles et riches pour s’occuper des femmes de soixante ans. Mme Descoings voulut égayer Mme Bridau, elle la fit aller souvent au spectacle et en voiture, elle lui composa d’excellents petits dîners, elle essaya même de la marier avec son fils Bixiou. Hélas ! elle lui avoua le terrible secret profondément gardé par elle, par défunt Descoings et par son notaire. La jeune, l’élégante Descoings, qui se donnait trente-six ans, avait un fils de trente-cinq ans, nommé Bixiou47, déjà veuf, major au 21e de ligne, qui périt colonel à Dresde48 en laissant un fils unique. La Descoings, qui ne voyait jamais que secrètement son petit-fils Bixiou, le faisait passer pour le fils d’une première femme de son mari. Sa confidence fut un acte de prudence : le fils du colonel, élevé au lycée Impérial avec les deux fils Bridau, y eut une demi-bourse. Ce garçon, déjà fin et malicieux au lycée, s’est fait plus tard une grande réputation comme dessinateur et comme homme d’esprit. Agathe n’aimait plus rien au monde que ses enfants et ne voulait plus vivre que pour eux, elle se refusa à de secondes noces et par raison et par fidélité. Mais il est plus facile à une femme d’être bonne épouse que d’être bonne mère. Une veuve a deux tâches dont les obligations se contredisent : elle est mère et doit exercer la puissance paternelle. Peu de femmes sont assez fortes pour comprendre et jouer ce double rôle. Aussi la pauvre Agathe, malgré ses vertus, fut-elle la cause innocente de bien des malheurs. Par suite de son peu d’esprit et de la confiance à laquelle s’habituent les belles âmes, Agathe fut la victime de Mme Descoings qui la plongea dans un effroyable malheur. La Descoings nourrissait des ternes49, et la loterie ne faisait pas crédit à ses actionnaires. En gouvernant la maison, elle put employer à ses mises l’argent destiné au ménage qu’elle endetta progressivement, dans l’espoir d’enrichir son petit-fils Bixiou, sa chère Agathe et les petits Bridau. Quand les dettes arrivèrent à dix mille francs, elle fit de plus fortes mises en espérant que son terne favori, qui n’était pas sorti depuis neuf ans, comblerait l’abîme du déficit. La dette monta dès lors rapidement. Arrivée au chiffre de vingt mille francs, la Descoings perdit la tête et ne gagna pas le terne. Elle voulut alors engager sa fortune pour rembourser sa nièce ; mais Roguin, son notaire, lui démontra l’impossibilité de cet honnête dessein. Feu Rouget, à la mort de son beau-frère Descoings, en avait pris la succession en désintéressant Mme Descoings par un usufruit qui grevait les biens de Jean-Jacques Rouget. Aucun usurier ne voudrait prêter vingt mille francs à une femme de soixante-sept ans sur un usufruit d’environ quatre mille francs, dans une époque où les placements à dix pour cent abondaient. Un matin la Descoings alla se jeter aux pieds de sa nièce, et, tout en sanglotant, avoua l’état des choses : Mme Bridau ne lui fit aucun reproche, elle renvoya le domestique et la cuisinière, vendit le superflu de son mobilier, vendit les trois quarts de son inscription sur le Grand-Livre, paya tout, et donna congé de son appartement.

      Un50 des plus horribles51 coins de Paris est certainement la portion de la rue Mazarine, à partir de la rue Guénégaud jusqu’à l’endroit où elle se réunit à la rue de Seine, derrière le palais de l’Institut52. Les hautes murailles grises du collège et de la bibliothèque que le cardinal Mazarin offrit à la ville de Paris, et où devait un jour se loger l’Académie française53, jettent des ombres glaciales sur ce coin de rue ; le soleil s’y montre rarement, la bise du nord y souffle. La pauvre veuve ruinée vint se loger au troisième étage d’une des maisons situées dans ce coin humide, noir et froid. Devant cette maison s’élèvent les bâtiments de l’Institut, où se trouvaient alors les loges des animaux féroces connus sous le nom d’artistes par les bourgeois et sous le nom de rapins dans les ateliers. On y entrait rapin, on pouvait en sortir élève du gouvernement à Rome. Cette opération ne se faisait pas sans des tapages extraordinaires aux époques de l’année où l’on enfermait les concurrents dans ces loges. Pour être lauréats, ils devaient avoir fait, dans un temps donné, qui sculpteur, le modèle en terre glaise d’une statue ; qui peintre, l’un des tableaux que vous pouvez voir à l’école des Beaux-Arts ; qui musicien, une cantate ; qui architecte, un projet de monument. Au moment où ces lignes sont écrites, cette ménagerie a été transportée de ces bâtiments sombres et froids dans l’élégant palais des Beaux-Arts, à quelques pas de là54. Des fenêtres de Mme Bridau, l’œil plongeait sur ces loges grillées, vue profondément triste. Au nord, la perspective est bornée par le dôme de l’Institut. En remontant la rue, les yeux ont pour toute récréation la file de fiacres qui stationnent dans le haut de la rue Mazarine. Aussi la veuve finit-elle par mettre sur ses fenêtres trois caisses pleines de terre où elle cultiva l’un de ces jardins aériens que menacent les ordonnances de police, et dont les végétations raréfient le jour et l’air. Cette maison, adossée à une autre qui donne rue de Seine, a nécessairement peu de profondeur, l’escalier y tourne sur lui-même. Ce troisième étage est le dernier55. Trois fenêtres, trois pièces : une salle à manger, un petit salon, une chambre à coucher ; et en face, de l’autre côté du palier, une petite cuisine ; au-dessus, deux chambres de garçon et un immense grenier sans destination. Mme Bridau choisit ce logement pour trois raisons : la modicité, il coûtait quatre cents francs, aussi fit-elle un bail de neuf ans ; la proximité du collège, elle était à peu de distance du lycée Impérial ; enfin elle restait dans le quartier où elle avait pris ses habitudes. L’intérieur de l’appartement fut en harmonie avec la maison. La salle à manger, tendue d’un petit papier jaune à fleurs vertes, et dont le carreau rouge ne fut pas frotté, n’eut que le strict nécessaire : une table, deux buffets, six chaises, le tout provenant de l’appartement quitté. Le salon fut orné d’un tapis d’Aubusson donné à Bridau lors du renouvellement du mobilier au Ministère. La veuve y mit un de ces meubles communs, en acajou, à têtes égyptiennes, que Jacob Desmalter56 fabriquait par grosses57 en 1806, et garni d’une étoffe en soie verte à rosaces blanches. Au-dessus du canapé, le portrait de Bridau fait au pastel par une main amie attirait aussitôt les regards. Quoique l’art pût y trouver à reprendre, on reconnaissait bien sur le front la fermeté de ce grand citoyen obscur. La sérénité de ses yeux, à la fois doux et fiers, y était bien rendue. La sagacité, de laquelle ses lèvres prudentes témoignaient, et le sourire franc, l’air de cet homme de qui l’Empereur disait : Justum et tenacem58 avaient été saisis, sinon avec talent, du moins avec exactitude. En considérant ce portrait, on voyait que l’homme avait toujours fait son devoir. Sa physionomie exprimait cette incorruptibilité qu’on accorde à plusieurs hommes employés sous la République. En regard et au-dessus d’une table à jeu brillait le portrait de l’Empereur colorié, fait par Vernet59, et où Napoléon passe rapidement à cheval, suivi de son escorte. Agathe se donna deux grandes cages d’oiseaux, l’une pleine de serins, l’autre d’oiseaux des Indes. Elle s’adonnait à ce goût enfantin depuis la perte, irréparable pour elle comme pour beaucoup de monde, qu’elle avait faite. Quant à la chambre de la veuve, elle fut, au bout de trois mois, ce qu’elle devait être jusqu’au jour néfaste où elle fut obligée de la quitter, un fouillis qu’aucune description ne pourrait mettre en ordre. Les chats y faisaient leur domicile sur les bergères ; les serins, mis parfois en liberté, y laissaient des virgules sur tous les meubles. La pauvre bonne veuve y posait pour eux du millet et du mouron en plusieurs endroits. Les chats y trouvaient des friandises dans des soucoupes écornées. Les hardes traînaient. Cette chambre sentait la province et la fidélité. Tout ce qui avait appartenu à feu Bridau y fut soigneusement conservé. Ses ustensiles de bureau obtinrent les soins qu’autrefois la veuve d’un paladin eût donnés à ses armes. Chacun comprendra le culte touchant de cette femme d’après un seul détail. Elle avait enveloppé, cacheté une plume, et mis cette inscription sur l’enveloppe : « Dernière plume dont se soit servi mon cher mari. » La tasse dans laquelle il avait bu sa dernière gorgée était sous verre sur la cheminée. Les bonnets et les faux cheveux trônèrent plus tard sur les globes de verre qui recouvraient ces précieuses reliques. Depuis la mort de Bridau, il n’y avait plus chez cette jeune veuve de trente-cinq ans ni trace de coquetterie ni soin de femme. Séparée du seul homme qu’elle eût connu, estimé, aimé, qui ne lui avait pas donné le moindre chagrin, elle ne s’était plus sentie femme, tout lui fut indifférent ; elle ne s’habilla plus. Jamais rien ne fut ni plus simple ni plus complet que cette démission du bonheur conjugal et de la coquetterie. Certains êtres reçoivent de l’amour la puissance de transporter leur moi dans un autre ; et quand il leur est enlevé, la vie ne leur est plus possible. Agathe, qui ne pouvait plus exister que pour ses enfants, éprouvait une tristesse infinie en voyant combien de privations sa ruine allait leur imposer. Depuis son emménagement rue Mazarine, elle eut dans sa physionomie une teinte de mélancolie qui la rendit touchante. Elle comptait bien un peu sur l’Empereur, mais l’Empereur ne pouvait rien faire de plus que ce qu’il faisait pour le moment : sa cassette donnait par an six cents francs pour chaque enfant, outre la bourse.

      Quant à la brillante Descoings, elle occupa, au second, un appartement pareil à celui de sa nièce. Elle avait fait à Mme Bridau une délégation60 de mille écus à prendre par préférence sur son usufruit. Roguin le notaire avait mis Mme Bridau en règle à cet égard, mais il fallait environ sept ans pour que ce lent remboursement eût réparé le mal. Roguin, chargé de rétablir les quinze cents francs de rente, encaissait à mesure les sommes ainsi retenues. La Descoings, réduite à douze cents francs, vivait petitement avec sa nièce. Ces deux honnêtes, mais faibles créatures, prirent pour le matin seulement une femme de ménage. La Descoings, qui aimait à cuisiner, faisait le dîner. Le soir, quelques amis, des employés du Ministère autrefois placés par Bridau, venaient faire la partie avec les deux veuves. La Descoings nourrissait toujours son terne, qui s’entêtait, disait-elle, à ne pas sortir. Elle espérait rendre d’un seul coup ce qu’elle avait emprunté forcément à sa nièce. Elle aimait les deux petits Bridau plus que son petit-fils Bixiou, tant elle avait le sentiment de ses torts envers eux, et tant elle admirait la bonté de sa nièce, qui, dans ses plus grandes souffrances, ne lui adressa jamais le moindre reproche. Aussi croyez que Joseph et Philippe étaient choyés par la Descoings. Semblable à toutes les personnes qui ont un vice à se faire pardonner, la vieille actionnaire de la loterie impériale de France leur arrangeait de petits dîners chargés de friandises. Plus tard, Joseph et Philippe pouvaient extraire avec la plus grande facilité de sa poche quelque argent, le cadet pour des fusins61, des crayons, du papier, des estompes62 ; l’aîné pour des chaussons aux pommes, des billes, des ficelles et des couteaux63. Sa passion l’avait amenée à se contenter de cinquante francs par mois pour toutes ses dépenses, afin de pouvoir jouer le reste. De son côté, Mme Bridau, par amour maternel, ne laissait pas sa dépense s’élever à une somme plus considérable. Pour se punir de sa confiance, elle se retranchait héroïquement ses petites jouissances. Comme chez beaucoup d’esprits timides et d’intelligence bornée, un seul sentiment froissé et sa défiance réveillée l’amenaient à déployer si largement un défaut, qu’il prenait la consistance d’une vertu. L’Empereur pouvait oublier, se disait-elle, il pouvait périr dans une bataille, sa pension cesserait avec elle. Elle frémissait en voyant des chances pour que ses enfants restassent sans aucune fortune au monde. Incapable de comprendre les calculs de Roguin quand il essayait de lui démontrer qu’en sept ans une retenue de trois mille francs sur l’usufruit de Mme Descoings lui rétablirait les rentes vendues, elle ne croyait ni au notaire, ni à sa tante, ni à l’État, elle ne comptait plus que sur elle-même et sur ses privations. En mettant chaque année de côté mille écus sur sa pension, elle aurait trente mille francs au bout de dix ans, avec lesquels elle constituerait déjà quinze cents francs de rentes pour un de ses enfants. À trente-six ans, elle avait assez le droit de croire pouvoir vivre encore vingt ans ; et, en suivant ce système, elle devait donner à chacun d’eux le strict nécessaire. Ainsi ces deux veuves étaient passées d’une fausse opulence à une misère volontaire, l’une sous la conduite d’un vice, et l’autre sous les enseignes de la vertu la plus pure. Rien de toutes ces choses si menues n’est inutile à l’enseignement profond qui résultera de cette histoire prise aux intérêts les plus ordinaires de la vie, mais dont la portée n’en sera peut-être que plus étendue. La vue des loges, le frétillement des rapins dans la rue, la nécessité de regarder le ciel pour se consoler des effroyables perspectives qui cernent ce coin toujours humide, l’aspect de ce portrait encore plein d’âme et de grandeur malgré le faire du peintre amateur, le spectacle des couleurs riches, mais vieillies et harmonieuses, de cet intérieur doux et calme, la végétation des jardins aériens, la pauvreté de ce ménage, la préférence de la mère pour son aîné, son opposition aux goûts du cadet, enfin l’ensemble de faits et de circonstances qui sert de préambule à cette histoire contient peut-être les causes génératrices auxquelles nous devons Joseph Bridau, l’un des grands peintres de l’École française actuelle.

      

      

      
      

  

  
    
      1. ﻿Les premières lignes du récit suggèrent malicieusement l’infidélité de Mme Rouget.﻿

    
    
      2. ﻿Un commissionnaire se charge de vendre ou d’acheter un bien pour un tiers. Les centres de production lainière, au XIXe siècle, sont Elbeuf, Sedan, Vienne, Reims, Fourmies, Roubaix, Tourcoing. En l’occurrence, les Descoings font fortune en prenant une commission auprès des producteurs, à qui ils achètent la laine, ou auprès des marchands, à qui ils la revendent et pour qui ils l’achètent.﻿

    
    
      3. ﻿Balzac assimile la laine (domaine dans lequel les Descoings exercent leur talent commercial) à la « toison d’or » de la mythologie grecque, dont les Argonautes, avec Jason à leur tête, entreprirent la quête. Quelques lignes plus loin, c’est la vente des biens nationaux qui fournit au vieux couple une autre toison d’or, sans qu’il soit plus question de laine ou de tissu.﻿

    
    
      4. ﻿Les épiceries ont pris une importance grandissante dans le commerce de détail tout au long du XIXe siècle, et particulièrement à Paris. L’entreprise de Félix Potin (1820-1871), fondée en 1844, fut particulièrement florissante.﻿

    
    
      5. ﻿Cette remarque du narrateur définit le programme de la sociologie.﻿

    
    
      6. ﻿La discipline dont le narrateur appelle ici de ses vœux la fondation évoque la sociologie, qui se développa en France à la fin du XIXe siècle. Mais le terme était apparu à la fin du XVIIIe siècle et Auguste Comte, dans son Cours de philosophie positive (1830-1842), l’utilisa pour désigner une « physique sociale ».﻿

    
    
      7. ﻿Le gouvernement révolutionnaire confisqua les biens de la Couronne, de l’Église et de certains nobles et les mit en vente afin de surmonter ses difficultés financières.﻿

    
    
      8. ﻿Les grives sont surtout réputées pour se gaver de raisin mûr pendant les vendanges au point de s’enivrer. Mais le Dictionnaire de l’Académie de 1835 donne bien comme exemple : « Les grives s’engraissent dans la saison des vendanges. »﻿

    
    
      9. ﻿Dépayser : Faire changer de pays, de lieu (Littré).﻿

    
    
      10. ﻿Dans le système administratif de l’Ancien Régime, le subdélégué, comme aujourd’hui un sous-préfet, aide l’intendant à gouverner la province : c’est, à cette époque, un rôle honorifique, non rémunéré, qui peut entraîner des conflits avec les notables locaux.﻿

    
    
      11. ﻿Sujets naturels d’un souverain, ceux qui sont nés dans ses États (Littré).﻿

    
    
      12. ﻿Lousteau est présenté par les insinuations du narrateur comme le père probable d’Agathe.﻿

    
    
      13. ﻿La parenthèse permet de justifier la substitution de l’unité « décade » à l’unité « semaine », conformément au calendrier révolutionnaire qui découpait le mois par dizaines de jours (décades) et non par semaines.﻿

    
    
      14. ﻿C’est l’orthographe à laquelle tenait Balzac.﻿

    
    
      15. ﻿La liberté d’opinion constituait une revendication des révolutionnaires contre le gouvernement royal.﻿

    
    
      16. ﻿La désignation des individus par la catégorie de « citoyen » ou de « citoyenne » est typique de la période révolutionnaire.﻿

    
    
      17. ﻿Maurice Duplay (1738-1820), menuisier et révolutionnaire, qui accueillit en effet Robespierre de 1791 à son exécution.﻿

    
    
      18. ﻿Les « tricoteuses » sont les femmes qui assistaient aux séances de la Convention ou des clubs révolutionnaires tout en tricotant : elles manifestaient ainsi leur sympathie pour les idées neuves, quoiqu’elles ne fussent pas appelées à s’exprimer publiquement.﻿

    
    
      19. ﻿Caractérisation ironique !﻿

    
    
      20. ﻿L’accaparement consiste à acheter et à épargner beaucoup d’une denrée pour faire augmenter les prix : étant donné que l’inflation fut un fléau majeur de la période révolutionnaire, l’accaparement pouvait passer pour une faute lourde.﻿

    
    
      21. ﻿Moins connu que sa femme, « Madame Roland », Jean-Marie Roland de La Platière, dit « Roland » (1734-1793), fut effectivement ministre de l’Intérieur entre le 23 mars 1792 et le 23 janvier 1793.﻿

    
    
      22. ﻿Il s’agit du poète, aujourd’hui plus connu sous le nom d’André Chénier. Il fut exécuté le 25 juillet 1794. Cette date ne correspond qu’approximativement aux autres indications de la narration, situant ce début d’intrigue plutôt en 1793.﻿

    
    
      23. ﻿Retour du duo antithétique et complémentaire du commerçant et de l’artiste, opposés dès la première page : « l’épicier est entraîné vers son commerce par une force attractive égale à la force de répulsion qui en éloigne les artistes ».﻿

    
    
      24. ﻿C’est la date à laquelle est instaurée la monarchie de Juillet, dont l’élite politique est majoritairement issue de la grande bourgeoisie d’affaires, qui succède ainsi aux aristocrates : il est méprisant d’assimiler cette classe aux « épiciers ».﻿

    
    
      25. ﻿Dans le roman auquel il donne son nom, César Birotteau arrive à Paris dès 1793, mais son installation rue Saint-Honoré est plus tardive.﻿

    
    
      26. ﻿Le verbe « succéder » peut signifier « réussir, avoir une issue heureuse » : cette acception est répertoriée dans le Dictionnaire de l’Académie et n’est décrite comme vieillie que dans la dernière édition en date.﻿

    
    
      27. ﻿La goutte est une maladie inflammatoire chronique.﻿

    
    
      28. ﻿Ce nom n’est pas un néologisme de Balzac : il apparaît dans le Dictionnaire de l’Académie de 1762 ; en revanche, l’expression « animalcules microscopiques » est un pléonasme puisque le nom désigne des êtres vivants invisibles à l’œil nu.﻿

    
    
      29. ﻿Il faut entendre ici « neveux » au sens classique de « descendants » (du latin nepos).﻿

    
    
      30. ﻿Début du chapitre « La famille Bridau ».﻿

    
    
      31. ﻿Raphaël est, de loin, le peintre le plus cité dans La Comédie humaine, où son nom apparaît 130 fois.﻿

    
    
      32. ﻿Il s’agit d’un éloge courant dans les inscriptions funéraires d’épouses romaines.﻿

    
    
      33. ﻿Il s’agit de la liquidation de la succession du père d’Agathe.﻿

    
    
      34. ﻿Le Code civil prévoit la donation par avance d’hoirie (d’héritage) : elle permet à un père de privilégier l’un de ses enfants aux dépens des autres, recevant une part moindre de l’héritage total à la mort de leur père. En l’occurrence, c’est l’inverse qui se produit : l’avance consentie à Agathe sous la forme de sa dot permet à son père de la priver de tout le reste de l’héritage, au profit de son frère.﻿

    
    
      35. ﻿Le ministère de l’Intérieur était alors sis rue de Grenelle dans le VIIe arrondissement de Paris. Le quai Voltaire se trouve à un quart d’heure à pied environ. Le palais des Tuileries était la résidence de Napoléon Ier.﻿

    
    
      36. ﻿1808 est l’année où le célèbre ministre de l’Intérieur de l’Empereur, Joseph Fouché, fut élevé au rang de comte d’Empire. Bridau aurait donc obtenu le même titre s’il n’était mort d’épuisement. Le portrait de Bridau en fait ainsi une sorte d’anti-Fouché, car ce dernier, en revanche, n’était pas d’une pureté aussi incorruptible que le personnage balzacien.﻿

    
    
      37. ﻿L’Empereur quitta la capitale en octobre 1808. La campagne française avait débuté au printemps de la même année.﻿

    
    
      38. ﻿Il s’agit d’une guerre de la France contre l’Autriche.﻿

    
    
      39. ﻿Les informations présentées par le narrateur sur cet ordre éphémère sont, dans l’ensemble, exactes, mais il décale légèrement la chronologie : l’ordre de la Réunion a été créé à l’automne 1811, bien après la date fictive de la mort de Bridau, donc. Il fut aboli en 1815.﻿

    
    
      40. ﻿D’abord désigné comme « le lycée de Paris », le « lycée impérial » porta ce nom entre 1805 et 1815. C’est l’actuel lycée Louis-le-Grand, dans le Ve arrondissement.﻿

    
    
      41. ﻿Le sacre a eu lieu le 2 décembre 1804, et Rouget meurt en 1805.﻿

    
    
      42. ﻿Roguin est également un personnage important dans César Birotteau.﻿

    
    
      43. ﻿Légère incohérence chronologique puisque les époux Bridau sont censés s’être rencontrés lors de la mort de Descoings, elle-même datée par la mort de Chénier en 1794.﻿

    
    
      44. ﻿Le Grand-Livre, créé en 1793, désigne les emprunts émis par l’État, qui fournissent, en contrepartie, une rente aux souscripteurs.﻿

    
    
      45. ﻿Elle est sa tante par alliance, mais elles n’ont aucun lien de sang.﻿

    
    
      46. ﻿D’un goût raffiné.﻿

    
    
      47. ﻿Le colonel Bixiou n’apparaît pas ailleurs que dans ces quelques lignes. Son fils, Jean-Jacques, le petit-fils de la Descoings, en revanche, apparaît dans de nombreuses scènes parisiennes (jusque dans La Cousine Bette) et fait constamment figure de brillant causeur.﻿

    
    
      48. ﻿C’est l’une des dernières victoires de Napoléon : elle a eu lieu le 26 et le 27 août 1813.﻿

    
    
      49. ﻿Terne : réunion de trois nombres pris à la loterie, et liés ensemble de manière qu’ils ne doivent produire un gain qu’à condition qu’ils sortiront tous trois au même tirage (Dictionnaire de l’Académie de 1835). Or, 5 numéros étaient tirés sur les 90 placés dans une urne : les chances de gagner, même en jouant toujours le même terne, sont donc minimes.﻿

    
    
      50. ﻿Début du chapitre « Les veuves malheureuses ».﻿

    
    
      51. ﻿Rappelons que l’adjectif « horrible » est, au début du XIXe siècle, un peu moins galvaudé qu’aujourd’hui et évoque les thèses de Burke sur le sublime, résultant d’un double sentiment : l’effroi ressenti devant ce qui dépasse la puissance humaine et le plaisir dû à la certitude de n’y être pas directement exposé (dans l’expérience esthétique, donc).﻿

    
    
      52. ﻿Ce quartier, non loin du jardin du Luxembourg, est aujourd’hui, au contraire, très huppé.﻿

    
    
      53. ﻿Le cardinal a légué sa bibliothèque parisienne à un collège, mais a disposé qu’elle devait rester publique. Elle est actuellement sous l’autorité de l’Institut de France et donc liée à l’Académie française.﻿

    
    
      54. ﻿Tout ce passage évoque la vie des jeunes peintres français. Les rapins sont des élèves dans un atelier de peinture. Ils pouvaient concourir au prix de Rome, qui leur permettait d’aller vivre et étudier à Rome pendant trois ans, aux frais du gouvernement. Les candidats pouvaient se présenter dans différentes disciplines (estampe, peinture, sculpture, musique, architecture) et, pendant la période où ils concevaient leur œuvre, ils étaient installés dans des loges (d’où le surnom de « logistes »), elles-mêmes à l’intérieur de l’École des beaux-arts, située dans l’ancien couvent des Petits-Augustins depuis 1829. Comme souvent, le propos de Balzac désigne une évolution toute récente. Ces notations prolongent le portrait de l’artiste, discrètement amorcé dès le début en contraste avec le marchand, et qui culmine ensuite avec Joseph Bridau.﻿

    
    
      55. ﻿C’est le signe d’un habitat un peu ancien : entre la fin du XVIIIe siècle et la Restauration, beaucoup d’immeubles parisiens passent de trois à six étages.﻿

    
    
      56. ﻿L’Égypte fut particulièrement à la mode sous l’Empire, en souvenir de la campagne victorieuse de Napoléon. Jacob-Desmalter (Jacob n’est pas son prénom, mais son patronyme, qu’il a allongé) fut un ébéniste important de cette période et il n’est pas étonnant qu’il ait opté pour ce motif à cette époque.﻿

    
    
      57. ﻿Grosse : Douze douzaines de certaines marchandises (Dictionnaire de l’Académie).﻿

    
    
      58. ﻿Adjectifs à l’accusatif signifiant en latin : « Juste et opiniâtre ». Ils forment le début de l’ode III, 3 d’Horace.﻿

    
    
      59. ﻿Vraisemblablement Antoine Charles Horace, dit Carle, Vernet, qui a peint un portrait équestre de Napoléon en 1806.﻿

    
    
      60. ﻿Commission donnée à quelqu’un pour agir au nom d’un autre (Dictionnaire de l’Académie de 1835).﻿

    
    
      61. ﻿Variante de l’orthographe « fusain ».﻿

    
    
      62. ﻿L’estompe est un instrument de dessin, à la différence de l’estampe qui apparaît dans les éditions du roman en volume, probablement par confusion.﻿

    
    
      63. ﻿Ce sommaire introduit un nouveau contrepoint au modèle de l’artiste : Philippe incarne un modèle viril et viriliste par excellence (la gourmandise, la violence).﻿
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