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			Prologue

			Lillängen, Nacka, dans la nuit du nouvel an

			Pour le moment, la vue d’habitude imprenable sur le lac est engloutie par l’obscurité, à contre-jour des projecteurs qui crachent leur blanc aveuglant. Des techniciens de la crim’ en combinaison blanche et couvre-chaussures jetables s’accroupissent au bord de la piscine, dont ils inspectent le fond.

			Elle trône au milieu d’un grand jardin qui s’étend de la maison jusqu’au bout de la propriété, où une pente raide échoue sur les rives du lac Järla. Le bord de la piscine est parfaitement aligné avec la surface du lac, créant l’illusion que ses eaux s’écoulent à l’infini. Enfin, pas à l’heure actuelle. La piscine a été vidée pour l’hiver.

			Les corps allongés au fond sont nus. Enlacés sur le dur carrelage de mosaïque comme des amants endormis. Des bris de verre scintillent dans la flaque rose qui les entoure. Leur peau a viré au bleu, des hématomes marbrent leur torse et une grande entaille ouvre leur ventre et leur poitrine. Ils ont les membres mous, tordus en des angles impossibles.

			De gros flocons virevoltent dans le ciel noir d’encre, confettis sur la scène d’un théâtre, annonçant la fin du spectacle. Malgré gants, vestes et uniformes, l’humidité s’infiltre et glace le sang.

			Les deux premiers agents arrivés sur les lieux échangent un bref regard. Pour eux, c’est du jamais vu.

			

			Les grandes baies vitrées de la maison derrière eux ont été installées pour tirer parti de la vue. Le toit et les gouttières sont en feuilles de cuivre rutilantes. Les murs sont bardés de cèdre non traité qui donne un aspect brut, voire usé à l’ensemble, mais, comme le reste, il est évident qu’il a coûté une fortune.

			À l’intérieur, le sol chauffé du vestibule est carrelé de superbes dalles noires et blanches. Un cabinet en métal vert luxueux occupe un pan de mur. On y lit sur chaque porte le nom manuscrit d’un membre de la famille.

			« Lisa », « Mikael » et « Ebba ».

			La porte d’Ebba s’ouvre sur une paire de tennis en toile, pointure 36.

			La maison, relativement récente, est disposée comme celles du voisinage dans un style rappelant les années 1950. La cuisine, les chambres et le salon sont au premier étage. C’est par là que les deux policiers entament leur inspection. L’éclairage à variateur d’intensité diffuse une lumière chaude et une impression de faux calme. Celui qui vient après la tempête. Dans la salle de bains, ils découvrent une douche au ciel de pluie, un jacuzzi et un évier double vasque, le tout en marbre blanc. Le grand lit de la suite parentale est proprement bordé et recouvert d’un dessus-de-lit au pied duquel est enroulée une couverture. Une petite salle d’eau est attenante à la chambre. Divers médicaments sont alignés sur les étagères de l’armoire à pharmacie.

			Ensuite, la chambre de l’adolescente. Un pan de mur est couvert de photos : Ebba, enfant ; Ebba avec des amis ; Ebba dans l’écurie ; Ebba avec un charmant garçon aux cheveux bruns, à la lèvre inférieure percée et avec du maquillage noir tout autour des yeux. Sur le mur d’en face, des affiches de vieux films et de groupes de musique. Au-dessus, sous le plafond, une bannière où il est écrit en anglais :

			« Bride-to-be. »

			

			Un ordinateur portable est posé sur le bureau, autrement jonché de papiers et d’objets divers.

			Dans le salon, un élégant ensemble canapé et fauteuils de cuir crème encadre une table basse. Sur une petite surélévation miroite une grande table noire laquée. On y trouve des verres à vin, flûtes à champagne, verres à cognac et bouteilles vides, des chaises tirées.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? s’interroge l’un des deux policiers, un homme à la trentaine bien tassée.

			Sa collègue secoue la tête.

			— Quand on est venus hier soir, Lisa avait l’air bouleversée. Mais je ne m’attendais pas à ça.

			À court de mots, ils échangent un regard. Ils ont discuté avec la maîtresse de maison quelques heures plus tôt et, de toute évidence, auraient dû rester plus longtemps, interroger tous les convives.

			Six personnes étaient présentes à ce repas du nouvel an. Il semblerait qu’elles soient toutes parties précipitamment, comme pour fuir un drame imminent.

			L’une des baies vitrées donnant sur la terrasse est entrouverte, laissant entrer un courant d’air froid. Il a neigé toute la nuit et les flocons tombent encore intensément, comme si une force supérieure était pressée d’étendre un manteau blanc sur les tragédies de cette soirée, pour pardonner et oublier. Les traces sur la terrasse seront bientôt recouvertes. Chaque seconde de plus efface de précieux indices.

			Les traces s’arrêtent à la rambarde qui cerne la terrasse. Deux paires d’empreintes de pas, proches l’une de l’autre, sont clairement visibles. Peut-être se tenaient-ils la main quand ils ont sauté.

			D’en haut, la scène est encore plus macabre, si c’est possible.

			Ces corps nus, comme des mannequins jetés au rebut.

			Deux vies éteintes trop tôt.

			 



		

		
			

			Invitation

			

		

		
			

			Chapitre premier

			Lillängen, Nacka, 30 décembre au soir

			Ebba et Marlon sont lovés dans le canapé de la salle de projection, au sous-sol, devant l’interminable générique de Ça sur le grand écran. Ebba repose la tête au creux du cou de Marlon, dont les longs cheveux noirs tombent sur ses épaules. La main glissée sous son tee-shirt noir, elle joue avec les poils de son torse.

			Elle ne saurait dire ce qui la fait le plus frémir : le Club des Ratés ou le monstre habillé en clown qui se réveille tous les vingt-sept ans pour mutiler des enfants. Ou bien le corps de Marlon ? Elle a regardé tout le film enveloppée dans ses bras, pressée contre lui, et l’a embrassé dès le début du générique.

			Il est entré en douce par la porte du jardin il y a deux heures environ. Ebba lui a envoyé un message dès que sa mère est montée se coucher. Elle savait qu’il rappliquerait aussitôt.

			Marlon immisce ses doigts sous son débardeur et caresse ses seins. Elle le laisse faire, courant le risque que quelqu’un descende l’escalier et les surprenne. Ses caresses la secouent de frissons, elle a le cœur qui s’affole, prêt à sortir de sa poitrine. Il a les mains si douces. Pressant sa bouche sur la sienne, Marlon effleure son visage du bout des doigts comme une brise d’été. Le moindre de ses contacts la transporte vers une contrée qui l’a toujours fait fantasmer. Sans même qu’elle le sache. Voilà deux mois qu’ils sont ensemble. Ebba se demande s’il en sera ainsi pour toujours ou si demain sera encore mieux.

			Non, impossible, elle est déjà au max.

			Quand elle l’a rencontré IRL pour la première fois, c’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours. Comme si elle l’avait attendu. Marlon l’a senti tout de suite, comme un vampire qui lirait dans ses pensées les plus intimes. C’en était presque gênant.

			Si sa mère ou son père descendaient maintenant, ça n’aurait plus trop d’importance. Elle n’a plus envie de se cacher, n’aurait aucun mal à l’assumer.

			Non content d’être batteur, Marlon est bon élève et remporterait sûrement le concours du plus beau mec de Stockholm. Une beauté qui a l’air d’inquiéter sa mère. Elle doit être convaincue qu’il finira immanquablement par lui briser le cœur.

			C’est mal le connaître. Marlon est génial, jamais il ne lui ferait de mal.

			La mère d’Ebba ne croit pas aux histoires d’amour nées sur Internet. Comme si elle y connaissait quelque chose. Elle dit aussi que, quand on est jeune, on peut vite mal interpréter nos sentiments. Mais l’âge n’a rien à voir là-dedans. Quand on ressent quelque chose, on le sait, c’est tout.

			Demain, Marlon et ses parents viendront dîner pour le nouvel an, et quand les trois couples auront passé la soirée entre adultes, les parents comprendront. Ils accepteront leur relation. De toute façon, ils n’auront pas le choix, ça ne s’arrêtera pas là.

			Marlon explore un peu plus bas, vers la ficelle de son pantalon de pyjama. Leur baiser devient pressant, le corps d’Ebba n’y tient plus. L’anneau qu’il porte à la lèvre est froid, ça lui chatouille la langue, ça la titille.

			Ils sont tous les deux unis contre le reste du monde. Après tout, elle se fiche de ce que peuvent penser leurs parents. Ce n’est pas comme s’ils venaient de deux familles nobles italiennes en querelle.

			

			À son réveil, quand Juliette a compris que Roméo s’était suicidé, elle a pris son couteau et l’a planté dans sa propre poitrine. Eh bien là, c’est pareil. Le grand amour n’a pas de limites.

			Elle ferme les yeux. Le souffle de Marlon se fait lourd. Et soudain, voilà que la peur revient. Ebba se fige comme une statue. Comme toutes les fois précédentes. Elle s’écarte doucement de son étreinte et ouvre les yeux.

			— N’oublie pas, on a un marché, souffle-t-elle.

			Il plonge son regard dans le sien et lui adresse un sourire empreint de désir.

			Elle pourrait se noyer dans ces yeux en amande. La couleur de leurs profondeurs infinies change constamment, mise en valeur par ses longs cheveux noirs, son teint pâle et sa mâchoire puissante. Quand elle le regarde assez longtemps, elle distingue toutes les nuances dans ses yeux et perçoit le désir qu’il nourrit pour elle et pour personne d’autre.

			Elle l’embrasse encore. Le menu du DVD s’affiche à l’écran. Il est plus de 2 heures du matin, Marlon devra bientôt partir.

			Un choc sourd retentit dehors. Ebba sursaute.

			— Qu’est-ce que c’était ?

			— Aucune idée, répond Marlon. Une portière de voiture ?

			Un autre coup, cette fois plus fort, puis une sorte de bris de verre.

			Ebba se lève d’un bond et court à la fenêtre pour regarder dehors.

			— Rentre chez toi, Marlon. Mes parents risquent de se réveiller. Il ne faut pas qu’ils te voient, ça gâcherait la soirée de demain.

			— D’accord, d’accord.

			Il se lève et ajuste sa ceinture et son tee-shirt avec une mine déconfite qui la fait glousser.

			Il attrape sa veste en cuir et ses bottes noires et ouvre la porte donnant sur le jardin. Lui décochant ce sourire coquin qui la fait fondre à tous les coups, il lui glisse :

			

			— On se voit demain.

			Il lui envoie un baiser depuis le seuil avant de tourner les talons et de filer dans la nuit.

			Ebba se précipite à la fenêtre donnant sur le jardin et s’amuse de le voir sautiller sur un pied pour enfiler sa deuxième botte. Le tee-shirt à moitié dans le pantalon et la veste jetée sur l’épaule, il peine à maintenir son équilibre. Elle se laisse aller à un grand sourire, le corps encore chaud.

			Si seulement elle pouvait accélérer la journée de demain avec une télécommande. Elle aimerait déjà être au soir. Quelques minutes avant les douze coups de minuit.

		

		
			

			Chapitre 2

			Storängen, Nacka, 31 décembre au soir

			Lisa Kjellvander est perchée sur une échelle dans le jardin de l’hospice Maria Regina pour attacher le bout d’une guirlande lumineuse à l’une des plus hautes branches d’un pommier. Une fine couche de glace recouvre l’écorce et, avec les gants, elle a les gestes gauches. Ça prend plus de temps que prévu. Elle jette un coup d’œil à la serre, espérant avoir terminé quand l’homme qui s’y trouve en ressortira.

			Les lumières enfin installées, elle admire la vue sur le jardin de l’hospice. L’été, cet endroit grouille de vie. Les allées en pierre sont bordées de lilas en fleur et de rhododendrons, le lieu idéal pour jouer à cache-cache quand les enfants et petits-enfants viennent en visite. C’est une très belle propriété. Lisa s’y sent chez elle, pas seulement parce qu’elle y travaille depuis plus de vingt ans maintenant, mais parce qu’elle lui rappelle la maison de son enfance à Lyckeby, dans le comté de Blekinge. Quand Ebba était petite, elle venait souvent jouer ici. Ann-Christin, la mère de Lisa, aurait adoré cet endroit, elle aussi. Elle aurait aimé s’occuper de ce jardin comme si c’était le sien. Se lever aux aurores, enfiler sa vieille robe de chambre élimée et ses sabots, et sortir couper les fleurs de lilas par bouquets pour préparer du sirop. Si seulement elle avait vécu assez longtemps, Ebba aurait pu venir ici avec sa grand-mère. Elles auraient partagé de jolis moments.

			Mais l’été paraît loin. Sous ce ciel chargé et dans cette pénombre de décembre, le jardin sommeille. Le soleil, toujours caché, quelque part derrière les nuages, commence à se coucher. Il fera bientôt nuit. L’hospice est coincé entre les somptueuses villas début 1900 de Storängen, tel un palais flanqué des demeures de la bourgeoisie, comme l’église au cœur du village. L’été, les maisons voisines chatoient de rouge, de jaune et de vert. À présent ternies par la pénombre du crépuscule, leurs couleurs sont éteintes. Lisa se juge chanceuse de vivre ici, à seulement quelques kilomètres de Södermalm et des rues pavées de la Vieille Ville foisonnantes d’animation, dans une banlieue aussi précieuse et homogène que Jérusalem.

			Elle ne s’est jamais rendue dans la Ville sainte, mais la directrice de l’hospice y est allée avec le conseil et les représentants des Sœurs de Notre-Dame, l’ordre fondateur du Maria Regina. Lisa ne partage pas la foi des sœurs, mais l’hospice et son jardin sont devenus pour elle des lieux sacrés.

			« On appelle héros celui qui sauve une vie. On appelle infirmière celle qui en sauve par centaines. »

			C’est le discours que lui a tenu la directrice quand Lisa est rentrée de son arrêt maladie. Elle lui a rappelé les valeurs de l’hospice : famille, devoir, piété. Cela fait quatorze ans qu’elle est revenue travailler. On lui a offert une seconde chance et elle en est profondément reconnaissante. Le conseil semble attendre d’elle qu’elle prenne la relève quand la directrice partira à la retraite. Mais Lisa a beaucoup de mal à y croire.

			Le quartier n’est pas très animé, c’est le calme avant la tempête. Bientôt, les taxis afflueront depuis Stockholm et les banlieues voisines. Le ciel explosera de couleurs vives et l’air se remplira de bons vœux, de prédictions et de résolutions. Puis le compte à rebours se relancera et tout le monde aura douze mois de plus pour remettre de l’ordre dans sa vie.

			Une porte claque. Tom Abrahamsson, collègue adoré de Lisa et médecin au Maria Regina, sort de la serre et lève vers elle des yeux surpris.

			— Tu as de l’électricité, par là ? lui lance-t-elle.

			Il opine et lève le pouce.

			— Alors tu peux brancher.

			Tom se penche sur la prise électrique du mur extérieur de la serre.

			Les lumières féeriques égaient soudain le sombre patio. Une longue table a été dressée sous une canopée en toile. Les bancs de part et d’autre sont couverts de peaux de mouton. En bout de table, on a laissé le passage pour les fauteuils des patients. Un premier flocon s’échappe du ciel et fond sur l’une des ampoules.

			— Il commence à neiger, dit-elle. Tout sera parfait !

			Tom s’est approché. Il consulte les nuages.

			— J’espère que la toile tiendra le coup.

			Elle descend de l’échelle pour le rejoindre.

			— Merci pour le coup de main, ajoute Tom.

			— On est en manque d’effectifs, il faut se serrer les coudes, pas vrai ? Ça m’a fait du bien de prendre un peu l’air. J’ai les idées plus claires.

			— Tu stresses ?

			— Ce soir, on rencontre les parents du copain de ma fille. Alors oui, j’ai du mal à me faire à l’idée qu’elle sera bientôt adulte.

			— C’est juste un réveillon, ce n’est pas comme si tu organisais leur mariage. Ebba et son copain ont seulement… quoi, dix-sept, dix-huit ans ?

			Elle hausse les épaules.

			— Oui, tu as sans doute raison.

			— Que sais-tu des parents ?

			

			Que sait-elle ne serait-ce que de Marlon ? Lisa y réfléchit. Pas grand-chose, si ce n’est qu’il aime la musique, qu’il porte toujours du noir et qu’une pointe de tristesse habite ses yeux en permanence, avec ou sans mascara. Au moins, il a le courage d’assumer son style. On ne peut pas en dire autant du reste de cette jeune génération qui fait tout pour se fondre dans le moule. Marlon est beau garçon, c’est indéniable. Il est même très beau. Ebba et lui forment un joli couple, elle doit bien le reconnaître. Mais pas devant sa fille.

			— Je ne sais rien de ces gens-là, finit-elle par répondre.

			— Et Mikael, qu’est-ce qu’il en pense ?

			Lisa pouffe avec dérision, haussant nonchalamment les épaules. Tom connaît Mikael.

			— Il espère juste qu’ils ne sont pas les marionnettes du parti écologiste.

			Entre deux rires, Tom s’étonne :

			— Qu’est-ce qu’il a contre les écolos ?

			— Il leur reproche de ne pas partager ses opinions, c’est tout. Pour lui, ce sont tous des végans qui travaillent dans le secteur public.

			— Les parents du gamin sont végans ? Qu’est-ce que vous allez leur préparer ?

			— Non, ils ne sont pas végans et n’ont aucune allergie. C’est tout ce qu’on a pu tirer d’Ebba.

			Elle essaie de décrypter le regard inquisiteur de Tom.

			— Tu dois nous prendre pour des dingues.

			— Les parfaits inconnus font les meilleurs invités, s’amuse-t-il en levant le sourcil.

			Son sourire creuse de petits sillons au coin de sa bouche et sur son front. Hormis les rides, Tom n’a pas changé malgré les années. Ses cheveux bruns proprement taillés ne grisonnent pas le moins du monde et tardent encore à se dégarnir. Il a la mâchoire carrée et la silhouette mince, preuve d’une carrière sportive interrompue trop tôt. Quand ils se sont rencontrés, elle lui trouvait une ressemblance avec un jeune médecin de série télé sur lequel elle fantasmait. Un style américain adopté dès l’époque de ses études aux États-Unis et qu’il n’a jamais lâché. Parfois, il porte encore le sweat violet aux couleurs de sa fac auquel il tient tant. Tom est spécialisé en soins palliatifs. Elle a du mal à croire qu’il ait déjà cinquante ans.

			— C’est le résident de la chambre cinq qui dînera ici ce soir ? demande Lisa.

			— Oui, Albrektsson, Monsieur Supermarché. Un grand repas de nouvel an comme du temps des Vikings. Il a même invité le concessionnaire de sa Porsche avec sa famille.

			Lisa s’imagine la scène en riant. Le Maria Regina reste fidèle à sa réputation. Ici, tout le monde obtient ce qu’il veut pour son dernier repas. Rire un peu, ça fait du bien à Lisa. Ça apaise la tension qui lui crispe la nuque.

			— Tu n’as quand même pas prévu de sacrifice aux anciens dieux vikings ?

			Tom sourit.

			— Et pour vous, qu’est-ce que tu as prévu ?

			— Nos traditionnels cadeaux du nouvel an. Et cette année, j’y ai mis de ma personne. J’espère vraiment que Mikael appréciera.

			— Pourquoi c’est si important ? Les cadeaux, je veux dire. Vous n’avez pas déjà tout ce que vous voulez ?

			La question trouble Lisa, qui ne sait pas quoi répondre.

			— Je veux seulement passer une bonne soirée. Et d’ailleurs, il faut que je file. Tu as besoin d’autre chose avant que je m’en aille ?

			— On risque d’avoir un décès à la chambre trois, répond Tom. La tumeur de la quatrième vertèbre a grossi. Les douleurs intermittentes sont aiguës et l’apport nutritionnel arrive en bout de course. Il n’en a plus pour très longtemps.

			— Les infirmières de nuit sont un peu jeunes, non ? J’aurais dû organiser le planning différemment.

			

			— C’est trop tard pour s’en inquiéter maintenant. J’irai leur parler, si tu veux.

			Tom est d’excellent conseil, il est très fort pour rendre leur confiance aux gens. Rares sont ceux qui savent résister à son charme et à son aplomb.

			— Et les analgésiques ? Il nous reste assez de stock pour tenir jusqu’après les fêtes ?

			— Il nous reste assez de méthadone et d’oxycodone. Et un peu d’Instanyl aussi. Comme on prescrit ces trois puissants narcotiques sous plusieurs formes, ça devrait suffire. Mais tu dois le savoir. Tu ne devais pas faire l’inventaire ?

			Le doute la saisit.

			Merde.

			D’un coup d’œil sur sa montre, elle s’affole. Elle a complè­tement oublié. Il faut mettre à jour le système avant la fin du mois et de l’année. En tant qu’infirmière en chef, c’est à elle de s’en charger.

			Où en sont-ils à la maison ? Mikael et Ebba ont-ils tout rangé et commencé les préparatifs pour ce soir ? Elle ne sait même pas encore ce qu’elle va porter.

			— Tu veux bien le faire à ma place ? demande-t-elle à Tom. À moins que tu ne sois attendu, ce soir ?

			— Plateau télé pour moi. Je ne fête jamais le nouvel an, tu le sais très bien.

			Elle rit. Effectivement, elle le sait.

			— Alors je peux te confier l’inventaire ?

			— Sans problème. Et si tu as besoin de te dégourdir les jambes pendant le repas, tu sais où me trouver : dans mon canapé.

			— C’est un peu triste, non ?

			— Triste ? Purple et moi avons de grands projets !

			Purple, le bulldog qui partage la vie de Tom, trépigne certainement d’impatience à la maison, en attendant de pouvoir s’allonger sur les genoux de son maître et de manger des pop-corn au cheddar devant la télé.

			La passion de Tom pour les sports américains et pour son chien fait de lui un personnage original et attachant. Vieillir physiquement, il s’en fiche, mais il ne renoncera pas de sitôt à son insouciance et à ses passions d’enfance. C’est attendrissant, mais, en même temps, Lisa n’a jamais compris pourquoi il vivait dans un T2 rénové dans l’ancien palais de justice, à quelques centaines de mètres de son travail et à deux pas de la maison de Lisa. Pourquoi avoir choisi la solitude ?

			— Merci, dit-elle. Je te revaudrai ça.

			— Il faut qu’on se serre les coudes, tu l’as dit toi-même. Allez, rentre chez toi. Je m’occupe de tout.

			Tandis que Tom disparaît dans le bâtiment, Lisa regarde encore sa montre. Elle n’a pas arrêté de tripoter son alliance, un vieux réflexe dont elle a du mal à se défaire. Les secondes filent. Les chiffres noirs sur l’écran changent de forme à une vitesse vertigineuse.

			Plus que deux heures et huit minutes avant l’arrivée de ses invités.

		

		
			

			Chapitre 3

			Ebba referme le robinet, ramasse la serviette tombée par terre et se sèche en détaillant son corps nu dans le miroir de la salle de bains. Elle a utilisé la mousse à raser spéciale parties intimes, puis une lotion apaisante pour éviter les frottements, comme le suggérait le site Internet. Elle effleure sa peau rasée et pense à la réaction de Marlon quand il verra ça. Bientôt, ce seront ses doigts qui caresseront cette zone.

			Que fait-il à l’heure qu’il est ? Il doit se préparer pour ce soir. Peut-être qu’il est sous la douche et qu’il pense à elle.

			Son téléphone attire son attention sur le bord du lavabo. Elle lâche la serviette, s’en empare et prend une photo. Voyons le résultat. La lumière du plafonnier est troublée par la vapeur d’eau dans son reflet, les gouttes d’eau scintillent sur sa peau nue, ses longs cheveux humides sont tirés en arrière. Son bras plaqué entre ses cuisses presse ses seins l’un contre l’autre. Sa main est stratégiquement placée pour dissimuler son pubis. Et elle mime un baiser pour son chéri.

			 

			Bientôt la fin de l’attente.

			 

			Elle envoie la photo.

			La réponse ne tarde pas à arriver et la fait éclater de rire. Marlon, les yeux écarquillés, est assis sur une bombe à retardement avec le message :

			 

			

			Le rêve !!!

			 

			Rire lui fait du bien, ça apaise un peu son stress. Ce sera bientôt fini, cette période à tourner en rond, à attendre, à désirer.

			Quand Ebba a proposé l’idée de ce dîner, sa mère a paniqué. Elle se voyait mal inviter les parents de Marlon qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, qui plus est le soir du nouvel an. C’était à peine si elle connaissait leur fils, qu’elle n’avait vu que cinq ou six fois.

			Mais, pour une fois, son père a pris sa défense, et sans poser de questions gênantes. Peut-être qu’il avait envie de savoir si la famille de Marlon roulait sur l’or. Quant aux parents de son petit copain, ils ont très bien accueilli l’idée. Ils ont l’air moins stressés.

			Ebba et Marlon se sont bien gardés de dire qu’ils comptaient se rendre à la soirée de Storängen à minuit. Ce sera une surprise. Le clou de la soirée, si on veut. Les parents finiront tous les quatre à papoter autour d’un verre de vin comme de vieux amis. C’est ce que font les gens en soirée, non ?

			Lisa a demandé à sa fille si elle voulait parler de sexualité. La honte. Ebba ne savait plus où se mettre. Elle a répondu que ce n’était pas la peine, mais Lisa insistait, expliquant qu’elle avait parlé de l’histoire de la petite graine avec sa propre mère quand elle avait le même âge, et que toutes les familles doivent en passer par là. Elle n’avait pas l’air de comprendre qu’entre-temps le monde avait évolué, on a Internet maintenant. Alors Ebba a cédé, laissant sa mère lui raconter tout ce qu’elle se sentait obligée de lui dire. Que le sexe devait se faire dans la confiance et la réciprocité. Une phrase qu’elle répétait comme un mantra, si bien qu’Ebba ne l’oubliera jamais. Le sexe est la chose la plus intime et la plus fragile au monde. Seuls deux êtres qui se respectent profondément peuvent s’y adonner. Sinon, ça peut être dangereux et laisser de grosses séquelles. Ces mots resteront gravés.

			

			Sa mère a beau refuser de le reconnaître, elle un gros problème avec le sexe, ça paraît évident. Pas besoin d’avoir fait maths sup pour le comprendre. Chaque fois qu’ils regardent un film avec une scène d’amour, elle est tendue comme un string.

			Si sa mère a vécu une sale expérience sexuelle, Ebba n’a aucune envie d’en hériter. Est-ce que ce genre de trauma peut se transmettre génétiquement ?

			Cette question a commencé à la hanter quand elle s’est intéressée au sujet avec Marlon. Elle l’aime très fort, évidemment. Alors pourquoi est-elle terrifiée comme ça ? Pourquoi se crispe-t-elle chaque fois qu’ils font des câlins ?

			Elle s’est renseignée sur Internet, a passé des nuits à chercher une réponse sur les sites dédiés et autres horoscopes amoureux. Elle a compris pourquoi elle avait du mal à se confier, à s’ouvrir à autrui. Ce truc qu’elle a vécu il y a très longtemps a laissé de profondes cicatrices dans son inconscient.

			Le trauma qu’elle traîne depuis toujours comme une casserole et qui assombrit son présent ne doit pas pourrir son avenir.

			Sa mère et son père le lui ont répété des centaines de fois.

			Ce n’était pas la faute d’Ebba.

			Marlon est parfait, mais il a ses propres limites, c’est normal. Les mecs se lassent quand on les fait trop attendre.

			L’an prochain, elle aura dix-huit ans. Plus que quelques heures à attendre. Ce sera pour ce soir, au nouvel an, dans un lieu très spécial et loin du regard inquisiteur de leurs parents. Juste après les douze coups de minuit sous un ciel étoilé. Ils fêteront chaudement les toutes premières minutes de la nouvelle année.

			C’est ce qu’elle lui a promis.

			C’est ce moment-là qu’elle a choisi.

			Hors de question de se réveiller le jour de l’an encore vierge.

		

		
			

			Chapitre 4

			Lisa rentre du travail à pied en passant devant le petit quartier pavillonnaire de Kranglan, niché dans les bois jouxtant le lac Järla. Ses mocassins glissent sur la couche de neige déjà épaisse de cinq centimètres qui recouvre le sentier de graviers abrupt. Elle monte sur le petit pont piétonnier qui cintre la taille de guêpe du lac Järla, s’y arrête et respire profondément face à l’étendue d’eau qui s’étire jusqu’à l’horizon. Sur une rive, la capitale animée, les lumières des pistes de ski d’Hammarby, et l’Ericsson Globe un peu plus loin. Sur l’autre, un club de ski nautique fermé pour la saison et l’extrémité du lac Järla où il se change en rivière et part se jeter dans Saltsjö-Duvvnäs. Là-bas, l’eau file entre cailloux et argile pour adoucir le lac Saltsjön avant de rejoindre Stockholm.

			Cette oasis sauvage marque l’entrée de la réserve naturelle de Nacka, où le bruit de la circulation et du centre commercial n’est plus qu’un bourdonnement lointain. Un bâtiment en briques style belle époque s’élève au-dessus des arbres. Il a été transformé en immeuble d’appartements pour des primo accédants. Au début du siècle dernier, il abritait dans des conditions lamentables de nombreuses femmes prétendument atteintes de ce que les médecins appelaient « hystérie ».

			Tom a raison, les parents ont toujours du mal à accepter de voir leurs enfants devenir brutalement adultes. Mais il sait qu’elle entretient avec Ebba une relation unique. Il sait que c’est encore plus dur pour Lisa que pour les autres mères.

			

			Ebba ne se souvient pas de l’époque où sa mère était malade, mais l’eau a eu beau couler sous les ponts, la jeune fille s’en veut encore.

			Ce soir, Lisa aimerait être une maman classique, heureuse, qui sait organiser une bonne soirée du nouvel an et faire bonne impression devant les parents du petit copain de sa fille. Ebba est la prunelle de ses yeux, tout le monde le sait. Le moment est venu de prouver qu’elle peut la soutenir dans ce passage charnière vers l’âge adulte. Que son amour maternel est assez fort pour qu’elle la laisse partir. Elle sera là pour toutes les belles choses qu’Ebba vivra dans sa vie, et pour la soutenir dans les moments difficiles.

			Lisa sait ce que ça fait d’avoir le cœur brisé. Est-ce pour cela qu’ils s’offrent des cadeaux au nouvel an ?

			Tom a posé la question comme ça, juste en passant.

			Elle regarde encore sa montre et s’aperçoit que la famille de Marlon sera là dans moins de deux heures. Elle remonte la pente jusqu’à la maison. Plus ça grimpe, plus elle presse le pas, en forçant sur la dernière portion. Puis ses semelles perdent leur adhérence dans la neige encore fraîche et c’est la glissade. Lisa trébuche et tend le bras par réflexe. La douleur lui transperce le poignet. Elle inspecte sa main, la tourne dans un sens et dans l’autre, ce qui la fait souffrir jusque sous l’aisselle. Pas d’os cassé, mais certainement une foulure.

			Et merde.

			Comment va-t-elle accueillir ses invités avec une seule main ?

			En arrivant chez elle, son poignet palpite. Elle ouvre la porte d’entrée, s’engouffre dans le hall et sent sa poche vibrer. Un appel de Tom.

			Elle hésite une seconde. Le patient de la chambre trois serait-il déjà décédé ? Non, il n’appellerait pas pour ça, ils connaissent la procédure. Peut-être a-t-il simplement oublié comment mener un inventaire.

			

			Elle appuie sur le bouton vert.

			— Lisa, on a un gros souci.

			Cette version de la voix de Tom, elle ne l’a jamais entendue.

			— Que se passe-t-il ?

			— On a été cambriolés.

		

		
			

			Chapitre 5

			Leurs médicaments les plus puissants sont rangés dans une petite armoire sous clé, selon la législation qui régit les substances contrôlées. Comment un voleur a-t-il pu y accéder sans que personne ait rien vu ?

			Comme promis, Tom s’est rendu dans la réserve pour faire l’inventaire. Quand il a ouvert l’armoire, il a aussitôt remarqué que l’étagère de leurs analgésiques les plus forts était vide. L’impensable s’était produit : un cambrioleur avait volé les produits les plus sensibles de l’hospice. Il a aussitôt appelé la police. Puis a contacté les centres voisins pour trouver de quoi refaire leurs stocks en urgence.

			Elle est toujours dans le hall, son manteau sur les épaules, et a la nausée. Cette nouvelle est affreuse. Le fentanyl est en vogue auprès des toxicomanes, mais ni les dealers ni leurs clients n’ont conscience de ce qu’ils ont entre les mains. Celui que Lisa et ses collègues utilisent est cinquante fois plus puissant que l’héroïne, il doit être administré avec la plus grande prudence, par du personnel qualifié, et seulement pour des patients qui en ont vraiment besoin, en ultime recours contre leurs souffrances.

			Mais les voleurs et les dealers n’ont pas ce genre de préoccupation.

			Un documentaire à la télé racontait que le fentanyl aurait zombifié des populations entières en Russie et dans les Balkans, où les jeunes enchaînent les doses sans savoir s’ils se réveilleront le lendemain. Ce genre d’addiction a-t-il vraiment voyagé jusqu’ici ? Jusqu’en Suède, à Nacka, dans le quartier de Storängen ?

			Pourvu qu’elle ne croise jamais ces sales types qui se font de l’argent sur le dos des souffrants. Elle pourrait en venir aux mains.

			Soudain, elle est prise d’un frisson. Non, inutile de dramatiser, elle n’y est pour rien.

			Et puis ça reste un simple vol avec effraction.

			Pourtant, comme à l’époque où elle a été victime d’une agression, elle ne comprend pas comment on a pu leur faire une chose pareille. Et elle sait qui seront les premiers à en faire les frais.

			Le Maria Regina a été fondé pour fournir des soins aux grands malades, qui passent leurs derniers jours sur Terre dans une souffrance abominable. Or on vient d’ébranler leur sécurité et leur confort, ainsi que ceux de leurs proches et du personnel médical. Si Tom ne trouve pas d’autres médicaments ailleurs, la panique gagnera l’hospice et les patients passeront leur dernier réveillon du nouvel an dans la souffrance.

			Elle pense à Albrektsson, Monsieur Supermarché, qui s’apprête à s’installer dans le jardin avec sa famille et ses amis. Heureusement que Tom a encore assez de morphine pour lui, faute de pouvoir totalement engourdir la douleur.

			N’y a-t-il plus rien de sacré en ce monde ?

			L’espace d’un instant, cette question la plonge dans un nuage de ténèbres.

			Tom avait une drôle de voix au téléphone, lui qui est d’habitude si calme. Le choc a dû le mettre dans un état d’affolement inouï, il est peut-être en mode autodéfense pour faire face à cette situation de crise.

			Elle n’a aucune raison de croire qu’il a fait une erreur. Il est simplement allé dans la réserve pour l’inventaire, a ouvert l’armoire avec son badge et son code.

			Seul, sans personne autour.

			

			L’occasion était trop belle. De quoi se faire un paquet de fric.

			Non, c’est un médecin, il gagne bien sa vie. Il n’a aucune dépense particulière, aucun prêt à rembourser, pas de famille à nourrir. Il ne boit même pas d’alcool.

			Mon Dieu, comment a-t-elle pu imaginer une chose pareille, ne serait-ce qu’une seconde ? Ça fait vingt ans qu’ils se connaissent. Vingt ans d’amitié, de collaboration professionnelle, et bien plus encore.

			Mais comment est-il possible que personne n’ait rien vu ?

			Elle aurait dû faire l’inventaire elle-même. Tom était peut-être surpris qu’elle ne l’ait pas anticipé, elle qui est si bien organisée. Peut-être était-ce pour cela qu’il avait une voix si étrange, parce qu’il n’osait pas lui poser la question.

			Soudain, une illumination.

			Son badge.

			Elle ne l’a pas utilisé de la journée.

			L’angoisse, telle une vicieuse anguille, s’immisce dans ses pensées. Sa gorge est serrée dans un étau. Elle meurt de chaud sous son manteau, qui étouffe les battements de son cœur affolé.

			Cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas ressenti, ce sentiment qui l’a clouée au lit pendant plusieurs années. Un sentiment de méfiance omniprésent, comme si plus rien ni personne ne méritait sa confiance. Aucun lieu n’était sûr. Et le sol se dérobait sous ses pieds.

			Ce n’est pas le moment de retomber aux mains de cette vieille angoisse. Elle doit avoir confiance en elle, en ses collègues. Se raccrocher à ses petites routines. Organiser ses doutes pour traiter chaque problème l’un après l’autre. Elle se rappelle la promesse qu’elle a faite, à elle-même et à Ebba, pour ce soir. Si elle ne se calme pas tout de suite, elle risque de ficher la soirée en l’air.

			Elle glisse son téléphone dans sa poche et ramasse son sac à main, dont elle sort son rouge à lèvres, sa carte de bus, ses élastiques, ses paquets de chewing-gums et ses tickets de caisse. Mais elle ne trouve pas son badge.

			Profonde inspiration. Elle recommence. Doucement, méthodiquement au début, mais à la fin ses gestes sont frénétiques. Elle renverse le contenu du sac par terre, le secoue de toutes ses forces, puis tombe à genoux et contemple le fatras, y promène ses doigts.

			Mais le badge n’est plus là.
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