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      À toutes les pionnières, Pour R.-M., M.-B. et A.-É.

      
   
      
            « Réveillez-vous, assez de honte !
            

            Bravez boulets et biscayens.

            Il est temps qu’enfin le flot monte.

            Assez de honte, citoyens ! »

            Victor Hugo, Les Châtiments

         
         
            « Il ne nous reste, pour la plupart, que le droit de dire que nous fûmes de bons ouvriers.
               Avons-nous toujours été de bons citoyens ? »
            

            Marc Bloch, L’étrange défaite

         
      
   
      
            Bien qu’inspiré de faits réels, Quand leurs ailes seront déployées est un roman dont la trame et les personnages sont imaginaires.
            

            L’auteur a altéré certains faits historiques pour les besoins de la fiction.

         

      
   
      Note de l’auteur

         
            Au large des côtes françaises, l’île de Jersey, plus proche de la Normandie que de
               l’Angleterre, est un territoire de la Couronne britannique jouissant d’une autonomie
               singulière.
            

            En 1937, elle abrite une population liée à des traditions séculaires, régie par une
               administration locale, que dirige un bailli.
            

            Saint-Hélier, sa capitale, fourmille d’une vie culturelle et commerciale riche, rythmée
               par les vagues des touristes anglais.
            

         

      
   
      1.

         
            Le Chalubob fendait les eaux de la baie avec une grâce féline. À la barre, Gaston Saint-Hilaire,
               bel homme élancé de vingt-deux ans, humait la brise iodée à pleins poumons.
            

            Sa passion pour la mer, il la tenait de son père. Un lien fort qu’il partageait avec
               sa sœur, Gabrielle, à ses côtés sur le pont. Les cheveux bruns de la jeune femme reflétaient
               la lumière du matin, un éclat auburn dans chaque mouvement de tête. C’était le 27 juillet
               1937. Elle venait de fêter ses dix-sept ans, alors que Gaston avait été absent pendant
               des années, loin, sur le continent.
            

            Depuis l’enfance, ils avaient exploré ensemble les subtilités de la navigation, mais
               pour le frère, cela n’était jamais suffisant. Il aimait repousser les limites, tester
               la résistance du bateau face aux éléments. Et aujourd’hui ne ferait pas exception.
               Une rafale balaya le pont, chatouillant sa moustache. Un sourire malin se dessina
               sur son visage.
            

            — Voyons ce que ce vieux rafiot a encore dans le ventre ! lança-t-il, l’œil brillant.

            Amusée, Gabrielle tira sur les écoutes, tendant les voiles. Elle adorait l’audace
               de son frère. Toujours prêt à tenter l’impossible.
            

            — Vas-y, Gas ! cria-t-elle.

            L’esquif s’inclina, mais Gaston possédait une confiance contagieuse. Ce n’était pas
               la première fois qu’il jouait avec les récifs et certainement pas la dernière.
            

            — Prête pour une dose d’adrénaline, Gabi ?
            

            — Toujours ! admit-elle, agrippée au bastingage, les pieds bien ancrés.

            Le bateau dansait sur l’eau. Gabrielle suivait le rythme, inclinée presque à l’horizontale,
               ses doigts serrant les cordages qui grinçaient sous la tension. Le voilier se penchait
               dangereusement, flirtant avec la cime des vagues. Ni l’un ni l’autre ne semblait s’en
               soucier. Ils riaient. Ici, loin de tout, le monde leur appartenait.
            

            Mais cette inconscience n’allait pas passer inaperçue. Ils étaient proches de retourner
               le bateau quand une sirène aigüe retentit. Frère et sœur échangèrent un regard entendu,
               puis Gaston redressa lentement le voilier.
            

            Une navette de la police maritime de Jersey s’approchait, l’air sévère. Trop près
               des installations portuaires. Trop près des rochers. Après une rapide remontrance,
               ils mirent le cap sur le port, sous bonne escorte. Gaston, toujours aussi désinvolte,
               lançait des œillades complices à sa sœur.
            

            — Je crois qu’on les a un peu secoués, non ? plaisanta-t-il.

            Gabrielle se réjouissait. Ils n’étaient jamais vraiment sérieux. Et c’est précisément
               ce qui faisait leur force.
            

             

            Plus loin, sur l’île, la maison des Bartlett se dressait, sur les hauteurs du village
               pittoresque de Gorey, avec une vue imprenable sur le vieux château Mont Orgueil. L’exploitation
               agricole s’étendait sur des hectares de pentes fertiles, plongeant dans la mer.
            

            Sous un abri de tôle, Mark et Andrew, les deux fils Bartlett, travaillaient sans relâche.
               Leurs salopettes de travail maculées, ils entassaient des sacs de pommes de terre.
            

            Mark, le plus âgé, émettait des grognements entrecoupés de jurons fleuris, une habitude
               qu’il avait amplifiée en grandissant. Andrew, plus jeune et plus pondéré, répondait
               toujours avec un sourire, content de laisser son aîné mener la cadence.
            

            La fin de la récolte marquait un temps de labeur acharné et de satisfaction collective,
               où les cris des mouettes rieuses se mêlaient au choc des caisses qui se cognaient.
            

            À l’intérieur de la demeure familiale, un autre monde coexistait. Jodie, dix-huit
               ans, les cheveux blonds en nattes tombant sur son tablier, était absorbée par un roman
               de Jane Austen. Le léger craquement de sa chaise en bois rythmait la tranquillité
               du salon. Elle savourait chaque ligne, loin des travaux de la ferme.
            

            Un crissement de pneus brisa cette douce quiétude. Jodie leva les yeux de son livre
               au moment où la camionnette de l’oncle Pete se gara dans la cour. Le vieil homme à
               la mine bienveillante sur un goitre prononcé, entra dans la maison, tenant un livre
               relié de cuir ancien.
            

            — Regarde ce que j’ai trouvé, Jodie, dit-il en agitant le volume devant elle. Une
               édition rare des œuvres de Charlotte Brontë.
            

            Le visage de sa nièce s’éclaira immédiatement. Elle adorait ces moments où l’oncle
               Pete, barbon dévoué à sa librairie, lui ramenait des petites pépites comme celle-là.
            

            — Oh, merci ! Je suis impatiente de l’ouvrir, répondit-elle pleine de gratitude.

            Elle effleura la couverture, sentant sous ses doigts l’odeur de la reliure. C’était
               comme un passage secret et elle y plongea, un instant. L’appel de sa mère la tira
               brusquement de sa rêverie.
            

            — Jodie, on a besoin de vous pour charger les caisses dans la camionnette !

            Elle soupira, offrit un regard d’excuse à l’oncle Pete avant de poser délicatement
               l’ouvrage sur une console.
            

            — J’arrive, dit-elle à contrecœur.

            Mark, la tête en sueur, la taquina aussitôt, en la voyant arriver dans la cour.
            

            — Tiens, la rêveuse sort enfin de son nid ! lança-t-il avec un clin d’œil.

            Andrew, fidèle à lui-même, la défendit.

            — Laisse-la tranquille. Jodie, tu peux m’aider ?

            Elle saisit une caisse à pleines mains, mais son esprit était encore au pays des Brontë.
               En tentant de caler une patate qui roulait, elle trébucha et ses mains se retrouvèrent
               pleines de terre.
            

            — Toujours aussi dégourdie, railla Mark. T’es sûre que tu pourras encore tourner les
               pages avec des mains aussi sales ?
            

            — C’est pas toi que ça va gêner, tu n’as jamais ouvert un livre, remarqua la jeune
               femme derrière une fausse gravité.
            

            La mère de Jodie, observant la scène de loin, intervint.

            — Quand vous aurez fini, vous pourrez descendre à Saint-Hélier aider votre oncle.

            Pete ajouta :

            — On s’arrêtera à la librairie. Mais je suis certain que les enfants de la voisine
               voudront aller voir les bateaux avec toi.
            

            Satisfaite, Jodie se remit à trier les tubercules. L’odeur humide et terreuse, si
               familière, lui rappelait à quel point elle était attachée à Jersey.
            

            À quelques pas, dans le salon des Bartlett, un roman de Charlotte Brontë l’attendait.
               Des pages d’espoir arrachées à la monotonie de son quotidien.
            

             

            Les deux Saint-Hilaire amarrèrent solidement le Chalubob aux anneaux d’un ponton, avant de se séparer. Gabrielle arrêta sa bicyclette contre
               le mur d’un entrepôt, noua rapidement ses cheveux et enfourcha la selle. Elle pédala
               avec vigueur sur les rues pavées de Saint-Hélier.
            

            De son côté, Gaston avait repéré Alexander, le bailli, en grande discussion avec un
               homme bien habillé. Il mit ses mains dans les poches, s’avançant sur les docks d’un pas calme, mais décidé.
            

            Sur les quais, l’air se chargeait d’odeurs de sel et de légumes. Des chariots remplis
               attendaient d’être embarqués. Gaston reboutonna sa chemise et se dirigea vers les
               deux hommes, aux costumes en lin, impeccables.
            

            — Gaston ! Quelle surprise de vous voir ici ! lança le bailli, imposant. Voici lord
               Burden, diplomate et grand serviteur de la Couronne britannique. Lord, je vous présente
               notre étoile montante du journalisme.
            

            Le notable serra la main de Gaston, un relent de tabac blond accroché à son haleine.

            — Enchanté. Alexander m’a parlé de vos articles. Les pommes de terre de Jersey sont
               sur toutes les tables d’Angleterre grâce à vous.
            

            Gaston esquissa un sourire. Modeste, mais content.

            — Mon travail n’a fait qu’accompagner le succès des producteurs.

            De petite taille, trapu, Burden jaugeait Gaston de ses yeux gris-vert.

            — Quel est votre parcours, jeune homme ? Dites-m’en plus.

            Gaston joua la carte de la simplicité.

            — J’ai commencé à Jersey, à l’Evening Post après mon baccalauréat à Caen.
            

            — Et depuis peu, vous travaillez pour Paris-Soir, ajouta le bailli, avec des chroniques sportives très appréciées.
            

            — J’ai eu la chance de rencontrer un reporter passionné de voile, ici même. Il m’a
               pris sous son aile.
            

            La posture de l’aristocrate contrastait avec l’énergie bouillonnante de Gaston, qui
               dialoguait avec aplomb. Lord Burden semblait de plus en plus intrigué.
            

            — Alors, quels sont vos projets à présent ?

            Gaston regarda au loin avec un rêve dans les pupilles. Un rêve trop vaste pour être
               expliqué en quelques phrases.
            

            — Devenir grand reporter…

            Mais avant qu’il puisse élaborer, son attention fut attirée ailleurs. Sur le quai,
               une jeune femme jouait avec des enfants. Ses cheveux blonds dansaient au vent. Un
               éclat de rire traversa la brise et Gaston perdit le fil de sa narration.
            

            — Vous semblez distrait, jeune homme, remarqua ­Burden. Nous en reparlerons. N’hésitez
               pas à me contacter, j’ai des relations qui pourraient vous être utiles.
            

            Gaston salua chaleureusement le diplomate.

            — Merci, répondit-il rapidement avant de s’éclipser.

            Il avait ses yeux rivés sur la jeune femme.

            — Jodie ! appela-t-il en se dirigeant vers elle.
            

            Elle se retourna, surprise. Un sourire se forma aussitôt sur son visage.

            — Gaston, tu es rentré !

            Elle avait grandi. Son regard, d’un bleu profond, reflétait la vivacité d’une âme
               qui a mûri parmi les vastes cultures agricoles. Jodie venait de finir ses études au
               Jersey College for Girls et le lien qu’ils avaient tissé depuis l’enfance semblait intact.
            

            — Tu restes combien de temps ? demanda-t-elle, curieuse.

            — Deux belles semaines de congés payés. De la voile, et… beaucoup d’écriture.

            — Toujours aussi attaché à ta machine à écrire. Moi, je pars en Angleterre poursuivre
               mes études. Madame Doherty et mon oncle ont convaincu mes parents. Après, je reviendrai
               ici. Peut-être pour enseigner.
            

            — Tu veux enseigner à Saint-Hélier ? répéta-t-il, impressionné.

            — Oui. Transmettre quelque chose, aux enfants de Jersey. C’est important, non ?

            Gaston la regarda, admiratif. Il se souvenait des jours où il flânait dans les rayons
               de la libraire de Pete. Déjà, quand elle avait douze ans, elle venait lui poser des questions, comme une petite sœur curieuse.
               Le goût des mots les avait rapprochés, lui qui rédigeait des filets pour le journal
               local. Pour la petite Jodie, ce garçon était un grand ami qui n’éludait aucun sujet.
               Mais aujourd’hui, Gaston la voyait différemment. Il éprouva une affection grandissante
               et son travail à Paris lui parut très loin.
            

            Jodie sembla deviner ses pensées et changea de discussion avec tact.

            — C’est bientôt la Bataille des Fleurs, ta mère doit être sens dessus dessous ?

            Il rit, soulagé par le détour.

            — Elle ne quitte plus son association. Mais leur char sera magnifique, comme d’habitude.

            Elle dévia son regard pour surveiller les enfants de madame Vimont. Elle se rendit
               compte qu’elle devait les ramener à leur mère.
            

            — Tu fais un bout de chemin avec nous ?

            Gaston souleva un des bambins, le posa sur ses épaules. Ils marchèrent côte à côte,
               échangeant quelques mots légers. Quand ils se quittèrent, Jodie lui lança un dernier
               regard. Puissant, profond. Un regard pour lequel il se battrait toute sa vie.
            

             

            Gabrielle appuyait sur les pédales, laissant filer le chemin rocailleux sous ses roues.
               Devant elle, le hangar apparaissait, solitaire au milieu des champs. Et, posé comme
               un trésor volant, un biplan peint en rouge.
            

            Au bout de la piste en herbe, elle aperçut Chip. Chiffon sur l’épaule, mains pleines
               de cambouis, il leva la tête en entendant les graviers crisser sous le vélo de Gabrielle.
            

            — Ah, te voilà ! Qu’est-ce qu’on examine aujourd’hui ? lança-t-il, enjoué.

            Le pilote mécanicien, vétéran des airs, ne manquait jamais de l’accueillir, un brin
               moqueur. Après la guerre, il avait continué à voler, épandant des insecticides pour les fermes de Jersey.
            

            — Alors, les instruments de bord, la météo ?

            — Les deux, mon capitaine ! répondit Gabrielle en sautant de sa bicyclette.

            Chip la guida autour du Waco, un modèle américain. Les doigts de Gabrielle glissaient
               le long du fuselage carmin. Elle aurait presque pu sentir la terre effleurée en rase-mottes,
               chaque épi de blé chatouillant les ailes.
            

            Chip se contentait de la regarder. Jamais, il ne parlait des affrontements, des impacts
               de balle. Pour lui, les avions, c’était s’arracher du sol et voler en pleine liberté.
               Gabrielle grimpa sur l’aile. Elle pencha la tête pour inspecter le cockpit, captivée
               par le moindre cadran, comme si elle tentait de déchiffrer un code ancien.
            

            — Chip, un jour, tu me laisseras le piloter, dit-elle en posant ses mains sur les
               commandes avec audace.
            

            Le vétéran desserra le foulard noir autour de son cou.

            — La gamine, capitaine d’un Waco… Je te donnerais les clés si c’était aussi simple,
               mais ce n’est pas un vélo !
            

            — J’y arriverai, lâcha Gabrielle, prête à relever le défi.

            Quand le soleil atteignit son zénith, elle réalisa qu’elle était en retard.

            — Mince, Mère m’attend pour préparer le repas. Je vais encore en prendre pour mon
               grade.
            

            Elle reprit sa bicyclette et pédala jusqu’à la ville de Saint-Aubin, longeant les
               rues de la capitale. Une descente. Puis deux, à toute vitesse. Zut, une passante.
               Gabrielle freina avec force dans un dérapage. La dame esquivée avait eu la peur de
               sa vie.
            

            — Oh, pardonnez-moi, madame Doherty ! s’excusa Gabrielle en descendant précipitamment
               de son vélo.
            

            C’était la directrice du collège pour filles. La dame reprit lentement son souffle,
               une main serrée sur son panier de courses.
            

            — J’ai vu la mort passer devant moi, soupira madame Doherty, encore tremblante et
               indignée.
            

            Elle était réputée pour son exigence tandis que son mari employait des dizaines de
               Jersiais dans sa compagnie de pêche. Gabrielle voulut l’aider, mais elle s’était déjà
               ressaisie, le regard critique.
            

            — La vitesse, Saint-Hilaire ! La vitesse vous perdra, la sermonna-t-elle, tandis que
               Gabrielle repartit aussi vite qu’elle était arrivée.
            

            Décidément, les gens de Jersey ne comprenaient rien à la jeune cycliste avec son tempérament
               de feu.
            

             

            Gabrielle rangea son vélo sous l’appentis et entra dans la maison. Elle aimait bien
               cette vieille bâtisse bourgeoise, avec ses volets bleus et les jardinières débordant
               de fleurs colorées. Elle avait à peine passé la porte qu’une odeur d’oignons confits
               l’assaillit.
            

            Augustine, sa mère, la regardait en coin depuis la cuisine. Ses mains découpaient
               des pommes avec une précision nerveuse. Des boucles noires tombaient sur son visage
               strict.
            

            — Où étiez-vous encore ? Vous aviez promis de m’aider pour le déjeuner. Madame Vimont
               est absente aujourd’hui, vous le saviez.
            

            Gabrielle baissa les yeux, vaguement coupable. Elle avait complètement oublié la gouvernante.
               Augustine martelait sa consternation dans chaque coup de couteau.
            

            — J’étais à l’aérodrome, dit la fille en relevant la tête. J’ai pédalé le plus vite
               que j’ai pu.
            

            Elle essuya négligemment ses mains sur son pantalon, laissant quelques traînées de
               terre. Un soupir exaspéré s’échappa d’Augustine, qui se redressa, la mine résolue.
            

            — Les avions, les vélos… et puis quoi ? Une jeune fille de bonne famille ne devrait
               pas traîner dans ces endroits.
            

            Gabrielle croisa les bras. Le ton de sa mère oscillait entre l’autorité et le désir
               de comprendre, mais elle n’avait pas l’intention de se justifier.
            

            — C’est ce que j’aime faire.

            Augustine inspira fort, presque résignée.

            — Il vous reste une année au lycée. Mais ensuite ? La galerie de votre père ne vous
               intéresse pas de toute façon. Quant aux garçons, ils ne se bousculent pas au portillon.
            

            Gabrielle réprima un petit rire ironique.

            — Ils ne m’intéressent pas. Mais vendre quelques articles, ça ne me dérangerait pas.

            La mère lança un regard tranchant, désignant sa fille de la pointe du couteau.

            — Ne soyez pas insolente. Si vous n’avez pas de projet convenable, nous déciderons
               pour vous.
            

            Gabrielle sentit la pique, mais ne fléchit pas.

            — Je vous l’ai déjà dit. Je suivrai des cours de pilotage dès que je pourrai.

            — Une femme, pilote ? C’est bien trop risqué.

            — Pas pour celles qui savent piloter et il y en a ! J’ai vu des aviatrices en France,
               l’an dernier. Il y a même des écoles ouvertes aux filles.
            

            Un rictus passa sur les lèvres de sa mère.

            — Eh bien, commencez par trouver un mari riche pour financer ces leçons.

            Gabrielle ravala sa salive, calmant son irritation. Augustine sentit un pincement
               au creux de sa poitrine. Depuis quelque temps, la tendresse qui l’unissait à sa fille
               semblait ne tenir qu’à un fil.
            

            — Ça sent bon par ici !

            Ernest, le père de Gabrielle et de Gaston, fit son entrée.

            En un coup d’œil, il saisit l’ambiance électrique. Déchiré entre la passion débordante
               de sa fille et la rigueur normande de son épouse, il tenta de calmer les esprits.
            

            — Gabrielle, vous devez respecter votre mère.
            

            Mais la fille ne plia pas.

            — Je ne vivrai pas dans un moule qui ne me convient pas !

            Inflexible, Augustine retourna à sa tarte tandis que Gabrielle partit se réfugier
               dans sa chambre.
            

            — Elle a bientôt l’âge de partir, murmura la mère. Peut-être que j’ai échoué…

            Ernest se précipita pour la réconforter.

            — Allons, ma chère. Tu sais ce qu’on dit : une mer calme n’a jamais fait un bon marin.
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            Assise en tailleur sur son lit, Gabrielle observait le ciel par la fenêtre. Ses doigts
               jouaient distraitement avec son bracelet en nacre, hérité de sa grand-mère. Depuis
               toujours, l’aviation la fascinait. Elle revoyait les scènes de son enfance ; son père
               la promenant sur ses épaules pour lui montrer les hydravions amerrissant près du port.
            

            Il lui racontait souvent l’arrivée du premier appareil, en 1912, sur la plage de West
               Park. C’était une autre époque ; la course entre Saint-Malo et Saint-Hélier, un appareil
               posé sur le sable, au pied de leur maison et la foule curieuse, amassée autour de
               « l’oiseau de fer ». Ce jour-là, le pilote avait dû se frayer un passage pour repartir.
            

            Ces souvenirs d’enfance avec son père rejaillissaient après chaque dispute familiale.
               « Fais-moi l’avion, papa ! » Elle s’en souvenait comme si c’était la veille. Ernest,
               la soulevant, elle, raide comme une planche, la faisait voler. Cinq ans, un corps
               léger défiant la gravité dans les bras d’un papa rieur. Des émotions simples, gravées
               à jamais.
            

            Plus grande, quand elle foulait la plage de Saint-Aubin, celle-ci était devenue une
               piste précaire d’atterrissage. Les premiers avions reliaient Jersey au continent,
               s’alignant comme des mouettes sur le sable, jouant avec la marée pour décoller à temps.
            

            À la maison, elle partageait les jeux de son frère. Gaston aimait organiser des batailles
               avec ses petits soldats, mais elle, fascinée par les mécanismes, passait son temps
               à démonter puis remonter chaque petit pantin articulé, laissant de côté ses poupées.
            

            Toujours, elle contemplait le ciel. Dans ses rêves, elle se voyait en albatros ou
               en goéland, portée par le vent. Son père l’encourageait, à part ces semaines où il
               s’absentait. Il attrapait son long manteau en disant : « Je pars, les enfants, c’est
               pour les affaires. » Là, Augustine prenait le relais, stricte et imposante. Gabrielle
               se réfugiait dans sa chambre et s’appuyait sur le bord de sa fenêtre, imaginant s’élever
               haut, au-dessus de tout, jusqu’à ce que l’île ressemble à un confetti posé sur la
               mer.
            

            Un jour d’août 1936 restait imprimé dans sa mémoire. Gabrielle déplia un exemplaire
               de Paris-Soir, soigneusement conservé. Une photo de femmes en combinaison de vol, prêtes à s’envoler
               pour la Coupe féminine d’aviation. Elle se revoyait, émue, aux côtés de son père sur
               le terrain de Buc. C’était une belle surprise pour Gabrielle alors que son frère démarrait
               tout juste ses chroniques sportives.
            

            Les lueurs matinales irradiaient l’aéro-club dans une chaleur montante, où six carlingues
               patientaient sur la pelouse. Une compétition inédite. Sept cents kilomètres de Versailles
               à Cannes. L’effervescence grandissait : pilotes, journalistes, curieux, tous partageaient
               cette même fièvre. Gabrielle courait d’un avion à l’autre, admirative, frôlant leurs
               ailes d’acier.
            

            Elle s’arrêta en apercevant Maryse Hilsz. La pilote, en tenue de vol, lunettes brillantes,
               affichait un air taquin, mais serein. Elle finissait de répondre sèchement à des journalistes.
               Hilsz avait déjà battu plusieurs records et réussi un raid de Paris à Saigon.
            

            Gabrielle, n’écoutant que son courage, s’approcha d’une voix fluette.

            — Excusez-moi, madame ? Je peux vous poser quelques questions ?
            

            Maryse se tourna vers elle.

            — Quelle charmante jeune fille. Allez-y, vous m’intéressez davantage que cette bande
               de corbeaux.
            

            — Je m’appelle Gabrielle. J’aimerais devenir pilote, comme vous. Comment faire ?

            Maryse l’examina avec un éclat complice.

            — Si vous avez la passion, sachez qu’à Orly et Buc, il y a des écoles qui acceptent
               les femmes. Si vous avez le feu sacré, vous pourrez atteindre les nuages.
            

            Le signal de départ retentit. Les moteurs grondèrent, la tension monta d’un cran.
               Gabrielle sut qu’elle n’avait plus que quelques secondes. Elle lança une dernière
               question.
            

            — Un conseil pour une débutante ?

            Maryse lui lança un regard incisif.

            — Toujours garder confiance. Les doutes, on en a toutes. Mais ne laissez jamais personne
               décider à votre place. J’étais couturière à votre âge et me voilà aux manettes de
               ce bel engin.
            

            Maryse noua un foulard à pois autour du cou et Gabrielle recula, impressionnée. Un
               dernier signe de la main, puis l’aviatrice s’élança, emportant avec elle les espoirs
               d’une jeunesse passionnée.
            

            La jeune fille, bouleversée, retrouva son père. Sa vie était devenue une évidence.
               Elle se planta devant Ernest et déclara :
            

            — Père, je serai pilote d’avion.

             

            À Saint-Hélier, Gaston poursuivait des vacances insouciantes, quand il poussa la porte
               de la librairie. Pete, fidèle à son poste, leva à peine les yeux de son bureau. Un
               signe de tête pour l’accueillir.
            

            — Jodie est là ? demanda le jeune homme.

            — Au rayon poésie, répondit le vieil homme, en désignant le fond du magasin d’un coup
               de menton.
            

            L’endroit n’avait pas changé ; une odeur de vieux papier, de bois ancien et le craquement
               des lattes du plancher sous ses pas. Gaston avança jusqu’à l’apercevoir, accroupie,
               une pile de livres à ses pieds. Jodie se redressa en entendant sa voix et sa posture
               éclaircit toute la pièce.
            

            — Ça fait longtemps que je ne suis pas venu, avoua Gaston. Tu aides toujours ton oncle ?

            — Oui, c’est un peu comme ma ­deuxième maison. Tiens, regarde ça.

            Elle tendit un livre à Gaston. Il le prit, ressentant un frisson inexplicable sous
               ses doigts.
            

            — Les Châtiments de Hugo… Une édition originale, ajouta-t-elle, avec extase.
            

            — La reliure est superbe.

            Il choya l’ouvrage, touché par son importance.

            — Ce recueil, il l’a écrit en exil à Jersey, expliqua Jodie. Sur la grève d’Azette.
               C’est plus qu’un simple livre de poésie, tu sais. C’est sa colère contre Bonaparte
               après le coup d’État de 1851. Un appel à la résistance. Et ça lui a coûté cher.
            

            Gaston plissa les yeux, intrigué.

            — Où tu veux en venir ?

            — Tu as du talent, Gaston. Je suis ta première lectrice depuis le début. Ce livre
               pourrait t’inspirer, surtout si tu veux devenir un grand reporter. Il n’y a rien qui
               te révolte aujourd’hui ?
            

            Le jeune homme baissa les yeux, songeur. Il revoyait les scènes qui l’avaient marqué
               ces derniers mois ; les affiches antisémites de l’Action française, les manœuvres
               de Franco en Espagne, le soutien de l’Italie fasciste. Son monde semblait tourner
               à l’envers. Lui, pendant ce temps, rédigeait des chroniques sur le Tour de France,
               avant de partir en vacances.
            

            — Si, bien sûr, grogna-t-il.

            Elle sourit, satisfaite, puis glissa son bras sous le sien.
            

            — Allez, viens. On va marcher un peu.

            Ils quittèrent la boutique, arpentant les rues de Saint-Hélier.

            Gaston avait passé toute l’année à se divertir dans les guinguettes, faisant danser
               des midinettes. Avec Jodie, c’était différent, du sérieux. Il devait se montrer à
               la hauteur de ses attentes. Mais il tergiversait. Bientôt, il rentrerait à Paris.
            

             

            Quelques jours plus tard, ce fut la grande Bataille des Fleurs. Une explosion de couleurs.
               Des fleurs volaient dans tous les sens et eux, pris au milieu de cette euphorie, riaient,
               s’envoyaient des bouquets comme des enfants. Gaston saisit un pétale d’orchidée qui
               s’était accroché dans une des tresses dorées de Jodie. Délicatement, il prit une mèche
               entre ses doigts pour le retirer. Elle lui saisit la main, le guida à l’écart. Là,
               à l’abri de la foule, ils échangèrent un baiser timide, mais sincère.
            

            Gaston restait réticent à faire des vœux qu’il ne pourrait pas tenir.

            — Tu sais… commença-t-il…

            Mais elle posa une main sur sa bouche, l’interrompant.

            — Ne dis rien.

            Elle avait été heureuse de retrouver le beau garçon qui partageait sa passion pour
               les livres. Ils étaient si rares dans son entourage. Elle allait poursuivre ses études
               et il avait de belles choses à accomplir.
            

            — Écris-moi, quand je serai en Angleterre, lui demanda-t-elle.

            Un dernier sourire. Gaston quitta Jersey et l’été se referma sur eux.

             

            À fin du mois d’août 1937, l’aéroport de Saint-Hélier, fraîchement sorti de terre,
               vibrait sous les moteurs des avions.
            

            Jodie, robe à fleurs, attendait devant le hall des départs. Une valise usée à ses
               pieds, un sac en cuir serré contre elle. Ses cheveux, tirés en queue-de-cheval, ne
               masquaient rien de son mélange d’excitation et d’appréhension. Derrière elle, sa famille
               se tenait en rang serré ; ses parents, ses frères et l’oncle Pete. Des visages un
               peu tristes, un peu perdus.
            

            Le vent soulevait des bribes de conversations de fin de journée. Jodie embrassa ses
               proches, retenant ses larmes. Même Mark n’avait pas envie de plaisanter. Sa mère lui
               confia un petit objet dans la main.
            

            — Faites attention à vous, ma chérie. Cette médaille vous portera chance, dit-elle
               avec une caresse douce sur sa joue.
            

            Jodie serra le métal froid dans sa paume moite. Elle le sentit, ce poids d’amour discret,
               dans un geste de réconfort. Pete essaya de masquer l’émotion qui frémissait.
            

            — Ne t’inquiète pas. En haut, c’est comme une balade en bateau.

            Un mensonge bien intentionné. Personne n’avait pris l’avion dans sa famille, mais
               ses parents avaient tenu à offrir ce voyage à Jodie. Elle temporisa, son cœur lourd
               de doutes, luttant contre l’envie de rester.
            

            Avec un dernier regard, elle s’avança vers la porte d’embarquement. Un court instant,
               ses pieds se clouèrent au sol. Elle pensa à la ferme, aux disputes avec ses parents
               sur son avenir, aux nuits où elle rêvait de grandes bibliothèques et d’universités
               prestigieuses.
            

            « C’est grâce à eux. Pour moi… » se dit-elle et Jodie inspira profondément.

            Elle fixa intensément sa famille. Le visage de sa mère, marqué par des rides de soucis,
               se fendit en un sourire triste. Pete lui fit un clin d’œil rassurant.
            

            Puis, elle monta avec une dizaine de passagers à bord d’un appareil De Havilland.
               Quand l’avion prit de la vitesse pour décoller, elle s’agrippa aux accoudoirs, en
               sentant la montée. Quelques larmes finirent par s’échapper, discrètes, dans l’élan.
            

             

            Au bord de la piste, sur sa bicyclette, Gabrielle observait le ballet aérien. Quand
               elle aperçut deux pilotes en train de discuter, leurs casquettes enfoncées sur leurs
               têtes, elle se lança vers eux, bien décidée.
            

            — Je veux apprendre à piloter. Vous verrez, je suis sûre de vous étonner.

            Les deux hommes échangèrent un regard hilare, l’un d’eux émettant un rire gras et
               railleur.
            

            — Tu as entendu ça ? La gamine veut « piloter » des avions ! Pas de bol, ma belle,
               ici on vole, on conduit pas des vélos, répliqua le premier.
            

            Le second secoua la tête avec une indulgence exagérée.

            — Des rêves de fillette, ma foi… Si chaque « pilote » en herbe prenait les commandes,
               nos appareils voleraient comme des cerfs-volants !
            

            Gabrielle garda son calme, une étincelle d’indignation flambait dans ses yeux. Elle
               leva le menton.
            

            — Ça tombe bien, je m’y connais en vent. Et à ce rythme, j’ai plus de chances que
               vous de rester dans les airs.
            

            Les deux hommes se raidirent, leur expression passant de l’amusement au sérieux en
               une fraction de seconde.
            

            — Eh bien, je vois qu’on a une fine langue ici, lança l’un d’eux, agacé.

            Gabrielle soutint leur regard.

            — Oui et pas seulement pour parler. Alors, vous me donnez une chance ?

            Le second hocha la tête, moqueur.

            — Un rêve de fillette.

            — Et pourquoi les garçons auraient tout ce plaisir ? rétorqua-t-elle, affrontant leur
               mépris.
            

            Gabrielle se rappela les histoires que son père lui contait, mais aussi Maryse Hilsz
               et les autres qui posaient devant les photographes. C’était possible. Les rires autour
               d’elle semblaient la noyer. Elle refusa d’abandonner.
            

            — Nous apprécions votre audace, mademoiselle, mais ce n’est pas un endroit pour vous,
               conclut le plus grand.
            

            Les mots la traversèrent comme des aiguilles. Elle leur tourna le dos, monta sur son
               vélo et fit un tour imprudent sur le tarmac. Chaque coup de pédale était une révolte.
               Ignorant les gestes scandalisés des pilotes, Gabrielle s’évada dans la campagne verdoyante,
               partant le plus loin possible, jusqu’à la pointe de Noirmont.
            

            Là-haut, elle abandonna le vélo dans l’herbe et marcha jusqu’au bord du précipice.
               Le vent fouettait ses cheveux en désordre. Les goélands planaient tout autour. Libres.
               Elle brûlait d’envie de déployer ses propres ailes, elle aussi.
            

            En bas, les rouleaux de la mer se fracassaient contre les rochers. Une litanie sans
               fin. Seule, dans son chagrin, avec un goût amer, qui persistait. Alors une nouvelle
               vague surgit en elle. Éclatante. Une lame puissante de détermination.
            

         

      
   
      3.

         
            Le logement de Gaston et Gabrielle, rue Daumesnil, était une enclave chaleureuse en
               plein Paris.
            

            Le parquet en bois brut, qui craquait ici et là, butait contre les murs tapissés de
               papier peint aux motifs floraux. En ce mois de septembre 1938, les teintes ocre des
               feuilles se reflétaient à travers de larges carreaux dans la pièce principale, où
               des manuels d’infirmière étaient éparpillés sur la table de chêne. Gabrielle, penchée
               sur ses livres, semblait absorbée, son front barré d’une ride de concentration, entre
               des carnets de croquis et des notes griffonnées. Dans la cuisine, Gaston faisait couler
               du café, laissant les grains sombres répandre leur arôme.
            

            Cette arrivée à Paris avait été un tournant pour Gabrielle. Sa désillusion à l’aéroport
               avait eu raison de sa patience. Dans un élan furieux, elle avait décidé de quitter
               Jersey, désireuse de poursuivre son rêve vaille que vaille. Ernest l’avait rattrapée
               in extremis à l’embarcadère, une valise à la main alors qu’elle fulminait contre la vie.
            

            Après des discussions houleuses, Augustine avait proposé un compromis. Gabrielle devait
               faire sa dernière année de lycée avant de rejoindre Paris, où elle suivrait des cours
               du soir dispensés par la Croix-Rouge. Si préparer un diplôme d’infirmière n’enchantait
               guère Gabrielle, cela lui donnait l’opportunité d’apprendre à piloter pendant son
               temps libre. Pour payer ses frais, Ernest lui avait trouvé une place de vendeuse chez un de ses
               fournisseurs, rue de Provence.
            

            Veillant sur sa sœur depuis son arrivée, Gaston comprenait son calvaire intérieur.
               Il déposa une tasse de café devant elle, la vapeur montant en volutes entre eux. Gabrielle
               leva les yeux et lui adressa un faible sourire ; ils n’avaient pas besoin de mots.
               Il savait. Mais c’est elle qui rompit le silence en prenant sa tasse.
            

            — Des nouvelles de Jodie ?

            Gaston fit non de la tête, le regard tourné dehors vers un platane qui s’effeuillait.

            — Au début, on s’écrivait souvent. Elle me parlait de ses études à Oxford, des escapades
               ensoleillées à Londres, des promenades dans les jardins. Mais… les lettres se font
               rares ces derniers temps.
            

            Gabrielle posa sa tasse, un éclat de tristesse traversant son regard. Se levant, elle
               déposa une main réconfortante sur le bras de son frère.
            

            — La distance, peut-être, ou la nouveauté, tu sais, dit-elle doucement. Mais tu as
               ton travail ici… et moi. On se soutient.
            

            Il se retourna.

            — Je ne sais pas ce que j’imaginais, admit-il. Une vie d’aventures, oui, mais aussi
               des repères. Quelque chose de plus… solide.
            

            — Ah, les repères, ça peut aussi se construire.

            — Tu as raison. Bon, je vais me préparer. Ce soir, je vais à la salle Wagram, à côté
               de la place de l’Étoile.
            

            — C’est quoi comme sport ?

            — Un combat de boxe.

            Elle s’étira pour mieux replonger dans ses livres. Gaston prit sa gabardine, son chapeau
               de feutre et sortit dans la rue, enserré dans la brume de ses doutes.
            

             

            Le gong retentit. La foule explosa dans un déluge de cris et d’acclamations. Gaston
               avait manqué le début. Il traversa en toute hâte un vestibule recouvert de marbre
               et de dorures. Dans la grande salle, les murs ornés de boiseries et de moulures en
               volutes révélaient un chaudron en ébullition. Vite, il trouva un fauteuil libre près
               du ring.
            

            Les coups volaient, durs, précis. Marcel Cerdan, le nouveau phénomène de la boxe,
               se battait avec une intensité presque animale. Chaque fois qu’il touchait son adversaire,
               le public hurlait, uni dans une même extase. L’odeur âcre des cigarettes flottait
               lourdement sous les projecteurs qui éclairaient des visages tendus.
            

            Gaston percevait des parieurs qui se faufilaient, agitant des billets, à l’affût.
               Il grattait nerveusement son carnet, pris dans la frénésie des échanges. Les yeux
               de Cerdan, fendus de volonté, étincelaient sous la lumière crue. Une goutte de sueur
               perla le long de sa tempe avant de s’écraser sur le ring. Et puis, soudain, il décocha
               un uppercut, net et implacable. Son adversaire tituba, puis s’effondra dans un bruit
               sourd, un filet de sang éclaboussant les premiers rangs. Les spectateurs se levèrent
               comme une mer en furie. Gaston sentit le pouls de la salle frissonner jusqu’au bout
               de ses doigts.
            

            Sans perdre une seconde, il se fraya un chemin dans les vestiaires, à la recherche
               d’une interview exclusive. Là-bas, dans la demi-pénombre, les cris de la salle s’étouffaient,
               laissant place à une intimité étrange. Cerdan, encore essoufflé, se faisait recoudre
               des points à l’arcade sourcilière. Gaston se présenta avec une assurance feinte.
            

            — Marcel, alors, comment vous vous sentez après cette victoire ? lança-t-il, calepin
               en main.
            

            — Fatigué, mais content. C’était dur, mais j’ai tenu bon.

            Gaston hocha la tête, notant d’un geste rapide. Il savait que ses lecteurs voudraient
               en savoir plus.
            

            — Tout le monde a été impressionné là-dedans, mais peu connaissent vos débuts. Comment
               tout a commencé ?
            

            Les yeux de Marcel Cerdan reflétaient la soif d’un jeune homme en quête de reconnaissance
               et de gloire. Pourtant, il revoyait les jours où chaque coup avait compté double.
            

         

      
   
      Vincent J. Potier
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            Natif de Pau, Vincent J. Potier évolue dans le secteur bancaire en Bretagne. Passionné d’histoire et de voyages,
               il affectionne les récits ­ancrés dans une réalité sociale. Quand leurs ailes seront déployées est son premier roman.
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