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Introduction










Le mot « rhétorique » est encore employé aujourd’hui dans des expressions péjoratives, au même titre que « cinéma » ou « cirque ». Mais si pour ces deux derniers termes le langage sait reconnaître la distance qui sépare le sens originel du sens métaphorique aisément perçu comme injuste, il n’en est pas de même pour le premier. On parle en effet de « discours rhétorique », comme de « musique rhétorique » ou d’« art rhétorique », pour dévaloriser des modes d’expression affectés, ampoulés ou artificiels. Si ce mot souffre de connotations négatives et tenaces, c’est qu’il renvoie à des pratiques du langage déjà considérées comme suspectes à l’époque de Platon et des sophistes. À presque toutes les époques et sous presque tous les régimes, le pouvoir du langage a inspiré de la crainte, surtout à ceux qui n’en étaient pas les détenteurs. Le travail sur le langage a toujours été considéré comme subversif et dangereux, même aux époques (généralement démocratiques) où la rhétorique faisait partie des institutions officielles et de l’éducation. Pourtant, même proscrite, même clandestine, elle n’a cessé d’exister sous une forme ou sous une autre. L’enseignement public français du xixe siècle, reprenant pour une large part les programmes des collèges jésuites, a longtemps gardé la classe de « rhétorique », équivalent de l’actuelle classe de première, en levant pour un temps le tabou de l’appellation. Mais à présent que la littérature et la philosophie constituent l’essentiel des humanités modernes, on sent un vide peu à peu comblé par le terme plus flatteur – mais combien plus vaste ! – de « communication ». Pourtant le mot « rhétorique » réapparaît : que désigne-t-il au juste ? Quel est son domaine ? Pourquoi la réintroduction de cette discipline ? À quoi sert-elle ? Comment l’étudier ?

Les définitions de la rhétorique abondent depuis qu’on traite de la matière. Elles se nuancent et se précisent les unes les autres, mais on en revient toujours aux mêmes, qu’on peut essayer de résumer très simplement : la rhétorique est l’art de s’exprimer et de persuader. Cette définition dualiste ne fait peut-être pas l’unanimité, car si tout le monde s’accorde sur l’idée de techniques formelles et stylistiques de l’expression, certains délaissent le champ argumentatif dans l’étude du discours. La rhétorique se réduit alors à un art de bien parler ou de bien écrire. Nous pensons au contraire qu’il est temps de reconstituer l’ensemble de la discipline, non seulement parce qu’elle était unifiée dès l’Antiquité grecque, mais parce qu’aucune approche sérieuse des phénomènes de langage et de communication ne peut aujourd’hui séparer le sens du discours de ses procédés, autrement dit le fond et la forme. Une rhétorique qui n’aurait pas pour finalité de persuader, c’est-à-dire au sens pascalien de convaincre (aspect rationnel) et de plaire (aspect irrationnel ou affectif) et, dans un sens plus large, de communiquer des idées ou de produire des émotions, équivaudrait à une médecine qui n’aurait pas pour objet la guérison. C’est pourquoi nous prenons le parti d’accentuer l’étude de l’argumentation, beaucoup moins souvent traitée que la stylistique.

Mais tout discours relève-t-il de la rhétorique ? Une phrase telle que « tout condamné à mort aura la tête tranchée » incontestablement n’en relève pas, sauf à la rigueur si Fernandel la décline sur tous les tons pour produire des effets sur son public. Il n’y a de rhétorique que lorsque la finalité du discours est bien de « faire passer » un message. C’est pourquoi il faut en exclure quelques formes littéraires et en particulier la poésie « pure » dans la mesure où elle touche sans chercher à persuader, même dans un sens élargi. Dans les œuvres narratives, et bien plus encore dans le théâtre, nombre de passages sont rhétoriques. On ne s’étonnera d’ailleurs pas de trouver dans cet ouvrage de nombreuses références littéraires. En revanche, les textes ou les communiqués qui se bornent à informer (lois, règlements, pancartes…) sont en principe non rhétoriques. C’est aussi le cas du discours scientifique, non seulement parce qu’il est purement rationnel et détaché des croyances (il cherche à convaincre, non à persuader) mais parce qu’il se fonde sur des réalités certaines alors que le domaine de la rhétorique est celui du vraisemblable.

Le retour de la rhétorique, c’est la redécouverte de traditions anciennes. Après les belles-lettres, le positivisme, les formalistes russes et la linguistique structurale, qui ont nié tout ou partie de la rhétorique, on s’est finalement rendu compte que des phénomènes aussi importants que le débat politique, le discours médiatique, la publicité et tant d’autres, relèvent de procédés connus et maîtrisés des orateurs depuis des siècles. Pourquoi ne pas les étudier de manière rigoureuse ? Et surtout pourquoi ne pas réintroduire dans les programmes officiels les principes sur lesquels ils s’appuient ? Cette lacune est maintenant comblée par des enseignements universitaires tels que les « techniques d’expression et communication », la « communication publicitaire » ou « audio-visuelle », etc. Malgré les caractères spécifiques de ces disciplines diverses, il reste naturellement un dénominateur commun : l’art de communiquer.

Quelle est alors l’utilité de la rhétorique aujourd’hui ? Deux préoccupations coexistent et se complètent : d’abord un besoin d’expression et ensuite la nécessité de décoder des messages de plus en plus complexes. Certes, l’élite des orateurs et des décideurs n’a pas attendu que les recherches s’orientent vers les pratiques du discours ; mais l’approfondissement théorique des notions et des techniques qu’ils utilisent devrait les amener à diversifier leurs connaissances, en réfléchissant notamment sur les données psychologiques, sociologiques, logiques et linguistiques de la communication. Il leur faut en effet conceptualiser les techniques qu’ils emploient, se demander à qui ils s’adressent, dans quel style et avec quels types d’arguments. Mais le plus difficile est sans doute de maîtriser la dialectique : comment répondre à une question piège ? Comment contrer un argument de mauvaise foi ? C’est le lot quotidien de tous les acteurs d’une démocratie, mais aussi de tous ceux qui discutent et qui négocient. À l’opposé, les nombreux destinataires des messages persuasifs ne peuvent se contenter d’une lecture ou d’une audition innocente, sans quoi ils resteront les laissés-pour-compte d’un univers de mots et d’images dont ils ne détiendront pas les clés. La rhétorique leur apporte les éléments indispensables d’une analyse critique. C’est en apprenant comment un message est fabriqué, du point de vue du style, des arguments et des structures, qu’on en saisit véritablement le sens au-delà des apparences.

L’approche de cette matière n’est pas aisée car on doit composer ou lire un message en tenant compte à la fois de son contenu, de son style, de son plan, et de la manière dont il est prononcé s’il s’agit d’un message oral. Les anciens rhéteurs divisaient ce travail en étapes successives par commodité pédagogique, comme on le verra dans le premier chapitre. Ce sera également notre méthode, à deux variantes près : d’une part les figures du discours seront étudiées avant les arguments et les plans, car il semble préférable de partir d’une observation concrète des phénomènes textuels avant d’analyser dans une étude plus théorique et plus ardue leur valeur argumentative ; d’autre part les aspects purement oraux ou non verbaux de l’éloquence (diction, gestuelle, etc.), en dépit de l’intérêt que présente leur analyse, ne seront pas abordés dans cet ouvrage.

Précisons enfin que les concepts de la rhétorique sont nombreux, ont été longtemps utilisés et sont encore largement méconnus. Que le lecteur ne s’attende donc pas à trouver ici un manuel de vulgarisation qui lui épargnerait toute difficulté – prétendre le contraire serait le tromper –, mais plutôt un ouvrage de référence qui le renseigne d’une manière aussi complète et aussi rigoureuse que possible.





Chapitre 1La rhétorique :
histoire et enjeux











Dans ce premier chapitre nous essaierons d’abord de retracer dans leurs grandes lignes les principales étapes de l’histoire de la rhétorique, afin de mieux comprendre ce que cette discipline complexe peut signifier de nos jours. Résumer en quelques pages deux millénaires et demi d’art oratoire est indubitablement une gageure, et pourtant cette mise au point est d’autant plus nécessaire que peu d’ouvrages d’accès facile, surtout en langue française, nous renseignent sur cette matière. C’est ce que constatait déjà Roland Barthes dans les années soixante, lorsqu’il dut donner un cours sur 1’« ancienne rhétorique », cours que modestement il publia avec hésitation (Communications 16, Seuil, 1970) car il n’était qu’un « aide-mémoire » incomplet, pourtant très utile encore aujourd’hui. Dix ans plus tard paraissait L’Âge de l’éloquence de Marc Fumaroli (Droz, 1980) ouvrage inspiré, parmi d’autres, par un vif regain d’intérêt des intellectuels pour une discipline trop décriée jusqu’alors. Notre étude très sommaire de l’histoire et des cadres de la rhétorique ancienne et classique ne prétend évidemment pas dispenser les lecteurs de la consultation d’ouvrages érudits mentionnés dans la bibliographie.

Dans les développements qui suivent seront abordés les problèmes généraux de la rhétorique argumentative, d’un point de vue méthodologique. Nous tenterons de définir ce qu’est la rhétorique au regard de la logique et des problématiques du discours et du langage.



1.  La rhétorique de l’Antiquité à nos jours






Un rapide historique de la rhétorique, depuis Corax jusqu’aux recherches contemporaines en sciences du langage, nous permettra de mieux cerner le concept de rhétorique, tant son évolution en a modifié la définition et les objectifs, aussi bien intellectuels qu’idéologiques et institutionnels.



De l’Antiquité au Moyen Âge







• Les sophistes, Isocrate, Platon





Au début du ve siècle avant Jésus-Christ, deux tyrans de Sicile, Gélon et Hiéron, exproprièrent et déportèrent les habitants de l’île afin d’y installer leurs mercenaires. Lorsqu’un mouvement démocratique les renversa, il fallut réparer tous les préjudices et de nombreux procès furent intentés pour récupérer les terres. Ces procès se déroulèrent, sans doute pour la première fois, devant des jurys populaires. Pour les convaincre, un art naquit, art de la démocratie par excellence : la rhétorique. Les orateurs qui marquèrent cette époque furent Empédocle d’Agrigente, Corax et Tisias, qui brillèrent d’ailleurs à Syracuse comme à Athènes.

Les sophistes les plus célèbres de l’Antiquité athénienne furent Protagoras, Gorgias, Lycophron, Prodicos, Thrasymaque, Hippias, Antiphon et Critias. Nous les connaissons moins par leurs écrits, dont il ne reste pratiquement rien, que par Platon et Aristote, le premier pour les mettre en scène face à Socrate, le second pour les citer et proposer une étude théorique et critique de leurs méthodes. Une présentation approfondie des sophistes nécessiterait des développements très longs, aussi nous contenterons-nous de quelques brèves remarques sur les deux principaux.

Protagoras, né à Abdère, en Thrace, probablement vers 492, et mort vers 422, est connu pour avoir été l’ami et le conseiller de Périclès. Il professe pendant une quarantaine d’années une doctrine fondée sur le relativisme sceptique. Délaissant la recherche philosophique de la vérité, il enseigne aux jeunes gens des classes riches à défendre avant tout leur point de vue et leurs intérêts afin de triompher de leurs adversaires lors des débats politiques. C’est en cela qu’on peut le considérer comme l’un des principaux fondateurs de la doctrine sophiste et du genre éristique (dialogue conflictuel, du grec éris, la lutte, le combat). Cet enseignement est dispensé moyennant des honoraires extraordinairement élevés, comme c’est généralement le cas chez les sophistes. Protagoras est aussi connu pour son agnosticisme et ses offenses aux dieux de la cité athénienne lui valent une condamnation à mort. Mais on sait qu’à Athènes, tout était prévu pour que cette condamnation symbolique n’eût aucune chance d’être exécutée, et le philosophe ne fut qu’exilé.

Gorgias, né vers 485 à Léontium, en Sicile, est lui aussi un professeur itinérant. Son prestige dans toute la Grèce est immense et il forme, dans les mêmes conditions que Protagoras, des élèves aussi illustres que Critias, Alcibiade, Thucydide, Ménon, Aristippe et Isocrate. Orateur brillant, il fonde véritablement la poétique de la prose, une codification rhétorique qui n’existait pas avant lui, car toute littérature (épopée, tragédie) était en vers. Il laisse des traités, mais surtout un plaidoyer (Plaidoyer pour Palamède) et des éloges (Éloge d’Hélène, Oraison funèbre pour les héros morts au combat, etc.). Il inaugure le genre épidictique, celui du discours en forme d’éloge principalement.

Que faut-il aujourd’hui penser des sophistes ? De la lecture de Platon et d’Aristote, on en garde une image négative difficile à effacer, même si quelques passages de Platon rendent hommage à certains points de leur doctrine. De même, le mépris ultérieur de la culture occidentale pour la rhétorique, au nom de la raison, a renforcé encore leur discrédit. Qui dit « sophistes » pense « sophismes » et manipulation. Lorsque Platon donne la parole à Gorgias dans le dialogue qui porte son nom, le personnage apparaît un peu comme un charlatan prétentieux. Sa culture générale n’est en fait que de la « poudre aux yeux », propre à tromper les esprits faibles :





« Quel que soit l’artisan avec lequel il sera en concurrence, l’orateur se fera choisir préférablement à tout autre ; car il n’est pas de sujet sur lequel l’homme habile à parler ne parle devant la foule d’une manière plus persuasive que n’importe quel artisan. Telle est la puissance et la nature de la rhétorique. »

Gorgias, 456 b – 457 a






Il fait néanmoins une mise au point déontologique un peu plus loin. Après tout, si l’éristique est un sport, le sport a ses règles :





« Mais il n’est pas plus autorisé pour cela à dépouiller de leur réputation les médecins ni les autres artisans, sous prétexte qu’il pourrait le faire ; au contraire, on doit user de la rhétorique avec justice, comme de tout autre genre de combat. »

Ibid.






Il ne faut pas oublier non plus que les sophistes sont arrivés pour combler plusieurs importantes lacunes de la civilisation grecque, comme le rappellent Henri-Irénée Marrou et Jacqueline de Romilly. Leur rôle a été d’organiser les principales structures éducatives dans les domaines les plus divers de la philosophie, de la grammaire, de l’éloquence et même des sciences, sans compter leur influence dans le développement de l’esprit critique :





« Saluons ces grands ancêtres, les premiers professeurs d’enseignement supérieur, alors que la Grèce n’avait connu que des entraîneurs sportifs, des chefs d’atelier et, sur le plan scolaire, d’humbles maîtres d’école. En dépit des sarcasmes des socratiques, imbus de préjugés conservateurs, je respecterai d’abord en eux ce caractère d’hommes de métier, pour qui l’enseignement est une profession, dont la réussite commerciale atteste la valeur intrinsèque et l’efficacité sociale. »

H.-I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité,
t.1, Seuil, p. 87






Isocrate (436-338), professeur plus que praticien de l’art oratoire, est l’auteur de plusieurs discours, dont le fameux Panégyrique d’Athènes, et nous intéresse plus particulièrement pour la manière dont il définit l’art de l’éloquence à travers des œuvres telles que L’Échange et Contre les sophistes. Il refuse aussi bien les artifices et la grandiloquence des sophistes que la dialectique platonicienne. Il se veut philosophe plutôt que rhéteur et, dans son entreprise de moralisation de la rhétorique, cherche avant tout à rendre le discours simple, beau et harmonieux. Pour lui, l’éloquence toute-puissante et trompeuse doit céder la place à une conception humaniste avant la lettre de la parole qui, loin de chercher à convaincre à tout prix, se présente plutôt comme un art de penser, un art de vivre. On sent bien les limites d’une vue aussi esthétisante car il est difficile d’admettre, pour un philosophe au sens moderne, que la recherche du beau soit aussi facilement confondue avec celle du vrai : c’est précisément ce que lui reproche Platon.

Les deux dialogues de Platon où il est question de la rhétorique sont le Gorgias et le Phèdre. Platon (428 - ~347) est, comme Isocrate, très critique vis-à-vis des sophistes, mais il va plus loin : il définit clairement les exigences philosophiques de l’art oratoire. Il estime qu’il existe deux sortes de rhétoriques : la logographie et la psychagogie. La première, celle des sophistes, est celle qui persuade n’importe qui de n’importe quoi, au mépris de toute honnêteté intellectuelle ; la seconde, qui signifie « formation des esprits », est une rhétorique philosophique ayant pour méthode la dialectique et pour but la recherche de la vérité. C’est la seule qui soit digne de ce nom, l’autre n’étant qu’une méprisable cuisine, faite de trucs, de routine et de démagogie. Cependant, face à la logographie, existe-t-il une philosophie réellement constituée ? La dialectique préconisée par Platon est une manière de penser en commun entre interlocuteurs de bonne volonté et la seule justification de la rhétorique est à la rigueur de se placer à son service et à celui de la philosophie. Seuls peuvent valablement s’exprimer ceux qui s’adressent non à ce qu’il y a de plus bas dans l’homme, la partie désirante (épithumia), mais à l’intellect. De ce fait, la rhétorique perd son existence autonome et ne peut plus s’appuyer sur la seule force du langage, ni sur l’écriture, comme le voudraient les sophistes et Isocrate, relégués par Platon au rang de pseudo-philosophes.




• Aristote et la redéfinition de la rhétorique





Aristote naît à Stagire, au sud de la Macédoine, en 384. Il suit les enseignements de Platon à l’Académie jusqu’à la mort du maître en 347. Après avoir été précepteur du fils de Philippe II de Macédoine, qui deviendra Alexandre le Grand, il retourne à Athènes et fonde sa propre école, le Lycée. Poursuivi pour impiété par les Athéniens, il s’exilera à Calchis, en Eubée, où il mourra en 322. Outre une œuvre philosophique considérable, il laisse plusieurs traités de rhétorique sur la chronologie desquels les spécialistes semblent d’accord. Les Topiques et les Réfutations sophistiques, qui constituent les parties V et VI de l’Organon, en sont probablement les plus anciennes ; les Premiers et Seconds Analytiques (parties III et IV) sont ultérieurs et plutôt consacrés à la logique formelle, mais tous datent du séjour d’Aristote à l’Académie. La Rhétorique est un ouvrage plus tardif, écrit probablement au moment du retour à Athènes en 335, ou quelque temps après.

Si les sophistes louent la rhétorique pour son pouvoir, Aristote l’apprécie pour son utilité. Avec lui, elle n’est plus cette science de la persuasion propre à se substituer aux valeurs, elle devient un moyen d’argumenter, à l’aide de notions communes et d’éléments de preuve rationnels, afin de faire admettre des idées à un auditoire. Les sciences ont leur langage, mais ce langage n’est pas accessible à tous : la rhétorique a donc pour fonction de communiquer les idées. Elle n’est plus ni toute-puissante, ni asservie à la philosophie, mais simplement autonome.





« Quand nous posséderions la science la plus exacte, il est certains hommes qu’il ne nous serait pas facile de persuader en puisant nos discours à cette seule source ; le discours selon la science appartient à l’enseignement, et il est impossible de l’employer ici, où les preuves et les discours doivent nécessairement en passer par les notions communes. »

Aristote, Rhétorique, I, 1355 a






Faut-il comprendre que la rhétorique n’est que l’art de s’adresser à des ignares, ce qui reviendrait à lui prêter les mêmes insuffisances que chez les auteurs précédents ? Certes non. Il s’agit bien de deux domaines différents : d’un côté la science qui demande des démonstrations fondées sur des bases certaines, de l’autre le discours persuasif (à l’assemblée ou au tribunal, par exemple) qui n’argumente que sur le probable, sur le vraisemblable. On ne parle pas à la foule comme on parle à ses étudiants, parce qu’on ne parle pas des mêmes choses, ni dans le même but. D’un côté le discours rationnel, de l’autre ce qu’on appellerait aujourd’hui la « communication ». Si la rhétorique est constituée par des règles logiques adaptées au flou des échanges humains, c’est parce que la plupart de ces échanges reposent sur des bases incertaines, force est de le constater. Fonder une rhétorique codifiée, la plus rigoureuse possible, est justement une manière de ne pas nier ce phénomène évident, de ne pas s’aveugler sur la complexité du langage. Cette démarche courageuse et cette lucidité font d’Aristote un penseur très moderne. Bien entendu, le philosophe prévoit l’usage malhonnête de cet art, ce qui en constitue précisément une justification supplémentaire :





« De plus, il faut être apte à persuader le contraire de sa thèse […], non certes pour faire indifféremment les deux choses (car il ne faut rien persuader d’immoral), mais afin de n’ignorer point comment se posent les questions, et, si un autre argumente contre la justice, d’être à même de le réfuter. »

Ibid., I,1355 a






Les avocats le savent bien : c’est en comprenant l’argumentation adverse que l’on peut défendre une cause. Et ce n’est pas parce que certains utilisent à des fins négatives ce bien qu’est l’art de persuader, que la rhétorique est en elle-même pernicieuse, Aristote le prouve par une comparaison qui rappelle la « langue d’Ésope » :





« À l’exception de la vertu, l’on peut en dire autant de tous les biens, surtout des plus utiles, tels que vigueur, santé, richesse, commandement d’armée ; autant le juste usage en peut être utile, autant l’injuste en peut être dommageable. »

Ibid., I, 1355 b






La dialectique est la mise en pratique du jeu rhétorique. Aristote en définit les règles dans les livres V et VI de l’Organon. À les lire, on pourrait penser à l’éristique des sophistes, mais la dialectique s’y oppose en ce qu’elle doit respecter rigoureusement les règles de la logique et de l’honnêteté intellectuelle, car tous les coups ne sont pas permis sous prétexte que l’on ne recherche que le vraisemblable (endoxon). Les Topiques définissent le cadre des possibilités argumentatives entre les parties. En principe les astuces sophistiques ne doivent être utilisées que pour contrer un adversaire borné ou de mauvaise foi, le but de l’entretien étant de remporter la victoire à tout prix, mais avec des chances égales. Dans quelles circonstances la pratique de la dialectique est-elle utile ? Aristote en cite trois (Topiques, I, 2) : l’exercice pédagogique (on en pratique encore de nos jours à l’université), les « rencontres journalières » (c’est-à-dire la conversation à bâtons rompus) et la philosophie, à laquelle la dialectique donne « la possibilité d’apporter aux problèmes des arguments dans les deux sens » pour nous faire « découvrir plus facilement la vérité et l’erreur dans chaque cas ». Ainsi est tracée, avec Aristote, la voie d’une rhétorique fondée sur la logique des valeurs, partant du constat qui sera repris par le titre de la pièce de Pirandello, À chacun sa vérité, constat d’une raison sans cesse en conflit avec celle des autres, mêlée d’intérêts et de passions, imparfaite et perfectible à l’infini. 2500 ans après lui, sa démarche est toujours fondée : c’est bien la preuve qu’il avait vu juste.




• La période romaine : Cicéron et Quintilien





Il est d’usage de dire que les Romains n’ont rien apporté de très nouveau à la pensée des Grecs. Il est vrai qu’en matière de rhétorique, Aristote avait largement tracé la voie. Il suffisait d’ajouter certains compléments théoriques et d’enrichir la matière par l’expérience pratique et le savoir pédagogique. C’est ce qu’ont fait Cicéron et Quintilien et, avant eux, l’auteur mystérieux de la Rhétorique à Herennius.

Ce traité, longtemps attribué à Cicéron, date probablement des années 86-82, mais n’est sans doute pas de lui (voir l’introduction de Guy Achard dans l’édition Les Belles Lettres, 1989). C’est une synthèse de l’œuvre d’Aristote, dans un esprit plus pratique et plus « professionnel », témoignant de l’intérêt porté à l’enseignement de l’éloquence à Rome depuis le iie siècle.

Cicéron (106-43), magistrat romain nommé questeur en Sicile en 75, est connu pour ses plaidoiries contre Verrès et pour avoir ensuite, étant consul, déjoué la conjuration de Catilina. Après la rupture du premier triumvirat (César, Crassus, Pompée), il suivit d’abord Pompée, puis César à la victoire de Pharsale. À la mort de César en 44, il attaqua violemment Antoine dans les Philippiques. Mais ce dernier forma un second triumvirat avec Octave et Lépide et le fit assassiner. Cicéron laisse de nombreux plaidoyers judiciaires dont le Pro Milone et le Pro Murena, mais ce sont surtout ses œuvres théoriques qui nous intéressent ici. Après le De inventione oratoria (De l’invention oratoire), œuvre incomplète de jeunesse consacrée à l’art de la plaidoirie, il publie le De oratore (De l’orateur), qui dédaigne les recettes pour donner le primat à la culture et aux dons naturels de l’orateur. L’ouvrage connaîtra longtemps un grand retentissement à cause de l’idée de 1’« honnête homme » qui s’en dégage. D’autres œuvres sont dignes d’être signalées, comme le Brutus, qui retrace l’histoire de l’éloquence à Rome, l’Orator qui traite des qualités que doit posséder l’orateur, enfin les Topiques et les Partitions. Dans tous ces traités, Cicéron innove peu sur le plan philosophique. Son originalité est plutôt de réfléchir sur le goût et le style.

L’autre grand rhéteur de la période romaine est Quintilien, qui vécut au ier siècle après Jésus-Christ et qui laissa un volumineux traité largement inspiré de Cicéron, De institutione oratoria (L’Institution oratoire), comprenant douze livres et parcourant le champ complet de la matière. Le livre X apporte pour la première fois une réflexion véritable sur l’art d’écrire, transition entre la rhétorique et la littérature. L’époque de Quintilien marque sans doute l’apogée de la rhétorique. On systématise son enseignement qui commence au plus jeune âge avec le grammaticus, qui initie les élèves à la grammaire et à la lecture des textes, pour se poursuivre chez le rhetor, qui fait pratiquer principalement les exercices de narration et de déclamation (cette dernière matière comprenant les éloges, les parallèles à la manière de Plutarque et les suasoires, discours politiques fictifs).




• L’Antiquité tardive et le Moyen Âge





Dans son Dialogue des orateurs écrit vers 81 après Jésus-Christ, Tacite constate un relâchement de l’intérêt porté par les Romains à la rhétorique. Il en donne une explication assez convaincante et demeurée célèbre : l’empire a succédé à la démocratie depuis Auguste et, par conséquent, le débat politique n’a plus sa place dans la vie de l’État. On a vu en effet que depuis les premiers sophistes l’art oratoire s’est institué et développé comme l’organe indispensable de la démocratie. La parole n’est désormais plus définie comme outil de persuasion ou de pouvoir, mais plutôt dans sa fonction esthétique, littéraire. Au Moyen Âge, on connaîtra d’ailleurs Aristote plus pour sa Poétique que pour sa Rhétorique. On remarque même que, dès avant l’ère chrétienne, les écrivains latins s’efforcent de réconcilier rhétorique et poétique : c’est notamment le cas d’Horace, d’Ovide et ensuite de Plutarque. Denys d’Halicarnasse, rhéteur grec qui enseigna à Rome sous Auguste, exclut l’enthymématique (la logique de la phrase – partie pourtant essentielle chez Aristote) de son traité Sur l’arrangement des mots, au profit d’une approche purement stylistique.

Au Moyen Âge, la rhétorique est surtout l’objet d’un enseignement oral dispensé par des professeurs libéraux qui font concurrence aux écoles ecclésiastiques. Ainsi le jeune et brillant Abélard, au xiie siècle, qui essaie de réintroduire dans ses programmes la dialectique aristotélicienne. Dans l’organisation générale des études, cette discipline trouve sa place dans le Septennium. Les sept arts en question sont divisés en deux groupes : le Trivium qui comprend la grammaire, la dialectique (ou la logique) et la rhétorique, et le Quadrivium qui regroupe la musique, l’arithmétique, la géométrie et l’astronomie (on ajoutera la médecine plus tard). Précisons que la théologie reste située hors du Septennium. Dans le Trivium, la rhétorique fait plutôt figure de parent pauvre et ne trouvera de véritables débouchés que plus tard, avec les traités d’art poétique de la Renaissance. On lui préfère la grammaire, discipline où s’illustrent Donat (Aelius Donatus), au ive siècle, et Priscien (ve-vie siècles), et la logique, qui absorbe l’essentiel des sciences du langage, surtout aux xiie et xiiie siècles, période où la logique d’Aristote est alors bien implantée en Europe.





Les cadres de la rhétorique ancienne





Avant de poursuivre ce survol historique, fixons les grands principes qui, constitués dès l’Antiquité, n’ont jamais cessé de servir de fondements à la rhétorique jusqu’à nos jours.



• Les trois genres de l’éloquence





Définis par Aristote (Rhétorique, I, 1358 b) et repris par les autres auteurs, « ils sont au nombre de trois, car il n’y a que trois sortes d’auditeurs. » Le genre délibératif est celui des assemblées où l’on prend des décisions selon les règles de la démocratie. C’est le genre du futur qui consiste à « conseiller ou à déconseiller » en fonction des valeurs de « l’utile et du nuisible », du « meilleur et du pire ». Dans le genre judiciaire, celui des tribunaux, on parle au passé, en vue « d’accuser ou de défendre » avec les valeurs du « juste et de l’injuste ». Enfin dans le genre épidictique, celui du discours faisant 1’« éloge » ou, plus rarement, le « blâme » de personnages ou d’idées dans diverses circonstances autres que politiques ou judiciaires, on s’exprime généralement au présent en utilisant les valeurs du « beau et du laid ».

Ces trois circonstances du discours correspondent bien à trois publics différents, ce qui conduit l’orateur à varier les techniques d’argumentation. Lorsqu’il s’adresse à une assemblée en vue de délibérer sur l’opportunité de lever un impôt, de déclarer une guerre ou de signer un traité, l’argument type est l’exemple, tiré généralement de l’histoire afin de provoquer la prise de décision selon la méthode de l’induction (mouvement de la pensée allant du particulier au général). Lorsqu’il s’adresse à des juges, ses raisonnements doivent être plus rigoureux car les auditeurs sont plus savants. Ils doivent être surtout de type déductif (partant de la loi générale pour aboutir à une décision particulière) : c’est donc le syllogisme qui prédomine – on parle d’ailleurs encore aujourd’hui de « syllogisme judiciaire ». Les exemples de plaidoiries sont nombreux, chez les Grecs comme chez les Romains : voir Démosthène, Lysias ou Cicéron, entre autres. Quant au genre épidictique, il s’applique moins à convaincre qu’à évoquer des personnages ou des événements que les auditeurs connaissent déjà. L’adhésion de l’auditoire est acquise d’avance lorsque l’orateur prononce un discours commémoratif, une oraison funèbre, l’éloge d’un héros ou le panégyrique d’un monarque. Il aura recours alors à la narration et à l’amplification. On peut se demander si cette vision ternaire de la rhétorique n’est pas un peu schématique : comment caractériser en effet ces harangues politiques appelées philippiques, instituées par Démosthène (qui s’en prenait à Philippe de Macédoine) et reprises par Cicéron ? Elles s’apparentent au genre judiciaire sans pour autant s’adresser à des juges.




• Les cinq parties de la rhétorique





La plupart des traités de l’Antiquité divisent les tâches de l’orateur en cinq étapes d’importance variable : l’invention, la disposition, l’élocution, l’action et la mémoire. Ces mots sont la traduction littérale de mots latins et ne correspondent pas toujours au sens qu’on leur donne couramment en français. Nous donnerons pour chacun d’eux les termes latins et grecs correspondants.

L’invention (inventio, heurésis), première étape de l’élaboration du discours, est certainement la plus complexe de toutes et nécessite chez tous les auteurs anciens de longs développements. C’est la recherche des idées et des arguments. Elle correspond globalement à nos trois chapitres sur l’argumentation, c’est dire son importance. Le mot « invention » devrait en réalité être traduit par « découverte » (traduction plus exacte d’heurésis), car on considérait qu’il s’agissait moins de « créer » véritablement que de « retrouver » les arguments qui existaient indépendamment de l’orateur.

La disposition (dispositio, taxis) est l’art d’ordonner les arguments, autrement dit de les assembler selon un plan. Nous verrons dans le dernier chapitre que les plans du discours sont quelque peu « préfabriqués » comme le sont, d’une certaine manière, nos plans de dissertations, de lettres commerciales ou de rapports professionnels. Mais dans l’Antiquité comme aujourd’hui, les plans types autorisent et le cas échéant réclament certaines libertés.

L’élocution (elocutio, lexis) ne doit pas être confondue avec le terme moderne qui ne s’applique qu’à l’oral. Ici, c’est au contraire l’ensemble des techniques relatives à l’écriture du discours ou, si l’on préfère, l’étude du style, des ornements et de tous les procédés esthétiques.

L’action (actio, hupocrisis) correspond justement à ce qu’on appellerait aujourd’hui l’« élocution » : c’est l’ensemble des techniques de l’oral, comprenant notamment le travail de la voix et des attitudes corporelles, autrement dit l’art de « faire passer » un discours devant un public. Certains traités de la période romaine ajoutent la mémoire (memoria, mnémè), regroupant les techniques de mémorisation des arguments, lorsqu’il faut improviser ou parler sans notes. Ces deux dernières parties ont toujours été considérées comme étant un peu en marge de la rhétorique, puisqu’elles ne traitent pas de l’élaboration du discours, mais de sa réalisation orale. Nous ne les aborderons pas. Examinons plus en détail les trois premières.




• Les techniques de l’invention





Que doit se demander l’orateur avant de produire des idées ? D’abord s’il faut choisir des arguments d’ordre affectif ou rationnel, ensuite dans quels domaines il peut puiser ses preuves, enfin s’il existe à sa disposition des types d’arguments préétablis.

Aristote distingue trois voies argumentatives (Rhétorique, I, 1356 a) : l’éthos, le pathos et ce qu’il nomme logos (le discours), sans employer de terme plus technique. Les deux premiers sont affectifs, le troisième est rationnel. L’éthos représente les qualités liées à la personne même de l’orateur, c’est l’image qu’il donne de lui auprès du public. Il doit dans tous les cas se montrer honnête, bien disposé, compétent et, selon les cas, sévère ou bienveillant, agressif ou conciliant, austère ou amusant. Bref, c’est une question de paraître, de posture. À l’éthos sont liées les différentes formes d’arguments d’autorité. Le pathos est l’ensemble des émotions que l’orateur cherche à provoquer chez les auditeurs : pitié, haine, colère, indignation, crainte, etc. Nous prenons le parti d’analyser de tels arguments parmi les plus contraignants, parfois les plus manipulateurs (voir notre chapitre 5), bien qu’ils puissent aussi revêtir des formes plus modérées. Enfin le logos est l’argumentation au sens logique et dépassionné, celle qui permet de « prouver », mais comment ?

Aristote distingue deux types de preuves : les atechnoi et les entechnoi, que l’on pourrait traduire respectivement par « extra-techniques » et « intra-techniques », c’est-à-dire celles qui existent dans les faits ou dans les textes, indépendamment de l’orateur, et celles qui sont fournies par son propre discours, son talent, sa créativité. Dans des traités ultérieurs, on trouve les termes de naturelles/artificielles ou préférablement d’extrinsèques/intrinsèques (B. Lamy, La Rhétorique ou l’Art de parler, 1675). Les premières sont au nombre de cinq, selon Aristote (Rhétorique, I, 1375 a-1377 b) et Cicéron (De l’orateur, II, 116) et regroupent les textes de lois (englobant la coutume et la jurisprudence), les témoignages anciens (autorités morales de grands hommes disparus) et nouveaux (attestant la réalité ou la vraisemblance des faits – la Rhétorique à Herennius, II, 12, ajoute la rumeur publique), les contrats et conventions diverses entre particuliers, les aveux sous la torture (seuls les esclaves étaient torturés) et enfin les serments. Les preuves intra-techniques se divisent en deux catégories : l’exemple, au sens large d’argument inductif (voir notre chapitre 4) et l’enthymème, au sens de syllogisme (raisonnement déductif) fondé sur des prémisses probables et aboutissant à une conclusion seulement vraisemblable. Nous reviendrons plus loin sur cette notion.

La troisième question relative à l’invention est celle des sources dans lesquelles l’orateur peut puiser ses arguments dans le cadre intra-technique. Ces sources, qui sont appelées lieux (loci, topoï), sont classées dans des traités appelés Topiques (Aristote, Cicéron). Les lieux ne sont pas des arguments à proprement parler, même si Aristote emploie également le mot topos pour définir des « types d’arguments », qu’il étudie notamment dans le livre II de la Rhétorique (comme nous le faisons dans nos chapitres 3 à 5). Dans une autre acception, demeurée plus courante, les lieux sont des réservoirs d’arguments, des formes vides constituées en grilles, moyens mnémotechniques de découvrir les idées du discours. Ainsi lorsqu’on est à court d’idées sur un sujet, on peut toujours se poser les fameuses questions de la vieille scolastique, inspirées d’ailleurs de Quintilien : « quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando ? » (« qui, quoi, où, par quels moyens, pourquoi, comment, quand ? »). Cette manière de procéder part du principe selon lequel on ne crée pas d’arguments ex nihilo et que ces derniers, tapis au fond de la pensée, ne peuvent surgir que suivant une certaine démarche, sans quoi « faute de méthode et de recherche, on ne pourra trouver que par hasard » (Quintilien, De l’institution oratoire, V, 10, 22). Ainsi, Quintilien distingue les lieux de la personne (sa famille, sa patrie, son âge, son sexe, sa fortune, son passé, etc.) et les lieux de la cause (lieu, temps, manière, genre, espèce, différences, propriétés, etc.). Toutes ces listes, souvent fastidieuses, témoignent d’un goût immodéré pour les classifications qui ne cessera de s’amplifier et de se compliquer par la suite, avant d’être finalement désapprouvé par Arnauld et Nicole :





« L’esprit s’accoutume à cette facilité, et ne fait plus d’effort pour trouver les raisons propres, particulières et naturelles, qui ne se découvrent que dans la considération attentive de son sujet. »

La Logique ou l’art de penser, 1662,
troisième partie, chapitre XVII






Notons que la rhétorique ancienne parle de lieux communs et de lieux spéciaux. Les premiers sont les plus généraux et par là susceptibles de s’intégrer dans n’importe quel discours, qu’il soit délibératif, judiciaire ou épidictique. Les seconds varient selon les contextes : par exemple, les lieux judiciaires, qu’on appelle « états de cause » (status causae), correspondent à des questions qu’on ne se pose que devant un tribunal. La Rhétorique à Herennius (I, 18-27), simplifiant la typologie d’Hermagoras, en distingue trois : l’état conjectural (le fait a-t-il eu réellement lieu ?), l’état légal (problèmes d’interprétation des lois) et l’état « juridiciel » (le terme juridicialis, qui signifie « relatif à un point de droit », renvoie aux problèmes de qualification judiciaire des faits).

Si l’expression « lieu commun » est devenue synonyme de « cliché », c’est en raison à la fois de la dégénérescence de la notion, qui désigne peu à peu une forme d’argument ou un thème passe-partout, et de son entrée dans la littérature au Moyen Âge. Curtius, dans La Littérature européenne et le Moyen Âge latin (1948), étudie la plupart de ces thèmes rebattus que l’on rencontre dans la littérature médiévale, comme le lieu de la modestie affectée ou ceux de l’invocation à la nature, du monde renversé, etc.




• Les techniques de la disposition





Il y a autant de plans de discours que de discours. Heureusement, sinon l’éloquence serait plutôt ennuyeuse. On peut néanmoins dessiner, dans ses grandes lignes, le plan le plus couramment suivi dans la plupart des discours antiques.
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