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PRÉFACE




  Lorsque j'ai présenté l'idée de ce nouvel ouvrage au Rav Adin Éven-Israël Steinsaltz, sa réaction – si typique – fut immédiate : « Mets-toi à la tâche, tout de suite. » Ce livre que nous offrons au lecteur francophone est en fait une traduction et une adaptation de différents textes{1} qui partagent un même sujet : chacun illustre la personnalité de « Rav Adin » – tel que ses proches élèves se permettent de l'appeler avec beaucoup d'affection – sous tous ses aspects, son immense connaissance de la Torah, du Talmud et de la pensée hassidique, alliée à une vaste culture dans chaque domaine de la science et de la vie. Mais, avant tout, il prétend refléter sa mission : enseigner et raviver l'âme de nombreux Juifs, les plus proches comme les plus éloignés. Et quelle que soit son appartenance, le lecteur saura également percevoir la soif de l'éducateur infatigable à partager avec un public des plus larges les trésors du judaïsme.




  La première partie, « Aux prémices de ma pensée », est un ensemble de discours où le Rav Adin Éven-Israël Steinsaltz présente sa vocation ainsi que ses prises de position sur un certain nombre de sujets d'actualité. Il y confie le but de son action, selon lui, encore loin d'être conclue : enseigner au plus grand nombre et redonner vie à son peuple. Faisant appel aux dimensions les plus profondes de la foi juive, il nous indique sa vision de l'éducation et de la vie à tous ses stades (un texte qu'il a écrit à l'âge de vingt ans !), de la sécurité d'Israël ou encore de la tâche des rabbins dans notre monde moderne. Il n'hésite pas non plus à nous livrer des confidences plus intimes à propos de l'écriture de son dernier ouvrage, Mon maître, le Rabbi, et de l'histoire de ses relations avec son guide spirituel.




  La deuxième partie, « À la lumière du Chabbat et des fêtes », propose une réflexion, brève mais non moins riche d'inspiration, autour et en préparation du Chabbat et des fêtes juives qui jalonnent l'année ; elle s'inscrit en parfait complément de l'un de ses précédents livres, Introduction à l'esprit des fêtes juives.




  La troisième partie, « Apprendre en toute délicatesse » (le nom « Adin » ne se traduit-il pas par le terme « délicat » ?) est une véritable invitation à étudier le judaïsme et la Torah en compagnie du « Rav Adin », et à partager l'ambiance qui règne dans ses cours hebdomadaires à Jérusalem. Au gré de digressions enrichissantes son enseignement, fait d'exemples puisés dans l'art, la science ou la zoologie, animé par une véritable obsession de la recherche d'un langage commun avec son auditoire, le Rav Adin Éven-Israël Steinsaltz progresse néanmoins au travers du texte qu'il nous propose d'étudier.




  Puisse le lecteur mieux déceler, voire partager, cette soif que le Rav Adin Éven-Israël Steinsaltz résume au travers de sa devise : Let my people know (Laisse mon peuple savoir), paraphrasant le fameux Let my people go (Laisse partir mon peuple), lancé par Moïse au Pharaon (Exode 9, 1). Qu'au travers de Mots simples dont lui seul détient le secret, les Hommes et Femmes de la Bible, ainsi que les Personnages du Talmud apparaissent comme actuels et bien vivants. Qu'au fil des pages s'éclaircissent des concepts de base du judaïsme, y compris ceux, plus profonds, ayant trait à la Kabbale ou à la `hassidout, tels qu'ils sont détaillés dans son fameux livre La Rose aux treize pétales.




  Plût à D-ieu enfin que ce livre réveille en chacun cette aspiration à retourner vers la Source divine et vers un judaïsme de plus en plus vécu – tel est là le véritable sens de la Téchouva – et, tout simplement, ce désir d'écouter sa Néchama, son âme, afin de donner à sa vie quotidienne une nouvelle dimension.




  Puis-je remercier ici le Ciel de m'avoir permis de présenter, une fois de plus, cette traduction de textes de « Rav Adin », mon maître depuis plus de trente ans. Je tiens à lui exprimer ici ma gratitude pour ses encouragements permanents, son enseignement et, j'ose ajouter, son amitié. Je demeure reconnaissant envers mon épouse Katy, aide à mes côtés, et mon cousin Jean-Luc Allouche, toujours aussi fidèle, pour leurs conseils précieux dans ce passionnant travail de traduction.




  Une Michna d'un des traités du Talmud, Avot (5, 22), présenté dans l'un des chapitres suivants, caractérise l'âge de quatre-vingts ans comme celui de la vigueur. Et le Rav Adin Éven-Israël Steinsaltz de préciser dans l'un de ses commentaires : « Certains êtres affichent alors une certaine mesure de vigueur, non seulement au plan physique mais aussi au niveau d'une force d'esprit qui leur permet de continuer à agir dans ce monde, malgré leur âge avancé. »




  Formulons donc la prière au Tout-Puissant que notre cher et respecté « Rav Adin » jouisse de cette même vigueur, au moins pour les quarante années à venir, afin qu'il continue de prodiguer, à tous, son enseignement porteur de vie.




  MICHEL ALLOUCHE




  Jérusalem


  




  
I


  AUX PRÉMICES DE MA PENSÉE



  




  
Au plus profond de ma volonté





  Ce discours a été prononcé par le Rav Adin Éven-Israël Steinsaltz lors du dîner annuel, à Jérusalem, le 23 Téveth 5771 (le 30 décembre 2010), marquant l'achèvement de sa traduction commentée des 45 volumes du Talmud, après quarante-cinq ans de labeur ininterrompu.




  Marquer au travers d'une fête un quelconque achèvement soulève une question qui ne me semble jamais parfaitement résolue : pourquoi donc célèbre-t-on la naissance d'un enfant ou encore le lancement d'un navire, tandis que l'on ne fête rien lorsqu'un être humain arrive au terme de sa vie ou lorsqu'un navire atteint sa destination ? Certains Sages ont remarqué que le contraire aurait dû être vrai. Quand un bébé naît, il serait plus logique de se lamenter : qui sait combien de malheurs et de problèmes l'attendent durant les longues années devant lui ? En revanche, lorsque la vie d'un homme ou d'une femme parvient à son terme, pourvu qu'elle fût heureuse, ne devrait-on pas se réjouir alors ? C'est à cela que je pense lorsqu'on fête et félicite un quidam sous prétexte qu'il a accompli quelque chose. J'espère en tout cas qu'il ne s'agit pas de la fin évoquée précédemment, comme lorsqu'une personne est couchée sur son lit de mort et s'apprête à disparaître. Bien au contraire, j'ai l'intention d'évoquer de nouveaux débuts, de nouveaux projets qui seront eux aussi suivis par de nouveaux débuts et de nouveaux projets.




  Dans de nombreux écrits du judaïsme, l'on rapporte la citation suivante (Séfer Yétsira, I, 7) : « la fin est incluse dans le début », comme si la fin et le début se rejoignaient dans un cercle où l'on ne peut plus les distinguer. Ainsi en est-il de ces visions antiques décrivant le temps comme un cycle infini. L'on retrouve une expression semblable, non moins empreinte de signification, dans le fameux poème liturgique Lekha Dodi avec lequel nous accueillons le Chabbat chaque vendredi soir : Sof maassé béma'hchava té'hila{2} : la conclusion d'une action se trouve dans les prémices de la pensée.




  Cette expression, souvent utilisée aujourd'hui, donne lieu en général à l'interprétation suivante : aucune action n'est le simple fruit du hasard, à son départ se trouvait une intention particulière qui a conduit à sa réalisation. Sa signification est néanmoins bien plus complexe et revêt une autre dimension : la conclusion d'une action se confond en quelque sorte avec le début de la pensée. Le tout premier point de départ se trouve bien au niveau de la pensée mais comporte en même temps un objectif. Ce dernier objectif n'est atteint qu'à la fin de l'action.




  Prenons, à titre d'exemple, le cas d'un individu qui projette d'habiter dans sa propre maison. Dès lors, commence un processus de construction, il faut creuser, poser les fondations et puis tout bâtir jusqu'au moment où notre individu entre enfin dans sa nouvelle demeure. La conclusion de l'action consiste ici en le fait même d'habiter, telle était bien là l'intention première et non point aucune des autres étapes intermédiaires. En d'autres termes, la fin s'unit avec le début. Chacun de nous retrouve de tels exemples dans sa vie quotidienne, lorsque l'ultime étape à laquelle nous arrivons après bien d'autres rejoint les prémices de notre pensée.




  Nous venons de marquer récemment la fin de l'écriture et de la publication du Talmud traduit et commenté. Permettez-moi de vous faire part de mes propres sentiments à ce propos. De nombreux journalistes m'ont demandé : « Comment vous sentez-vous à présent que vous avez terminé l'œuvre de votre vie ? » Or, foncièrement, je ne pense pas avoir achevé l'œuvre de ma vie, peut-être ai-je fait un pas en avant dans cette direction, mais de nombreux autres doivent encore être franchis. Puissé-je un jour y parvenir, seulement alors oserai-je prétendre que je me sens autrement, que je peux prendre ma retraite et me reposer...




  Quelle est donc l'entreprise que je pourrais qualifier d'« œuvre de ma vie » ? Si j'avais pensé dès le début écrire une traduction commentée du Talmud, l'on pourrait en effet déclarer que sa publication complète représente la conclusion de l'action. Cette traduction commentée s'intègre pourtant dans une pensée beaucoup plus globale. En vérité, loin de se confondre avec mon intention première, elle fut seulement un moyen, ce que j'ai moi-même désigné comme Let my people know (Laisse mon peuple savoir) paraphrasant le fameux Let my people go lancé par Moïse au Pharaon (Exode 9, 1). Mon souhait est en effet de permettre à mon peuple d'acquérir la connaissance des trésors du judaïsme. De ce point de vue, peut-être est-il permis de penser que j'ai accompli quelque chose... Après tout, le Talmud est un ouvrage énorme de connaissance juive, mais par rapport à mon profond désir, celui d'offrir à mon peuple la possibilité de savoir, il ne s'agit que d'un premier pas ; dans ce domaine, une quantité de travail notoire reste encore à accomplir devant moi.




  Je connais, me semble-t-il, mon peuple assez bien ; tout d'abord bien sûr, ceux parmi les Juifs qui vivent en Israël, mais aussi ceux qui se trouvent en Diaspora, grâce à mes nombreuses pérégrinations dans différents coins du monde. Il y a de nombreuses années, je me suis rendu en plein cœur de la Sibérie, dans une ville que sans doute peu connaissent, Omsk. Entre autres, j'y ai rencontré le gouverneur de l'État, un État un peu plus grand qu'un des États d'Amérique du Nord. Ce dernier, visiblement méfiant, me demanda : « Que venez-vous donc faire ici ? » Je lui répondis sans hésiter que j'étais venu rendre visite à ma famille. Certains de ses membres me sont très proches, d'autres sont des cousins au deuxième, troisième ou quatrième degré, mais tous font bien partir de ma propre famille. Comme je connais bien cette famille, je m'étonne d'une certaine façon : cela fait si longtemps que je connais tant de bons Juifs, comment est-il possible que je les supporte encore à ce jour ? Ma réponse est que la même question peut être adressée... à D-ieu ! Lui nous connaît depuis encore bien plus longtemps que moi et pourtant Il nous supporte encore ! Certes, pour utiliser une métaphore biblique, à l'instar d'un couple marié, il nous arrive de nous disputer, mais malgré tout nous demeurons ensemble !




  En tout état de cause, ce désir d'offrir à mon peuple la possibilité de savoir est insatiable. Jusqu'à ce jour, je n'en ai réalisé qu'une infime partie. Il existe encore bien des choses que je voudrais faire connaître à mon peuple, que je considère comme ma famille, proche ou lointaine. C'est pourquoi j'ai bien l'impression d'être encore loin du bout du chemin, tout juste ai-je fait un pas en avant.




  Mais il y a là davantage encore : cet objectif de permettre à mon peuple de savoir n'est qu'une partie des prémices de ma pensée. En général, j'évite de m'exprimer aussi ouvertement, mais peut-être puis-je me le permettre à l'occasion d'une telle soirée : plus profondément, je souhaiterais, fussé-je en être capable, raviver mon peuple. Il s'agit là d'un sujet bien plus large, colossal et riche de signification, mais il correspond pourtant bien à mon intime volonté. De ce point de vue, j'ai à peine effleuré la surface du problème. Un tel but n'est en vérité ni le rêve ni le souhait d'un seul individu. Pour le mener à bien, il ne peut stagner entre les mains d'une seule personne, ni même d'une centaine, il en faut beaucoup plus. C'est pourquoi je ne me contente pas d'évoquer ma seule volonté personnelle car, en tant que telle, elle est sans importance. J'entends plutôt souligner ce qui constitue, à mon avis, la propre volonté, ouverte ou cachée, de mon peuple. Certains y sont sensibles ou en sont conscients, d'autres sont endormis ou ont oublié, mais au tréfonds de chaque être juif, se cache ce grand désir, celui de faire vivre et revivre notre peuple.




  Cette vaste ambition, à conduire par tous les moyens, devrait être partagée par un nombre grandissant de personnes de tout bord. Au début du XXe siècle, la ville de New York fut victime d'une épidémie de typhoïde provoquée par une seule femme, Mary Mallon, dès lors surnommée « Mary typhoïde » car elle avait à elle seule contaminé un nombre considérable d'habitants. Je voudrais en quelque sorte être moi aussi cet individu contaminant tout le monde autour de lui par ma « maladie », par ma volonté de ranimer mon peuple. Élyahou le prophète en fut capable : un jour, rencontrant un homme simple qui labourait son champ avec ses bœufs, il posa sa main sur lui. Dès lors, cet homme abandonna ses bœufs et son champ pour suivre Élyahou et finalement devenir le prophète Élicha.




  Si je le pouvais, je poserais moi aussi ma main sur chaque Juif que je rencontre. Bien évidemment, imaginer une telle chose n'est pas réaliste ; je m'efforce donc de toucher tous ceux que je peux de manière personnelle afin de contaminer un nombre de plus en plus grand d'individus, afin qu'ils se sentent personnellement concernés. Le roi Saül s'est un jour exprimé ainsi en ces termes négatifs (1 Samuel, 22, 8) : « Nul parmi vous n'est malade à mon propos. » Autrement dit, la souffrance que j'endure ne provoque en vous aucune maladie. De même, j'aimerais bien que les gens éprouvent de la peine au vu de ce qui arrive à notre famille et au vu des méandres dans lesquelles elle s'empêtre. C'est que notre famille connaît de nombreux problèmes à l'intérieur comme à l'extérieur. Nous nous tourmentons les uns les autres et les autres nations nous harcèlent.




  Si j'en avais la possibilité, pour mieux transmettre mon message, j'organiserais un opéra style Wagner : un spectacle géant audiovisuel, avec musique, chants, paroles et doublage accompagnés par un orchestre symphonique composé de centaines de musiciens. J'en suis malheureusement incapable, mais efforcez-vous donc d'imaginer une telle scène. La question en vérité est de savoir non seulement si nous pouvons mais si nous voulons participer à un tel projet. De nombreux entrepreneurs sont parmi nous ce soir. Où se trouvent ceux qui seraient prêts à démarrer cette entreprise ? Il s'agit, ni plus ni moins, de rassembler tous les « ossements » des Juifs dispersés à travers le monde, voire de ceux en passe de le devenir et de faire en sorte que « ces ossements reprennent vie » (Ézéchiel 37, 3). Certes, je sais bien que ce projet comporte de très grandes difficultés ; mais réfléchissons au gain que nous pouvons en tirer, non pas mille pour cent mais mille fois plus encore ! Il est évident que si tel est le dessein, si telles sont les prémices de la pensée, je me trouve encore loin de la conclusion de l'action...
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