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À mes quatre enfants,
sources de courage et de gaieté
inépuisables.


Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie
Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir,
Ou, perdre d’un seul coup le gain de cent parties
Sans un geste et sans un soupir ;
 
Si tu peux être amant sans être fou d’amour,
Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre
Et, te sentant haï sans haïr à ton tour,
Pourtant lutter et te défendre ;
 
Si tu peux supporter d’entendre tes paroles
Travesties par des gueux pour exciter des sots,
Et d’entendre mentir sur toi leur bouche folle,
Sans mentir toi-même d’un seul mot ;
 
Si tu peux rester digne en étant populaire,
Si tu peux rester peuple en conseillant les rois
Et si tu peux aimer tous tes amis en frère
Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ;
 
Si tu sais méditer, observer et connaître
Sans jamais devenir sceptique ou destructeur ;
Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître,
Penser sans n’être qu’un penseur ;
 
Si tu peux être dur sans jamais être en rage,
Si tu peux être brave et jamais imprudent,
Si tu sais être bon, si tu sais être sage
Sans être moral ni pédant ;
 
Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite
Et recevoir ces deux menteurs d’un même front,
Si tu peux conserver ton courage et ta tête
Quand tous les autres les perdront,
 
Alors, les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire
Seront à tout jamais tes esclaves soumis
Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire,
 
Tu seras un Homme, mon fils.
 
Rudyard Kipling



« Un guerrier accepte la défaite. Il ne la considère pas avec indifférence, ni ne tente de la transformer en victoire. La douleur de la défaite est amère ; il souffre de l’indifférence et la solitude le désespère.
Une fois cela passé, il panse ses plaies et il recommence tout de nouveau.
Un guerrier sait bien qu’une guerre est faite de plusieurs batailles : il poursuit. »
Paulo Coelho




« Panser ses plaies et repartir »
« Panser ses plaies et repartir »… Ce texte de Paulo Coelho, comme celui, magnifique, de Kipling (qui l’a écrit pour son fils unique âgé de douze ans en 1910), et d’autres aussi, ces textes on me les a maintes fois envoyés, donnés de la main à la main, et à chaque fois j’en étais très touchée. Je ne me lasse pas de les relire, alors je vous les offre aussi.
 
L’idée de ce livre est née de la question que m’ont tant de fois posée des proches comme des inconnus, des militants et des citoyens, en France et hors de France : « Comment faites-vous pour continuer, malgré tout ? » Et j’ai pensé que ce travail de mémoire sur les sources du courage pouvait servir à d’autres, à vous, cher lecteur, par exemple qui êtes parfois tenté par le découragement dans ce que vous entreprenez et espérez.
Bien sûr chacun, en fonction de sa propre histoire, sera percuté, ou au contraire, restera indifférent à tel ou telle grand témoin. Ces « passeurs d’énergie », comme j’aime les appeler, ont en commun de s’être surpris eux-mêmes d’accomplir des choses extraordinaires dont ils ne se croyaient pas capables.
« J’ai appris que le courage n’était pas de ne pas avoir peur, mais d’en triompher », nous enseigne Nelson Mandela. Il a raconté qu’il avait souvent eu peur. Franklin Roosevelt, lourdement handicapé, a mis tellement d’énergie à rééduquer son corps que tout le reste lui paraissait facile.
Bien sûr, d’autres auraient eu leur place dans cette galerie de portraits, de personnalités hors du commun qui ont la capacité de nous transmettre des élans de courage, sous une forme ou une autre, qu’elle soit directe ou par la lecture.
J’ai choisi celles et ceux avec lesquels, d’une façon ou d’une autre, j’ai noué une rencontre. J’explique brièvement ce lien, à chaque fois, non par immodestie ou par goût de l’introspection, mais pour expliquer ces choix sans artifice.
Je n’aborderai pas les épreuves de la vie privée. Elles ont été commentées abondamment – c’est le lot des responsables politiques, je ne juge pas ce mécanisme. Mais je comprends le courage qu’il faut pour surmonter les accidents de la vie, cette impression douloureuse d’amputation dans les ruptures affectives, la cassure due à la perte de son emploi, ou encore, ce sentiment de diminution sans retour causé par la maladie ou le décès d’un être cher, un toboggan sans fin, tout cela appelle une résilience, une force à aller chercher pour repartir.
Se sentir « haï par la vie sans haïr à son tour », continuer à « lutter et se défendre » sans devenir « sceptique ou destructeur » pour reprendre Kipling, « et sans dire un seul mot se mettre à rebâtir », si un peu de cela est transmis au lecteur qui souffre, alors tout cet ouvrage n’aura pas été inutile.
 
C’est Leyla Zana, emprisonnée dix ans (1994-2004), séparée de sa famille et de ses deux jeunes enfants, mais triomphant pour sa cause.
C’est Olympe de Gouges, guillotinée mais passant à la postérité.
C’est Louise Michel, déportée mais joyeuse, Nelson Mandela qui ne peut sortir de prison pour enterrer son fils, Jaurès et Lincoln assassinés. Jeanne d’Arc sur le bûcher.
Et ceux qui avouent s’être engagés sans savoir de quoi demain sera fait : vingt-quatre ans d’opposition pour François Mitterrand, quatre candidatures pour Lula, un cancer surmonté pour Dilma Rousseff, le vœu de pauvreté de la pétillante Sœur Emmanuelle, ou la fidélité et la force de création d’Ariane Mnouchkine.
C’est aussi François Gabart, victorieux d’un invraisemblable défi physique, psychologique et stratégique qui a raison lorsqu’il observe que « l’on n’utilise que 20 % de son potentiel ».
Je donne aussi la parole, en raison de ses extraordinaires réquisitoires, à l’avocat général devant la Cour de justice, qui a agi en mémoire de deux étudiants morts dans l’indifférence.
Et aussi aux luttes collectives ouvrières contre le drame des pertes d’emplois et de destruction de la mémoire.
Dans toutes ces rencontres avec le courage j’ai puisé des raisons d’espérer pour continuer.
 
Alors : pourquoi continuer ?
Dans un fort intéressant petit livre, L’Echec en politique, l’anthropologue Marc Abélès rappelle l’inévitable violence du combat politique à laquelle s’exposent celles et ceux qui prétendent à l’honneur d’exercer des responsabilités publiques. Il a raison : en politique, les coups bas sont monnaie courante, même si ces mœurs existent aussi dans d’autres sphères. Il l’explique par le fait que le risque pris en s’exposant au suffrage de ses concitoyens renverrait à des enjeux symboliques de vie et de mort.
Ne dit-on pas couramment de ceux qui ont trop échoué et ne s’en relèvent pas qu’ils sont « politiquement morts » ? Ce n’est pas anodin qu’on appelle « cimetière » la tribune, contiguë à celle du public, réservée à l’Assemblée nationale aux ex-députés. Marc Abélès établit une amusante correspondance entre ce qu’on nomme ici une « traversée du désert » et ces rites de transition qui, dans d’autres sociétés, organisent un temps d’éloignement, avant de célébrer la réintégration dans la collectivité de celui qui a affronté l’épreuve de la séparation.
C’est pourquoi une défaite est une violence dont on ne se relève pas par le déni. La tentation, pourtant, l’emporte parfois de n’imputer qu’aux autres la responsabilité d’un résultat décevant.
Je crois pouvoir, d’expérience, mesurer le choc d’une cause perdue et les sentiments contradictoires auxquels on n’échappe pas, a fortiori lorsque viennent à manquer nombre de ceux sur lesquels on croyait pouvoir compter et quand certaines trahisons dépassent ce qu’on pouvait imaginer. Mais jamais il ne m’est venu à l’esprit, face à un échec, d’y voir un égarement des électeurs : j’ai toujours préféré tâcher de comprendre le message de leurs suffrages et, sans gommer d’autres facteurs qui ont parfois pesé lourd, regarder en face la part qui m’incombait.
Accuser le coup n’oblige pas à en rester là. L’effet décapant d’une défaite peut éroder jusqu’aux raisons de se battre ou, au contraire, les fortifier et aider à faire le tri entre l’essentiel et l’accessoire, permettre d’inscrire le moment douloureux dans une perspective plus large, en cherchant à faire primer le destin collectif sur la mésaventure personnelle et en regardant la part qui nous incombe.
 
Il s’agit de se nourrir de rencontres, de révoltes partagées et de combats menés auxquels je dois une bonne part de l’endurance et de la persévérance dont on me crédite.
Ce livre exprime une reconnaissance à l’égard de ces « passeurs de courage ». Il dit combien je leur dois et comment les uns et les autres nous poussent à avancer sur la route qu’ils nous aident à tracer.
 
Leurs leçons sont universelles, elles peuvent servir à d’autres qui pourront, je l’espère, y puiser, elles et eux aussi, des raisons de tenir bon face à l’adversité car c’est ainsi qu’on se relève et qu’on avance.
Oui, ces hommes et ces femmes incarnent, pour moi, différentes facettes du courage humain et politique.
 
Le courage de dire non, cet acte inaugural dont tous les autres procèdent.
Le courage de penser à rebours des conformismes dominants.
Le courage de vouloir la vérité et celui de briser, à ses risques et périls, des omerta tenaces.
Le courage du quotidien, aussi, le courage de tenir bon et de se tenir droit quand la vie est rude et vous malmène.
Le courage de s’exposer, au mépris du confort.
Le courage de vaincre la peur.
Le courage de vouloir quand le renoncement revêt l’apparence du raisonnable.
Le courage de l’incertain.
Le courage de se risquer sur des pistes inédites et d’oser des réponses neuves.
 
Pourquoi continuer ?
Continuer, car d’autres, avant, ont vécu bien plus rude, mais ont eu le courage de persévérer, souvent en songeant à nous, leurs successeurs qui devront à notre tour mener les luttes d’espoir, de progrès que requiert notre temps.
 
Pourquoi continuer ?
Car d’autres ont le courage de ne pas se résigner et d’opposer aux tyrannies de toute nature une énergie de vie et de justice.
 
Pourquoi continuer ?
Parce qu’ayant transgressé l’interdit implicite qui barre aux femmes l’accès aux plus hautes fonctions, je ne veux pas qu’on dise à toutes les femmes et à toutes les petites filles : tu vois, reste à ta place, elle a voulu outrepasser la sienne mais elle n’était qu’un accident de l’Histoire.
Puissent ces portraits et ces témoignages avoir le pouvoir de transmettre à toutes et à tous une part de leur étincelant message.
Et si ce travail de mémoire, cette parole donnée à des hommes et des femmes au courage éblouissant, permet au lecteur qui se décourage de découvrir en lui des ressources inconnues jusque-là, un potentiel insoupçonné, une capacité à surmonter les épreuves et à aller chercher ce dont il ne se savait même pas capable, j’en serai heureuse.
Place aux passeurs de courage.
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