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Fin août, à midi passé, seul face à lui-même, Nordine se leva, les jambes tremblantes, la bouche pâteuse, il enfila son maillot des Philadelphia 76ers et son 501 baggy, puis se regarda dans la glace, il avait décidément la tête des mauvais jours. 
Encore une journée marquée par l’ennui en perspective.
La tête d’un mec qui avait traîné deux mois dans la cité. 
Sans argent, sans bon plan, sans mauvaises idées non plus.
Il était tellement fatigué qu’il n’avait même pas réagi quand ses frères étaient partis en trombe pour libérer leur trop-plein d’énergie.
Sa minichaîne égrenait la longue litanie cynique et amère du dernier album du groupe Lunatic, Mauvais Œil.
Au rayon social, ce n’était pas fameux : son père avait été renvoyé de l’usine Peugeot il y a cinq mois. Les indemnités étaient parties dans l’achat d’un C3 flambant neuf et les Assedic suffisaient à peine à combler les trous en fin de mois. 
Les ménages de la mère avaient juste permis à la famille de surnager, mais pas moyen de partir au Maroc cet été, donc « Saint-Denis plage » comme les tocards dont ils se moquaient sans vergogne quand le père avait suffisamment d’argent pour les emmener au bled prendre du bon temps.
Honnête et prudent malgré le manque, Nordine n’avait jamais été tenté par les raccourcis qui peuvent rapporter gros, et ses parents veillaient au grain.
La canicule avait bien frappé cet été, trente-cinq degrés à l’ombre en moyenne, pas de mer, donc peu de distractions, les potes qui partaient au fur et à mesure et qui revenaient avec la banane et des souvenirs plein la tête. Les reportages alarmants sur les vieux qui mouraient à petit feu se noyaient dans une douce torpeur tant ils paraissaient si lointains et irréels.
En dehors de la boxe thaïlandaise, Nordine n’avait que très peu d’anecdotes à raconter, juste la très nette impression de sortir de deux mois de prison, enfermé dans soixante-dix mètres carrés avec ses parents et ses cinq frères.
Entre boulots et magouilles, l’aîné n’était jamais là. Fiancé depuis peu, il faisait moins de conneries, mais son absence se faisait encore ressentir.
Les autres frères, Ali, Momo, Karim et Marouane  – deux, quatre, sept et onze ans –, étaient de vraies tornades : cris, insultes, bêtises en tous genres du soir au matin. Même le père, du haut de son mètre quatre-vingt-treize et de ses cent dix kilos, n’arrivait plus à les calmer.
Nordine avait bien essayé de les coincer pour leur mettre une raclée, mais les claques et les coups de genou ne faisaient qu’accroître leur fureur destructrice. De guerre lasse, il avait donc laissé tomber et acceptait en silence les « razzias » de ces mouflets.
 
Après s’être douché, il rentra dans la salle à manger, embrassa sa mère, salua son père de la tête, prit un jus d’orange et une banane. Le petit déjeuner ne lui prit que deux minutes en tout et pour tout. Il rangea ensuite la bouteille dans le frigo pour ne pas s’attirer les récriminations de sa génitrice, et revint dans sa chambre.
Enfin seul, il en profita pour fouiller sous son lit et trouva deux revues pornographiques. Sofia Eterna, la star de son époque, trônait telle une reine de fantasmes inassouvis. Elle était le grand réconfort de son été d’ennui. Elle était toujours souriante et bien disposée, jamais à court d’idées. Un vrai rayon de soleil au milieu de toute cette merde !
Après un court et intense « voyage mental » en sa compagnie, il s’avoua encore plus fatigué et il sentait davantage la sueur.
Il s’aspergea de déodorant pour masquer son ermitage estival, il se leva, puis il se dirigea vers son bureau. Il sortit son porte-monnaie et il se saisit de deux billets de dix euros.
En sortant de sa chambre, il appela sa mère : 
– Je ne mange pas à la maison.
– Tu veux de l’argent  ? dit-elle en rangeant ses courses.
– Non, c’est bon, j’ai ce qu’il faut, ne t’inquiète pas.
– Ne rentre pas trop tard, fils.
– No worry, je rentrerai à cinq heures pour l’athlétisme.
Après avoir embrassé sa mère, Nordine sortit de l’appartement et prit l’escalier, car l’ascenseur était encore en panne.
 
À l’extérieur, il appela un de ses amis, Abderzak, qui habitait au troisième étage de la tour B, celle qui faisait face à son immeuble :
– Eh frère, tu te radines !
Un grand dadais pointa son nez à la fenêtre, sourire aux lèvres :
– Yallah, Nordine, la pêche  ?
– Chouia1, et toi  ?
– La grande pêche de chez pêche, frère !
– Tu descends  ?
– Pour quoi faire  ?
– J’ai envie de manger un Bucket au KFC de République et de voir les potes, depuis le temps !!
– J’ai pas de maille.
– J’ai vingt euros sur moi.
– Bouge pas, j’arrive.
Deux minutes plus tard, Abderzak était dehors.
Son apparence était assez caricaturale, c’était une vraie tige : il était très grand et très maigre, mesurant plus d’un mètre quatre-vingt-dix pour à peine soixante-dix kilos. Il portait le cheveu ras, une casquette NBA, des boutons plein la face, un visage de rapace. Toujours voûté, il avait sur lui une chemise de base-ball assez large et un pantalon encore plus ample. Dans le quartier, on l’appelait « la Tige », et aussi « le Vautour », car il était toujours en quête d’argent et de plan drague, mais il ne donnait rien en échange.
Les deux jeunes se saluèrent en se claquant les paumes à la façon NBA. Ça faisait plaisir de revoir les amis !
La Tige demanda à son pote le rituel : 
– Alors les vacances  ? 
Nordine lui répondit, mi-boudeur : 
– La merde, rien à faire, pas un pote, pas de blé, pas de taf ! Rien, à part les vieux qui crevaient dans les hôpitaux !!!
– Pour moi, le paradis ! Tranquille ! Un mois à Bejaïa, la plage, les filles, la « Zizitoune2 », les bons petits plats et pas un keuf pour m’emmerder, affirma-t-il, les yeux soudain illuminés.
– Tant mieux pour toi. Tu sais si le Bonze est revenu  ?
– Abdel Ben Aïcha des Cosmonautes  ?
– Oui.
– Il est revenu de vacances la semaine dernière, il paraît qu’il était parti sur la Costa del Sol, à Marbella. Tu n’as fait que dormir pendant toutes les vacances  ?
– Ne charrie pas ! Dans la cité, qu’est-ce que tu peux faire sans argent  ? Tu vas au centre et tu vois tout ce que tu ne peux pas t’acheter. Je préfère rester à la casa. Changeons de sujet, sinon je vais craquer ! Dis donc, il faut absolument que je le voie.
 
Ils sortirent de la cité en continuant à bavarder de tout et de rien. Après plus d’un mois sans se voir, ils avaient des choses à se dire, pas forcément sensées, mais à dix-sept ans…
Ils empruntèrent la rue Jean-Jaurès, artère centrale de la ville dionysienne, avenue des élégantes. Les filles d’Afrique, du Maghreb et des Antilles y rivalisaient de beauté et du chic de la rue. Il faut dire qu’elles avaient tout pour épancher leur fièvre acheteuse : différents magasins de bijoux, Tati, Jennifer, La Cage aux filles, C&A et des salons de coiffure en pagaille.
La rue était une véritable caverne d’Ali Baba, ça grouillait de gens, de couleurs, d’argent gaspillé, de lumière, tout au moins jusqu’à vingt heures, car alors intervenait le couvre-feu commercial qui rendait les Dionysiens et les gens de la banlieue nord à leur foyer. Ne restait alors que les bandes, les vagabonds et les gens à la recherche de mauvais coups.
Le KFC, au bout de l’avenue, était comme d’habitude noir de monde.
Avec le Bucket, les clients avaient aussi le droit à une bouteille de Pepsi et à des frites. Le poulet était épicé et hallal, pour mieux s’attirer les bonnes grâces des musulmans très nombreux dans la zone.
C’était le lieu de rendez-vous privilégié des jeunes, mais il fallait s’armer de patience devant une file d’attente homérique digne de la fameuse Poste de la République.
À peine Nordine et Zak étaient-ils assis en train de se goinfrer que toute la bande venait de faire son apparition : Bakary, Azel, Drissa, Fred, Momo et Jimmy, tous âgés de seize à dix-huit ans.
 Bakary, surnommé « Cul de chameau » par ses potes et par ses ennemis, lança aux deux convives :
– On vous attend devant l’église, ne vous étouffez pas, on a des choses à se dire.
Nordine répondit :
– No problemo, Cul de chameau, on finit notre paquet et on se retrouve dans vingt minutes.
Les doigts étaient pleins de graisse, la salle surchauffée, ça gueulait à l’africaine, il y avait les mamas enfiévrées qui s’occupaient des mouflets, les jeunes qui se cherchaient des crosses, les ailes de poulet ingérées dans un grand masticage, les managers au combat et les employés dans un grand cirque d’ordres contradictoires.
 
Après un quart d’heure de ce même tonneau, la bande se retrouva au grand complet devant l’église, il faisait chaud, mais la fameuse canicule était bel et bien passée. Bakary prit la parole :
– Le Bonze peut nous faire rentrer au stade avec des places du conseil général, plutôt bien situées.
– Quelles sont les finales  ? demanda Nordine.
– Le 400 mètres messieurs, avec deux Français en finale.
– Et on les aura quand  ?
– Je dois lui téléphoner dans une heure, il bosse à la sécu et il prend sa pause à cinq heures, le stade ouvre plus tard pour la session de nuit.
– Il faut que j’appelle ma mère pour lui dire que je ne rentrerai pas ce soir.
Nordine s’éloigna pour passer un coup de fil.
– L’athlé, c’est vraiment de la balle dans un stade. Mon frère y était pour la finale du 100 mètres, il m’a dit qu’il y avait plus d’ambiance que pour le foot. En tout cas, c’est mieux qu’à l’école avec la baltringue de Fernandez, dit Abderzak.
– Plus fort que France-Brésil  ? demanda Jimmy.
– Non, il n’y a rien eu de meilleur que ce match, si j’avais pu être au stade ce soir-là ! répondit la Tige.
– Arrête ton cirque, tu n’as jamais eu plus de trente euros dans les poches ! lança Drissa qui remit sur le tapis le fameux match France-Algérie comme pour mieux appuyer sa pique.
Meilleure que France-Algérie, la course à pied  ? Abderzak se souvenait parfaitement de ce match comme si c’était hier, ils avaient douze ans et le club de foot du quartier avait pris des places pour tous les jeunes. La partie avait été pourrie, les Rebeus avaient sifflé les joueurs et l’hymne, et puis la pelouse fut envahie, Abderzak avait fait partie des mutins et il avait arrêté le foot depuis.
Ce dernier réagit à la pique de manière abrupte et surprenante avec un « ta race ! » suivi d’un coup de boule mimé. Il avait une allonge bien supérieure à son adversaire et il en profita pour l’impressionner. Après les avoir regardés pendant quelques secondes, les autres s’interposèrent.
Abderzak fixa Drissa dans les yeux, il était triomphant et lui lança :
– Vous, les gars de Gérard-Philippe, à dix contre un il y a du monde, mais en un contre un, il n’y a plus personne !
Drissa s’était écrasé sur le coup, il ne voulait pas démarrer les hostilités, il acquiesça, il n’y avait rien à dire. Bakary, son meilleur pote, était resté muet devant la surprise de cette attaque.
Personne dans la rue ne s’était arrêté devant le semblant d’échauffourée, la force de l’habitude.
De retour, Nordine comprit tout de suite ce qui s’était passé, mais il choisit de ne pas en rajouter.
Il savait que les deux avaient beaucoup de contentieux en suspens. À commencer par la belle Najet, une fille de la cité des Boute-en-Train à Saint-Ouen.
Une superbe Marocaine à la peau couleur cannelle avec des cheveux bruns assez longs, une tenue moulante, une solide poitrine mise en valeur par un body court et sexy, qui, un soir de juin aux Halles, avait préféré les charmes de la Côte d’Ivoire à ceux de la Tige.
Drissa était un renard sûr de lui avec les filles, tout le contraire d’Abderzak qui avait la maladresse des débutants chevillée aux baskets.
Un an avait passé, mais il n’avait pas tout pardonné, et Drissa le savait, le petit affrontement en était une preuve parmi d’autres.
 
La bande, soudain silencieuse, se dirigea à pied vers le Stade de France. Il fallait à peu près dix minutes pour le rejoindre via le parc de la Légion-d’Honneur et son lycée de filles dont les élèves, par leurs tenues et leurs comportements, détonnaient par rapport aux locaux.
Ces bourgeoises en faisaient fantasmer plus d’un parmi la bande. Drissa se vantait régulièrement d’avoir une maîtresse dans ce lycée, seulement la famille de la bien-aimée était très dure et elle ne pouvait accepter une liaison avec un type de banlieue.
Nordine avait tenté une approche en juin dernier avec une grande blonde, élève en seconde générale, elle s’appelait Julie, mais elle avait déjà un mec, plus vieux et plus friqué, selon les dires d’un Zak encore bredouille.
En passant devant le lycée, tous les yeux convergeaient vers l’école, mais il n’y avait personne.
Le stade pointa soudain à l’horizon, vaste soucoupe de verre et d’acier qui illuminait le ciel dionysien. Une très belle réalisation malgré les initiales bien tristes de SDF.
 
Les exploits footballistiques étaient encore dans toutes les mémoires, cinq ans après le sacre de l’équipe de France de football.
Ces championnats du monde d’athlétisme se voulaient comme une répétition pour les jeux de 2012 que Paris voulait organiser.
Athènes avait fait de même en 1997 et cela lui avait plutôt réussi.
Il fallait ajouter que le comité d’organisation de ces mondiaux voulait vraiment faire les choses en grand : des gardiens de la paix, des CRS en masse, une police montée comme dans les films américains, des vigiles surnuméraires, des guides, des illuminations, des fêtes permanentes et différentes animations culturelles.
On ne pouvait pas se perdre ni se faire agresser dans la zone du stade, tout juste pouvait-on se plaindre de se faire bousculer par des dizaines de milliers de spectateurs et de volontaires.
Ça avait de la gueule et Paris avait toutes ses chances pour 2012 !
 
La bande se fraya un chemin en jouant des épaules, elle croisa des Marocains tous de vert vêtus et des Éthiopiens aussi maigres que courts de taille.
Bakary le remarqua immédiatement : 
– Trop secs, les mecs, ils ne perdent pas leur temps au grec !
Le pont vibrait sous les pas des badauds. Momo et Aïssa, les deux rois du marché noir, étaient sous la surveillance rapprochée des autorités qui désiraient une vitrine impeccable et ne voulaient aucun impair sous l’œil du CIO qui jaugeait le dossier des deux capitales européennes.
La bande n’en avait cure, elle voulait ses places, fraude ou pas.
Elle fendit la foule et se dirigea vers la porte J. Le Bonze y travaillait comme vigile. Nordine appela un volontaire, ce dernier héla leur ami.
Après vingt minutes d’attente, il fit enfin son apparition : taille moyenne, musclé, le crâne rasé, Abdel Ben Aïcha alias le Bonze en impressionnait plus d’un. Sûr de lui, il savait créer son effet. Âgé de vingt-deux ans, c’était un Dionysien pure souche, le héros du quartier des Cosmonautes et l’empereur des revendeurs.
Il vendait tout ce qui s’achetait sur la terre, du plus innocent au plus malfaisant, du plus comique au plus dangereux. À le regarder, il avait l’air de tout sauf d’un lascar des cités. Il ne portait jamais le survêtement, lui préférant la veste en cuir et les jeans casual. Mais son regard était un message d’avertissement efficace à tous ceux qui voulaient la lui faire à l’envers.
Il y a cinq ans, alors qu’il était membre de l’équipe de France espoir de boxe française, il avait dealé lors d’une rencontre internationale un peu plus de dix kilos de marocain venus tout droit du bled, via le port du Havre.
Tout aurait dû fonctionner correctement, mais il s’attira les inimitiés des perdants du quartier, qui le traitaient de défoncé dès qu’il se produisait avec son club ou avec l’équipe nationale. Si bien que, pendant ce France-Ukraine junior à la halle Marville, il se fit contrôler positif au tétrahydrocannabinol, autrement dit au cannabis, et se retrouva ainsi exclu de l’équipe nationale et de toutes compétitions pendant deux ans.
Il ne joua pas à la victime d’un complot. Il avoua sa faute et il accepta la sanction, sans broncher. Plus tard, il fit sa petite enquête pour connaître les types qui avaient craché le morceau, il trouva finalement le coupable assez facilement.
Le bavard était un certain Brahim Boukra, de la cité voisine des Francs-Moisins.
Après un petit entretien avec les caïds de la cité, il put s’occuper du donneur et lui administra une leçon magistrale de savate. L’autre n’étant qu’un piètre pratiquant, il eut le nez fracassé devant tous ses potes.
Abdel déchira ensuite sa licence et il dit adieu à ses rêves de gloire. Ils n’avaient pas voulu de lui, il ne voulait plus d’eux, il aurait pu devenir champion du monde, tous ceux qui l’avaient vu boxer le disaient, mais il rentra dans un autre monde, celui du jiu-jitsu brésilien, porte d’entrée pour la nouvelle frontière des sports de combat, le combat libre.
Il travailla aussi dans l’animation dans les quartiers pour se refaire une virginité, et il finit même par prendre un nouvel essor dans le business. Marqué par sa petite mésaventure dans le monde sportif, il fut cependant beaucoup plus discret : plus de fringues de marque ni de paroles en l’air. Il put ainsi s’acheter, grâce à un prête-nom, un studio dans le quartier de Basilique afin de mieux brouiller les pistes. Trouver des places pour une compet d’athlétisme n’était qu’un jeu d’enfant pour un tel gus qui avait le bras long et savait aligner des mots avant de faire parler les poings.

1  « Un peu »/« Doucement » en arabe dialectal.
2  « Huile d’olive » dans le dialecte maghrébin.
II. Les dieux du stade


En ce 27 août 2003, dix-sept heures trente, Abdel glissa un mot au responsable de sécurité de la porte J, qui les laissa tous rentrer, munis de leurs précieuses invitations.
Ils pénétrèrent dans le saint des saints, le Bonze avait assuré, ils étaient placés en tribune intermédiaire, face à l’arrivée des courses. Ils pouvaient donc admirer à loisir tous les athlètes.
Le grand écran repassait le 400 mètres de rêve de la veille et cette longue ligne droite de folie de Marc Raquil, l’enfant de Neuilly-sur-Marne, sixième à mi-parcours et qui arracha la médaille de bronze sur la ligne d’arrivée. Le Jamaïcain Blackwood ne s’en était toujours pas remis, lui qui se voyait médaillé à Paris et qui s’était fait sauter sur la ligne, héritant de la plus mauvaise place, celle en chocolat, celle que l’on oublie dans les bilans et les encyclopédies sportives.
Ces championnats s’annonçaient bien pour l’équipe de France d’athlétisme orpheline de la grande Marie-José Pérec depuis les jeux d’Atlanta, tout comme en 1998 pour les footballeurs finalement. Un optimisme léger envahissait les supporters bleus et les commentateurs suivant les foulées de ces athlètes souvent mal payés et qui sacrifiaient tout pour une médaille aux jeux.
Le spectacle captiva les lascars, ils assistèrent ainsi à la fin du décathlon et à la victoire de l’américain Pappas. Au 100 mètres haies dames, ils virent la dernière course de Patricia Girard, médaille de bronze à Atlanta. Cette athlète au parcours contrasté faisait son tour d’adieu après dix ans de bons et loyaux services, elle savait bien que c’était sa dernière danse dans des mondiaux, elle avait encore un peu de gaz pour une dernière olympiade en ligne de mire, mais il fallait que le corps suive. Et il ne suivrait pas jusqu’en 2012, une certitude !
Après avoir retrouvé son souffle, Patricia Girard dit au micro de Marc Maury qu’elle tenait absolument à être aux championnats du monde organisés à Paris, malgré la fatigue et les blessures. Sa place en finale était une belle conclusion pour elle.
Le public l’applaudit longuement en se souvenant de cette nuit de Géorgie où elle supplanta Gail Devers sur la seule course qui compte, la finale olympique.
Muriel Hurtis, la Balbynienne qui s’entraînait à une foulée du stade, gagna facilement sa demi-finale sur 200 mètres.
La belle Muriel marcherait-elle sur les traces de la gazelle Marie-José Pérec  ? Ce succès ne fit que renforcer la tension dans le stade.
 
Drissa et Bakary discutaient sur la musculature des athlètes américains et antillais, ils en profitaient pour vanner Jimmy, le Caribéen de la bande, fan absolu de bodybuilding et de physiques sculpturaux, disposant dans sa chambre de toute une collection de revues spécialisées dans le culte du muscle.
Jimmy retroussa ses manches et montra ses biceps, sûr de son effet sur l’assemblée :
– Le jour où tu arriveras à ce résultat, mangeur de chameaux, tu me préviens et j’irai prendre des photos !
Azel et Nordine lancèrent à l’unisson un « oh ! oh ! oh ! » et Drissa prit le parti de l’Antillais contre le Mauritanien bâché et calmé, et dont le postérieur fort gros attirait de nombreux commentaires.
À cet instant, le bordel pouvait enfin commencer, ils crièrent, s’agitèrent, gueulèrent, firent des allusions aux mères des autres en se tapant dans les mains. Ils savaient qu’ils dérangeaient les gens et c’était leur force, leur petite victoire. On ne voulait pas d’eux, alors ils en faisaient des tonnes quand ils étaient dans la place.
Les spectateurs qui étaient à côté du chahut se plaignirent en silence contre ces garnements que l’on ne pouvait pas faire taire. Alertés par les cris et les bagarres feintes, les membres de la sécurité vinrent à la rescousse.
Avec leur crâne rasé, leur costard aux couleurs du stade, leur allure de gorille et leur provenance banlieusarde, ils avaient tout pour impressionner. Ils purent ainsi les rappeler à la stricte observance de la loi et de l’attitude à adopter dans un stade.
La bande obtempéra tout en lançant des regards lourds de menaces à leurs voisins de rangée. C’était un jeu qu’elle adorait pratiquer, ça passait le temps et ça défoulait, surtout quand les victimes venaient de province et ne connaissaient pas trop les codes de la région parisienne.
En revanche, le fil était perdu avec la soirée d’athlétisme et la gratuité n’aidait pas à se remotiver.
Dix minutes de singeries et c’était terminé, un peu comme en cours.
 
Ils se souvinrent de la pauvre Mme Sanguinetti, professeure marseillaise qui s’était escrimée à leur faire aimer la lecture en sixième et en cinquième. La malheureuse criait à se faire péter les cordes vocales, eux jouaient les « blédards » ignorants. Un jour, ils la virent perdre sa voix en direct, ils furent ainsi sans cours de français pendant un mois. Tous les après-midi de libres pour traîner à Basilique, c’était le bon temps. Ils se souvenaient aussi de Mateo Falcone, un texte dont l’étude avait duré plus de trois mois, un trimestre pour lire vingt-six malheureuses pages !
Une clameur se fit soudainement entendre. L’arène dionysienne frémit doucement, mais sûrement.
Toutes les épreuves précédentes n’avaient été que des amuse-gueules pour les quatre-vingt mille spectateurs qui n’attendaient qu’une chose : la finale du 1 500 mètres, l’un des événements de ces mondiaux, la course reine du demi-fond, le duel entre le Français Mehdi Baala et le Marocain roi de la discipline Hicham El Guerrouj, le Prince du demi-fond, triple champion du monde, quintuple recordman du monde et maudit de l’Olympe.
Mehdi était l’espoir de tout un pays, le successeur de Michel Jazy, champion d’Europe, recordman d’Europe et deuxième meilleur performeur mondial de l’année sur la distance.
En résumé, le roi contre son dauphin.
La finale était prévue à neuf heures du soir, en prime time.
La température était un peu descendue, tant mieux pour le spectacle.
À l’horloge du stade, il était neuf heures moins dix, le speaker présentait les douze concurrents du 1 500. Le stade était debout, les deux écrans géants scrutaient tous les coureurs de la tête aux pieds. Ils venaient du Maroc, du Kenya, du Portugal, d’Ukraine, d’Espagne, de Russie, des Pays-Bas et de France.
Au nom de Baala et El Guerrouj, le stade lâcha une gigantesque clameur. Il y avait bien deux camps distincts : les Marocains n’avaient d’yeux que pour leur champion, le reste du stade rêvait à un nouveau sacre bleu.
La bande était aussi partagée en deux, suivant les sensibilités d’ordre ethnique ou sentimental.
Baala venait de la banlieue strasbourgeoise, il avait des origines algériennes par son père et il était le premier Français d’origine nord-africaine à briller sur le demi-fond mondial.
On ne présentait plus Hicham, qui avait dépassé dans les statistiques et dans les cœurs chérifiens Saïd Aouita, le multiple recordman du monde et champion olympique à Los Angeles.
L’opposition entre l’ancien et le nouveau était claire sur le Tartan dionysien qui n’attendait qu’une belle empoignade pour s’embraser.
 
Avant le départ, les commentateurs avaient estimé que les deux favoris allaient se marquer sévèrement avant le sprint final dans une course tactique, comme la majorité des finales de 1 500 dans les grands championnats internationaux.
Un long silence s’empara de l’arène puis, quand les athlètes démarrèrent, il n’y eut plus que cris et ferveur.
Mais cette nuit, comme pour mieux contredire les avis autorisés, les concurrents d’El Guerrouj partirent sur un train d’enfer afin de mettre la pression sur le Prince, qui aimait contrôler la course à sa guise.
Un champion que l’on disait d’ailleurs vacillant depuis un an, encore marqué par son échec à Sydney.
Après deux tours de stade, il ne restait plus que huit cents mètres à parcourir pour les finalistes hors d’haleine. La décision était faite pour les premières places, Hicham plaça son fameux démarrage, seuls Baala et Chouki, le second Français de cette finale, le suivaient. Au dernier tour, Baala était encore en embuscade. Les deux hommes étaient au coude à coude, à deux cents mètres de l’arrivée, le public croyait l’exploit possible ! Drissa et Jimmy n’y tenaient plus, Abderzak était debout, Nordine sans voix, les flashs crépitaient ! El Guerrouj allait-il tomber  ? Sydney allait-il se répéter  ? 
Non, Baala était trop court, il ne pouvait placer de seconde accélération, bloqué par des considérations d’ordre biologique et psychologique, le Français laissa Hicham maintenir son avance et l’emporter avec cinquante-quatre centièmes de seconde d’avance, en trois minutes et trente et une secondes. Chouki, qui tenait la médaille de bronze, s’écroula sur la ligne, huitième au classement final et victime d’un claquage.
Les spectateurs étaient debout, ils applaudissaient à tout rompre les dieux du stade, Mehdi et Hicham étaient acclamés à égalité, ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre sous les vivats de la foule !
Paré du drapeau chérifien, le Prince fit son tour d’honneur puis, à la fin de celui-ci, porta dans ses bras Hanane, la petite fille de Baala.
Le coureur français n’avait pas gagné, mais il avait tenu la dragée haute au plus grand champion de cette décennie sur la distance, il avait attaqué sans peur et sans reproche, et manqué la victoire de très peu.
 
Après ce grand moment d’émotion, le reste de la soirée parut plus anecdotique : Ana Guevara, originaire du Mexique, remporta le 400 mètres dames, discipline qui vivait encore dans le souvenir de Marie-José Pérec.
Sürreya Ayhan, la jeune Turque, remporta sa série du 1 500 sous les bravos d’Azel, et Pappas consolida son triomphe sur le décathlon.
La soirée s’acheva à vingt-deux heures trente, Nordine et sa bande n’en pouvaient plus, ils étaient rassasiés de sport et saturés d’émotions, les oreilles bourdonnaient encore, les têtes étaient pleines d’images et de flashs.
Ils quittèrent rapidement le stade pour éviter la cohue, sans oublier de remercier le Bonze en passant devant les grilles du stade.
Affamé, Drissa se commanda une merguez-frites, aussitôt imité par Bakary et Nordine.
Les autres les attendaient en narguant les gardes montés.
– Rien dans le froc, persifla Azel.
– Je m’en irais bien les faire descendre de leurs chevaux de merde, ces macaques ! ponctua Jimmy.
Devant l’affluence, les policiers avaient mis en place un cordon de sécurité imposant. Ils devaient ainsi faire attendre une dizaine de minutes les gens désirant sortir de l’enceinte, afin de soulager le trafic et le fluidifier.
Le pont qui séparait le stade du reste de la ville de Saint-Denis branlait sous l’assaut des dizaines de milliers de spectateurs rentrant dans leurs pénates.
De bonnes âmes s’inquiétaient de la santé de ce pont de béton. Allait-il s’écrouler un jour  ? 
 ... 
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