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Dans un jardin suspendu,
Change le passé.





Ils sont en pleine scène de ménage dans la salle à manger.
– Écoute, si ton foutu job compte à ce point pour toi…
– Arrête, qu’est-ce que tu me veux ?
– Tu le sais parfaitement, bon sang ! 
– Je me tue au boulot pour nous trois ! 
– Pitié, épargne-moi ce genre de conneries.
C’est alors qu’ils remarquent sa présence. Elle tient Pa Broon, son nounours, par une de ses oreilles toutes mâchouillées. Plantée sur le seuil, elle les observe, le pouce dans la bouche. Ils se tournent vers elle.
– Qu’y a-t-il, ma chérie ? 
– J’ai fait un cauchemar.
– Viens me voir.
La mère s’accroupit en ouvrant les bras. Mais la fillette court se jeter dans les jambes de son père.
– Allez, ma puce. Je vais te remettre au lit.
Il la borde et commence à lui lire une histoire.
– Papa, dit-elle, et si je m’endors et que je ne me réveille plus jamais, jamais. Tu sais, comme Blanche-Neige ou la Belle au bois dormant ? 
– Personne ne dort pour toujours, Sammy. Il suffit d’un bisou pour qu’on se réveille. Les méchantes fées et les vilaines sorcières n’y peuvent rien.
Et il lui donne un baiser sur le front.
– Les morts ne se réveillent jamais, murmure-t-elle en serrant Pa Broon contre elle. Même quand tu leur fais un bisou.
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John Rebus embrassa sa fille.
– Tu ne veux vraiment pas que je te dépose ?
Samantha refusa d’un geste.
– Non, j’ai besoin de marcher pour éliminer cette pizza.
Rebus plongea les mains dans ses poches et sentit des billets froissés sous son mouchoir. Il faillit lui proposer de l’argent – un geste normal pour un paternel, non ? – mais il savait qu’elle lui rirait au nez. À vingt-quatre ans, elle menait sa barque. Elle n’avait pas besoin de son aide et, à coup sûr, elle la refuserait. Elle avait même essayé de payer la pizza sous prétexte qu’elle en avait mangé la moitié alors qu’il n’en avait avalé qu’une part. Le reste se trouvait dans une boîte en carton, coincée sous son bras.
– Ciao, papa.
Elle lui planta une bise sur la joue.
– On remet ça la semaine prochaine ?
– Je t’appelle. Peut-être tous les trois, alors… ?
Elle faisait allusion à son copain, Ned Farlowe. Elle reculait en continuant à parler. Un dernier geste de la main et elle virevolta, se haussant du col pour mieux voir les voitures à cette heure de sortie des bureaux tandis qu’elle traversait la rue sans un regard en arrière. Mais parvenue sur le trottoir d’en face, elle se tourna à demi, le vit qui la suivait des yeux et agita la main, histoire de lui montrer qu’elle l’avait aperçu. Un jeune homme faillit la percuter. Il avait les yeux scotchés sur le macadam, avec le fin cordon noir d’une paire d’écouteurs qui lui dégoulinait dans le cou. Retourne-toi et regarde-la, vermisseau, lui ordonna Rebus dans sa tête. N’est-elle pas fabuleuse ? Mais le jeune homme poursuivit sa route en traînant sa carcasse, sans savoir ce qu’il ratait.
Puis, quand elle obliqua au coin de la rue, elle disparut à ses yeux. Maintenant, Rebus ne pouvait que l’imaginer. La pizza bien calée sous le bras gauche, elle marchait, le regard fermement planté devant elle, frottant doucement le pouce derrière le lobe de son oreille droite qu’elle venait de faire percer pour la troisième fois. Il savait qu’elle fronçait le nez quand elle pensait à quelque chose de drôle. Il savait que pour se concentrer, elle se fourrait le coin du revers de sa veste dans la bouche pour le suçoter. Il savait qu’elle portait un bracelet de cuir tressé, trois anneaux en argent, une montre avec bracelet de plastique noir et cadran indigo. Il savait aussi qu’elle se rendait à une soirée à l’occasion de la Guy Fawkes Night1 mais qu’elle n’avait pas l’intention d’y moisir longtemps.
Bref, il ne savait rien d’elle et c’était pourquoi il avait voulu qu’ils dînent ensemble. L’organisation avait été compliquée, avec moult reports et annulations de dernière minute. Tantôt c’était sa faute à elle, le plus souvent celle de son père. Même ce soir-là, on l’attendait ailleurs. Il passa les mains sur le devant de son blouson et tâta la bosse dans sa poche poitrine. C’était sa petite bombe à retardement personnelle, sa bombinette à lui. Regardant sa montre, il vit qu’il était presque 21 heures. Il pouvait continuer à pied ou prendre la voiture. Il n’allait pas très loin.
Il irait en voiture.
Édimbourg un soir de feux d’artifice, les feuilles mortes poussées par le vent s’amassant en vagues épaisses sur le trottoir… Un de ces matins, il allait devoir gratter le givre sur son pare-brise tandis que le froid lui enverrait des coups d’épingle dans les reins. La partie sud de la ville semblait subir les premières gelées plus tôt que le nord. Rebus, comme de juste, habitait et travaillait au sud. Après un séjour au poste de Craigmillar, il avait réintégré l’antenne de St Leonard. Il aurait pu s’y rendre maintenant – après tout, il n’avait pas fini son service – mais il avait d’autres projets en tête. Il dépassa trois pubs avant de regagner son auto. Tchatcher au bar, les clopes et la rigolade, une bouffée d’humanité et d’alcool, il connaissait ces choses-là mieux qu’il ne connaissait sa propre fille. Aujourd’hui, deux bars sur les trois se glorifiaient de posséder des « portiers ». Apparemment, ces costauds aux cheveux ras et aux idées encore plus courtes, on ne les appelait plus « videurs », mais « portiers » ou, mieux, « gérants de l’espace réservé au public ». L’un d’eux était en kilt. Le visage renfrogné et complètement couturé, le crâne rasé jusqu’au cuir. Il devait s’appeler Wattie ou Wallie et il appartenait à Telford. C’était peut-être le cas pour tous. Des graffiti sur le mur un peu plus loin : Quelqu’un peut m’aider ? Trois mots qui se répercutaient à travers la ville…
 
Rebus se gara au coin de Flint Street et poursuivit à pied. Mis à part un café et une arcade de jeux vidéo, la rue était plongée dans le noir. L’unique réverbère du secteur était en panne. La police avait demandé à la municipalité de prendre son temps pour remplacer l’ampoule, car les types en planque avaient besoin du maximum d’aide. Des lampes brillaient çà et là aux étages des immeubles. Trois voitures étaient stationnées au bord du trottoir, dont l’une était occupée. Rebus ouvrit la portière arrière et s’assit.
Un homme était installé à la place du chauffeur, une femme à côté de lui. L’air transi, ils semblaient crever d’ennui. La femme était l’inspectrice Siobhan Clarke, qui travaillait pour Rebus à St Leonard jusqu’à son affectation récente à la Brigade criminelle écossaise. Quant au sergent Claverhouse, c’était un fonctionnaire attitré de la Criminelle. Tous deux faisaient partie d’une équipe chargée de surveiller Tommy Telford vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Engoncés dans leurs manteaux, le visage blême, ils respiraient non seulement l’ennui mais aussi l’absolue conviction que leur présence ne servait à rien.
Elle ne servirait à rien parce qu’ils étaient grillés. Telford avait la rue dans sa poche et personne ne se garait ici sans qu’il sache qui ni pourquoi. Les deux autres véhicules garés dans les parages étaient des Range Rover qui appartenaient à la bande à Telford. Tout ce qui n’était pas une Range Rover faisait tache, déparait dans le paysage. La Brigade criminelle possédait une estafette spécialement aménagée pour la filature, mais en l’occurrence, un sous-marin n’aurait rien changé. Une fourgonnette arrêtée ici plus de cinq minutes attirait sur elle l’attention soutenue et rapprochée des hommes de Telford qui savaient se montrer à la fois courtois et menaçants.
– Vache de planque, marmonna Claverhouse. Sauf qu’on n’est pas planqués et qu’il n’y a rien à voir.
Il déchira avec les dents l’emballage d’un Snickers et offrit à Siobhan Clarke de croquer dedans la première. Elle refusa.
– Dommage pour ces appartements, dit-elle en lorgnant par le pare-brise. Ils sont parfaits, on aurait été aux premières loges.
– À part qu’ils appartiennent à Telford, rétorqua Claverhouse, la bouche pleine de chocolat.
– Ils sont tous occupés ? interrogea Rebus.
Il n’était pas assis depuis une minute que déjà, il avait les orteils gelés.
– Quelques-uns sont vides, admit Clarke. Ils servent d’entrepôt à Telford.
– Mais chaque connard qui entre et sort par la porte d’entrée est repéré, ajouta Claverhouse. On a eu des employés du gaz et des plombiers qui ont vainement essayé de s’introduire.
– Qui faisait le plombier ? s’enquit Rebus.
– Ormiston. Pourquoi ?
– Un robinet qui fuit dans ma salle de bains, fit Rebus en haussant les épaules.
Claverhouse sourit. C’était un grand escogriffe avec d’énormes valoches sous les yeux, les cheveux blondasses et clairsemés. Comme il bougeait et parlait au ralenti, les gens avaient tendance à le sous-estimer. Ceux-là découvraient parfois que son sobriquet de « Claverhouse le Chien » n’était pas usurpé.
– Une heure et demie jusqu’à la relève, nota Clarke en regardant sa montre.
– Le chauffage ne serait pas un luxe, insinua Rebus.
Claverhouse se retourna vers lui.
– C’est ce que je me tue à lui dire, mais elle refuse.
– Pourquoi ?
Rebus croisa le regard de la jeune femme dans le rétroviseur. Elle souriait.
– Parce que ça obligerait à laisser tourner le moteur et un moteur qui tourne quand on ne va nulle part, c’est du gaspi, récita Claverhouse. Le réchauffement de la planète, ou un truc dans le genre.
– C’est vrai, insista Clarke.
Rebus lui adressa un clin d’œil dans le rétroviseur. À croire qu’elle s’était fait accepter par Claverhouse, ce qui voulait dire qu’elle avait été adoptée par l’équipe de Fettes au grand complet. Rebus, l’éternel outsider, lui envia cette faculté d’adaptation.
– Vachement utile, quoi qu’il en soit, reprit Claverhouse. Cet enfoiré sait qu’on est là. La fourgonnette s’est fait chouffer en vingt minutes, le coup du plombier n’a même pas permis à Ormiston de franchir le seuil et maintenant on est là à poireauter, deux pauvres cons dans une rue déserte. On ne se ferait pas plus remarquer si on jouait des claquettes.
– Présence policière avec effet dissuasif, déclara Rebus.
– Sûr, encore quelques nuits comme ça et je parie que Tommy reprendra le droit chemin. (Claverhouse changea de position sur son siège pour s’installer plus commodément.) Des nouvelles de Candice ?
La même question que Sammy avait posée à son père. Non, il n’avait pas de nouvelles.
– Vous croyez toujours que Tarawicz lui a remis le grappin dessus ? Aucune chance qu’elle ait joué les filles de l’air ?
Rebus émit un grognement.
– Que ça vous plaise ou non, ils n’y sont pour rien si ça se trouve. Croyez-moi, laissez-nous faire. Oubliez-la. Vous avez le copain d’Adolf pour vous occuper.
– Ne m’en parlez pas.
– Vous avez réussi à localiser Colquhoun ?
– Congé maladie. Son bureau a été prévenu.
– Moi, j’ai bien peur qu’on l’ait liquidé.
Rebus se rendit compte qu’une de ses mains tripotait sa poche poitrine.
– Alors, Telford est au bistrot ou quoi ?
– Ça fait une heure qu’il est fourré là-dedans, déclara Clarke. Il y a une pièce à l’arrière, ça lui sert de bureau. Il a l’air de bien aimer l’arcade aussi, avec ces jeux vidéo où on s’assoit sur une moto pour simuler un circuit.
– Il nous faut quelqu’un à l’intérieur, grogna Claverhouse. C’est ça ou coller des micros.
– On n’est même pas arrivé à faire entrer un plombier ! s’esclaffa Rebus. Si vous croyez qu’un type avec des micros plein les pognes s’en tirerait mieux !
– Il ne ferait pas pire, en tout cas, grogna Claverhouse en allumant la radio pour mettre de la musique.
– Par pitié, supplia Clarke, pas de country.
Rebus considéra le troquet. Il était bien éclairé avec un brise-bise couvrant la moitié inférieure de la vitre. Sur la partie supérieure, il était écrit : « Grosses portions pour petits prix ». Un menu dactylographié était accroché derrière le carreau et un panneau publicitaire posé sur le trottoir indiquait les heures d’ouverture, de 6 h 30 à 20 h 30. L’endroit aurait dû être fermé depuis une heure.
– Qu’est-ce qu’il a comme licence ?
– En tout cas, il a des avocats, répliqua Clarke.
– C’est par là qu’on a commencé, vous pensez bien, précisa Claverhouse. Il a demandé une autorisation pour ouvrir le soir. Et je ne peux pas dire que les voisins se plaignent.
– Enfin, malgré tout le plaisir que j’ai à bavarder avec vous…
– Fin de liaison ? demanda Clarke.
Même si elle conservait son sens de l’humour, on voyait qu’elle était crevée. Les urgences en pleine nuit, le froid envahissant, plus l’ennui d’une planque qui ne mène nulle part… Sans compter que faire équipe avec Claverhouse, ce n’était pas de la rigolade. Zéro pour les blagues et les histoires drôles, juste le rappel constant que les choses devaient être faites « correctement », autrement dit selon les règles.
– Rendez-nous un service, demanda Claverhouse.
– Quoi ?
– Il y a une friterie en face de l’Odéon.
– Qu’est-ce que vous voulez ?
– Juste une portion de frites.
– Et vous, Siobhan ?
– Une Irn-Bru.
– Eh, John ? ajouta Claverhouse comme Rebus descendait de voiture. Demandez-leur une bouillotte tant que vous y êtes.
Au même instant, une voiture entra dans la rue sur les chapeaux de roues et pila devant le café dans un crissement de pneus. La portière arrière du côté du trottoir s’ouvrit mais personne ne descendit. La bagnole repartit en trombe, porte battante, et il y avait à présent une masse sombre sur le trottoir, une masse qui rampait en essayant de se redresser.
– Suivez-les ! gueula Rebus.
Déjà, Claverhouse avait mis le contact et écrasait le champignon. Clarke appelait le central par radio quand la voiture démarra. Se retenant d’une main à la vitrine du café, l’autre posée sur sa tête, l’homme se mit debout. Comme Rebus s’approchait, le blessé parut percevoir sa présence et il se dirigea vers lui en vacillant, à l’aveuglette.
– Mon Dieu, au secours ! hurla-t-il. À l’aide !
Il retomba à genoux, se tenant le crâne à deux mains. Son visage était inondé de sang. Rebus s’agenouilla devant lui.
– On va vous chercher une ambulance, dit-il.
Une foule s’était rassemblée devant la vitrine du café. Quelqu’un avait ouvert la porte et deux jeunes gens observaient la scène, tels des spectateurs devant un numéro de bateleur. Rebus reconnut Kenny Houston et Beau-Gosse.
– Ne restez pas là ! hurla-t-il. Faites quelque chose.
Houston considéra Beau-Gosse, mais celui-ci ne broncha pas. Rebus sortit son mobile, appela les urgences sans quitter Beau-Gosse des yeux. Cheveux noirs ondulés, eye-liner, veste en cuir noire, polo noir, jeans noir. Paint it Black, des Stones. Le visage aussi blanc qu’un cachet d’aspirine, comme poudré. Rebus s’approcha de la porte. Derrière lui, l’homme s’était mis à gémir, un rugissement de douleur qui se répercutait dans le ciel nocturne.
– On ne le connaît pas, affirma Beau-Gosse.
– Je ne vous ai pas demandé si vous le connaissiez, je vous ai demandé de l’aide.
– Alors, on ne dit pas « s’il vous plaît », le petit mot magique ? susurra Beau-Gosse sans ciller.
Rebus vint se poster sous son nez. Beau-Gosse sourit et fit un signe de tête à Houston, qui s’exécuta sur-le-champ et alla chercher des serviettes.
La plupart des badauds étaient retournés s’attabler à l’intérieur. L’un d’eux scrutait l’empreinte sanglante de la main sur la vitre. Rebus aperçut un autre groupe qui observait la scène depuis le seuil d’une salle au fond du troquet. Au milieu de sa bande se tenait Tommy Telford. Grand, épaules carrées, jambes écartées, il avait un air presque martial.
– Moi qui croyais que vous preniez soin de vos gars, Tommy ! l’apostropha Rebus.
Telford le regarda sans le voir avant de pivoter sur ses talons pour retourner dans l’arrière-salle. La porte se referma. D’autres hurlements provenant de dehors, Rebus arracha les torchons des mains de Houston et courut. Le malheureux était de nouveau debout et titubait comme un boxeur à bout de force.
– Enlevez vos mains une seconde.
L’homme détacha les mains de ses cheveux gluants et Rebus vit un morceau de cuir chevelu se soulever comme s’il était fixé au crâne par des charnières. Un fin jet de sang éclaboussa Rebus en pleine figure. Il se détourna et le sentit gicler sur son oreille, dans son cou. Il colla à l’aveuglette la serviette sur la tête du type.
– Tenez ça.
Rebus lui empoigna les mains, les posa de force sur la serviette. Des phares, ceux d’une voiture de police banalisée. Claverhouse avait baissé sa vitre.
– On les a perdus sur Causewayside. Une voiture volée, je parie. Ils vont l’abandonner, sans doute.
– Il faut le conduire aux urgences.
Il ouvrit la portière arrière. Clarke avait déniché une boîte de mouchoirs en papier et en extirpait une poignée.
– Les Kleenex ne lui serviront pas à grand-chose, bougonna Rebus comme elle les lui tendait.
– Ce n’est pas pour lui, c’est pour vous, répliqua-t-elle.

1 Le 5 novembre, la Grande-Bretagne célèbre avec feux d’artifice et feux de joie l’exécution de Guy Fawkes, dont on brûle l’effigie. Cette fête marque l’échec de la Conspiration des Poudres, au cours de laquelle les catholiques tentèrent d’assassiner Jacques VI d’Écosse, fils de Mary Stuart, devenu Jacques Ier d’Angleterre (Toutes les notes sont de la traductrice).
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Il y avait trois minutes en voiture jusqu’à l’Hôpital royal. Le service des urgences se préparait à accueillir les victimes d’un incendie. Aux toilettes, Rebus se déshabilla et se rinça de son mieux. Sa chemise était humide et froide au toucher. Un filet de sang avait séché sur sa poitrine. Il se tourna pour regarder dans la glace et remarqua qu’il avait aussi du sang dans le dos. Il avait mouillé un tampon de serviettes en papier bleu. Ses vêtements de rechange étaient dans sa voiture, laquelle était restée aux abords de Flint Street. La porte des toilettes s’ouvrit et Claverhouse entra.
– Voilà, j’ai fait de mon mieux, déclara-t-il en lui tendant un tee-shirt noir. (Il y avait un motif gueulard imprimé sur le devant, un zombie aux yeux démoniaques brandissant une faux.) Ça appartient à un des internes, il m’a fait promettre qu’il le récupérerait.
Rebus prit une autre poignée de serviettes pour s’essuyer. Il demanda à Claverhouse s’il était présentable.
– Vous en avez encore un peu sur le front.
Claverhouse termina le travail.
– Comment il va ? s’enquit Rebus.
– Ils pensent qu’il peut s’en tirer s’il ne fait pas d’infection cérébrale.
– Quel est votre point de vue ?
– Un message pour Tommy de la part du Gros Gerry.
– C’est l’un des hommes de Tommy ?
– Il nie tout en bloc.
– Alors, quelle est sa version ?
– Il est tombé dans l’escalier et s’est fendu le crâne à l’atterrissage.
– Et le largage ?
– Il dit qu’il ne se souvient plus. (Claverhouse s’interrompit.) Écoutez, John…
– Quoi ?
– Hum, une des infirmières voulait que je vous pose une question…
Le ton de la voix suffit pour que Rebus comprenne.
– Le test du sida ?
– Ils se sont posé la question, c’est tout.
Rebus réfléchit. Du sang dans les yeux, les oreilles et qui lui dégoulinait dans le cou. Il se regarda : pas d’égratignures ni de coupures.
– On verra bien, marmonna-t-il.
– On devrait peut-être annuler la filature, dit Claverhouse. Qu’ils s’entretuent s’ils en ont envie.
– Et nous, on poste une escouade d’ambulances à proximité pour ramasser les cadavres ?
Claverhouse émit un grognement sourd.
– Est-ce que ce genre de truc, c’est le style du Gros Gerry ?
– Tout à fait, approuva Rebus en attrapant son blouson.
– Mais pas les coups de couteau au night-club ?
– Non.
Claverhouse se mit à rigoler, mais c’était un rire sans joie. Il se frotta les yeux.
– Mes frites sont passées à l’as, hein ? Bon Dieu, je prendrais bien un verre.
Rebus plongea la main dans son blouson pour en sortir le quart de Bell’s. Claverhouse n’eut pas l’air surpris quand il en brisa le sceau. Il en avala une gorgée, en lampa une autre pour faire bonne mesure et lui rendit le flacon.
– C’est bon pour ce que j’ai, comme dirait mon toubib.
Rebus revissa le bouchon.
– Vous n’en prenez pas ?
– Je suis au régime sec.
Il frotta l’étiquette avec son pouce.
– Depuis quand ?
– Cet été.
– Alors pourquoi vous trimbaler avec une bouteille ?
Rebus la considéra.
– Parce que ce n’est pas exactement ça.
– Alors c’est quoi ? demanda Claverhouse, déconcerté.
– Une bombinette. (Il la fourra dans sa poche.) Ma petite bombe suicide.
Là-dessus, ils retournèrent aux urgences. Clarke les attendait devant une porte close.
– On a dû le mettre sous sédatif, annonça-t-elle. Il s’était relevé et errait partout en titubant.
Elle indiqua les traces par terre : du sang qui avait giclé était maculé de pas.
– On connaît son nom ?
– Il n’en a pas donné. Rien dans ses poches pour l’identifier, aucun papier. Plus de deux cents billets en cash, donc on peut déjà éliminer l’agression pour motifs crapuleux. À votre avis, quelle sorte d’arme ça peut être ? Un marteau ?
Rebus haussa les épaules.
– Un marteau aurait défoncé la boîte crânienne. La découpe a l’air trop nette. Je dirais qu’ils l’ont attaqué au hachoir.
– Ou à la machette, intervint Claverhouse. Un engin de ce genre.
Clarke le regarda fixement.
– Ça empeste le whisky.
Claverhouse porta un doigt à ses lèvres.
– Autre chose ? demanda Rebus.
Ce fut au tour de Clarke de hausser les épaules.
– Oui, juste une remarque.
– Qu’est-ce qu’il y a ?
– J’adore ce tee-shirt.
 
Claverhouse glissa des pièces dans l’appareil et fit couler trois cafés. Il avait appelé son bureau pour faire savoir que la surveillance était suspendue. Les ordres étaient désormais d’attendre à l’hôpital pour voir si la victime parlerait. On voulait au minimum une identité. Claverhouse tendit une tasse à Rebus.
– Au lait, sans sucre.
Rebus prit le café d’une main. Dans l’autre, il tenait un sac à linge sale en plastique, à l’intérieur duquel se trouvait sa chemise. Il essaierait de la donner à nettoyer, c’était une bonne chemise.
– Vous savez, John, dit Claverhouse, vous n’êtes pas obligé de rester.
Rebus le savait. Il n’habitait pas très loin, de l’autre côté des Meadows, et pouvait regagner à pied son grand appart. Grand et vide. Il y avait des étudiants de l’autre côté du mur. Ils écoutaient sans arrêt de la musique, des morceaux qu’il ne reconnaissait pas.
– Vous qui connaissez la bande à Telford, répondit-il, la tronche de ce gusse ne vous dit rien ?
Claverhouse haussa les épaules.
– Je lui ai trouvé un air de ressemblance avec Danny Simpson.
– Mais vous n’en êtes pas sûr ?
– Si c’est lui, on pourra difficilement en tirer autre chose que son nom. Telford trie ses gars sur le volet.
Clarke se joignit à eux dans le couloir. Elle prit le gobelet que lui tendait Claverhouse.
– C’est bien Danny Simpson, confirma-t-elle. Je viens de rejeter un œil, maintenant qu’on a lavé le sang. (Elle avala une gorgée de café et fit la grimace.) Où est le sucre ?
– Quand on est aussi douce que vous, on n’a pas besoin de sucre, susurra Claverhouse.
– Pourquoi s’en sont-ils pris à Simpson, d’après vous ? demanda Rebus.
– Au mauvais endroit au mauvais moment ? suggéra Claverhouse.
– Sans compter qu’il est assez bas dans la hiérarchie pour que ça passe pour une allusion discrète, ajouta Clarke.
Rebus la regarda. Cheveux noirs coupés court, un air malin et des yeux pétillants. Elle se débrouillait bien avec les suspects, savait ne pas les exciter lors des auditions et avait une bonne écoute. C’était un bon élément dans la rue aussi, rapide sur ses jambes et vive dans sa tête.
– Comme je vous l’ai dit, John, vous mettez les bouts quand vous voulez, répéta Claverhouse en éclusant le fond de son gobelet.
Rebus observa le couloir sur toute sa longueur.
– Est-ce que je serais de trop, par hasard ?
– Non, ce n’est pas ça. Mais votre boulot, c’est agent de liaison, point barre. Je sais comment vous bossez. Vous vous investissez personnellement dans vos enquêtes, trop peut-être. Regardez pour Candice. Ce que je veux dire…
– Ce que vous voulez dire, c’est que je n’ai pas à me mêler de vos oignons ?
Il sentait le rouge lui monter aux joues : Regardez pour Candice.
– C’est notre enquête, pas la vôtre, c’est tout.
– Je ne comprends pas, vous pouvez me faire un dessin ? grogna Rebus, les yeux réduits à deux fentes.
Clarke s’avança.
– John, il veut seulement dire que…
– Oh là ! Ça va, Siobhan. Laissez-le causer.
Claverhouse soupira, écrasa son gobelet vide et chercha une poubelle du regard.
– John, enquêter sur Telford ça veut dire aussi avoir à l’œil le Gros Ger Cafferty et sa bande.
– Et alors ?
Claverhouse le fixa.
– D’accord, vous voulez que je vous mette les points sur les i ? Vous êtes allé à Barlinnie pas plus tard qu’hier… les nouvelles circulent vite dans le milieu. Vous avez vu Cafferty. Vous avez taillé une bavette, tous les deux.
– Il m’a demandé de me tirer, mentit Rebus.
Claverhouse leva les mains comme pour l’arrêter.
– Justement, comme vous venez de le dire, il vous a demandé de vous tirer et vous vous êtes exécuté, confirma Claverhouse en haussant les épaules.
– Vous insinuez que je suis à sa solde ? demanda Rebus en haussant dangereusement le ton.
– Allez, allez, les gars, intervint Clarke.
Les portes venaient de s’ouvrir à l’extrémité du couloir. Un jeune homme en costume sombre, serviette à la main, se dirigeait d’un pas alerte vers le distributeur de boissons. Il chantonnait doucement. Il s’arrêta de fredonner en s’approchant d’eux, posa son porte-documents et chercha de la monnaie dans ses poches. Il leur adressa un sourire.
– Bonsoir.
La trentaine, les cheveux noirs lissés en arrière, front dégagé. Un accroche-cœur tombait entre les sourcils.
– Quelqu’un aurait la monnaie d’une livre ?
Ils fouillèrent dans leurs poches sans arriver à rassembler suffisamment de ferraille.
– Tant pis.
Bien que l’appareil clignotât L’APPAREIL NE REND PAS LA MONNAIE, il enfonça sa pièce d’une livre et choisit un thé, nature, sans sucre. Il se pencha pour retirer la tasse mais sans hâte, prenant visiblement son temps.
– Vous êtes de la police, constata-t-il avec le sourire. (Il parlait d’une voix traînante légèrement nasillarde, typique de la bonne société écossaise.) Je ne crois pas avoir eu affaire à vous professionnellement parlant, mais sait-on jamais.
– Et vous, vous êtes avocat, supputa Rebus. (L’homme confirma d’un signe de tête.) Vous êtes ici pour défendre les intérêts d’un certain M. Thomas Telford.
– Je suis le conseiller juridique de Daniel Simpson.
– Ce qui revient au même.
– Daniel vient juste d’arriver, fit-il en soufflant sur son thé avant d’en avaler une gorgée.
– Qui vous a prévenu ?
– Encore une fois, je crois que ce ne sont pas vos oignons, inspecteur… ?
– Inspecteur principal Rebus.
L’homme transféra la tasse dans sa main gauche pour pouvoir tendre la droite.
– Charles Groal. (Il jeta un œil sur le tee-shirt de Rebus.) Est-ce là ce que vous appelez s’habiller en civil, inspecteur ?
Claverhouse et Clarke se présentèrent à leur tour. Groal fit son numéro en distribuant à tout le monde sa carte de visite.
– Je suppose que vous traînez dans les parages dans l’espoir de pouvoir interroger mon client ?
– Tout juste, confirma Claverhouse.
– Puis-je vous demander pour quel motif, sergent Claverhouse ? Ou dois-je adresser cette question à votre supérieur ?
– Ce n’est pas mon…
Claverhouse croisa le regard de Rebus.
– Ah, ce n’est pas votre supérieur ? enchaîna Groal, ravi, haussant un sourcil. Et pourtant, il l’est manifestement, puisqu’il est inspecteur principal et vous sergent. (Il considéra le plafond en tapotant l’index contre son gobelet.) J’y suis, vous n’êtes pas collègues au sens strict du terme, ajouta-t-il enfin avant de ramener son attention sur Claverhouse.
– Le sergent Claverhouse et moi sommes attachés à la Brigade criminelle écossaise, intervint Clarke.
– Alors que l’inspecteur Rebus ne l’est pas, poursuivit Groal. Palpitant.
– Je suis à St Leonard.
– C’est donc bien votre secteur ici. Mais pour ce qui est de la Criminelle…
– Nous voulons juste savoir ce qui s’est passé, expliqua Rebus.
– Une chute quelconque, non ? À propos, comment va-t-il ?
– Vous êtes trop bon de vous en inquiéter, marmonna Claverhouse.
– Il est inconscient, répondit Clarke.
– Et ne va probablement pas tarder à passer sur le billard. À moins qu’on ne l’envoie à la radio d’abord ? Je ne suis pas un expert en la matière.
– Vous pourriez même aller jusqu’à poser la question à une infirmière, susurra Claverhouse.
– Sergent Claverhouse, je perçois comme un soupçon d’ironie dans votre voix.
– C’est son ton habituel, assura Rebus. Écoutez, vous êtes là pour que Danny Simpson la boucle. Nous sommes ici pour entendre le paquet de conneries que vous deux allez concocter pour notre plus grande délectation. Je crois que c’est assez bien résumé, non ?
Groal inclina la tête légèrement, les yeux posés sur celui qui venait de rompre la trêve.
– J’ai entendu parler de vous, inspecteur. Il arrive qu’au bout du compte, les ragots qui circulent soient exagérés. Mais je dois reconnaître qu’en l’occurrence, ils ne le sont pas.
– Il est entré dans la légende, répliqua Clarke.
Rebus grogna et repartit en direction des urgences.
 
Un agent en tenue était assis sur une chaise, son képi sur les genoux et un livre de poche posé sur le képi. Rebus l’avait aperçu une demi-heure auparavant. Le policier montait la garde devant une chambre dont la porte était soigneusement fermée. Des voix calmes leur parvenaient de l’intérieur de la pièce. L’agent s’appelait Redpath et il était attaché à St Leonard. Cela faisait un peu moins d’un an qu’il était dans la police. C’était une recrue diplômée qu’on surnommait le « Professeur ». Il était grand, boutonneux et timide. Il referma le livre quand Rebus s’approcha, mais laissa un doigt pour retenir sa page.
– De la science-fiction, expliqua-t-il. Je crois toujours que ça me passera avec l’âge.
– Il y a beaucoup de choses qui ne passent pas avec l’âge, fils. Ça parle de quoi ?
– Oh, comme d’habitude, des menaces pour la stabilité du continuum spatio-temporel, les univers parallèles. (Redpath leva les yeux.) Que pensez-vous des univers parallèles, monsieur ?
Rebus fit un signe de tête vers la porte.
– Qui est là-dedans ?
– Un accident de la route. Le chauffard a pris la fuite.
– C’est grave ? (Le Professeur haussa les épaules.) Où ça s’est passé ?
– En haut de Minto Street.
– Vous avez arrêté le chauffard ?
– Non, fit Redpath en secouant la tête. J’attends pour voir si elle peut nous fournir des renseignements. Et pour vous, monsieur ?
– Même genre d’histoire, fiston. Un univers parallèle, comme qui dirait.
Siobhan apparut, sirotant une nouvelle tasse de café. Elle salua d’un signe de tête Redpath, qui se leva. Un geste de politesse qui lui valut un sourire de connivence.
– Telford veut que Danny la boucle, dit-elle à Rebus.
– Visiblement.
– Et entre-temps, il va chercher à régler ses comptes.
– Évidemment.
Elle croisa le regard de Rebus.
– Je l’ai trouvé un peu à côté de la plaque.
Elle parlait de Claverhouse mais évitait de donner des noms en présence d’un uniforme.
– Merci, fit Rebus en hochant la tête.
Ce qui voulait dire : vous avez eu raison de vous taire sur le coup. Claverhouse et Clarke faisaient équipe maintenant. Ça ne lui simplifierait pas la vie de se mettre à dos son nouveau partenaire.
La porte s’ouvrit et une femme docteur apparut. Elle était jeune et semblait exténuée. Derrière elle, dans la pièce, Rebus aperçut un lit, un visage sur le lit, le personnel qui s’activait autour de divers appareils. Puis la porte se referma doucement.
– Nous allons faire un scanner cérébral, expliqua le docteur à Redpath. Vous avez contacté la famille ?
– Je n’ai pas de nom.
– Ses effets sont à l’intérieur.
La praticienne rouvrit la porte et rentra. Les vêtements étaient sur une chaise, pliés, un sac posé dessus. Quand elle souleva le sac, Rebus vit quelque chose : une boîte plate en carton blanc.
Une boîte à pizza en carton blanc. Les vêtements : jean noir, soutien-gorge noir, chemise en satin rouge. Duffle-coat noir.
– John ?
Avec des chaussures noires à talons de cinq centimètres, bouts carrés, l’air neuves mais éraflées comme si on les avait traînées sur le bitume.
Rebus était dans la chambre maintenant. Une partie de son visage disparaissait derrière le masque à oxygène. Elle avait le front écorché et meurtri, les cheveux rejetés en arrière. Ses doigts étaient couverts de cloques, paumes à vif. Elle n’était pas couchée sur un lit à proprement parler mais sur une large civière métallique.
– Excusez-moi, monsieur, vous ne devriez pas être là.
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– C’est ce monsieur…
– John ? John, qu’y a-t-il ?
On lui avait enlevé ses boucles d’oreilles. Trois clous minuscules, dont l’un plus rouge que ses voisins. Le visage au-dessus du drap, les yeux cernés de noir et gonflés, le nez cassé, les deux joues écorchées. La lèvre éclatée, le menton tailladé, les paupières qui ne palpitaient même pas. Il voyait la victime d’un chauffard, un fou furieux. Et derrière tout cela, ce qu’il voyait, c’était sa fille.
Alors, il hurla.
 
Clarke et Redpath durent le traîner dehors, aidés par Claverhouse, alerté par le vacarme.
– Laissez la porte ouverte ! Je vous tue si vous fermez cette porte !
Ils tentèrent de le faire asseoir. Redpath sauva son roman in extremis. Rebus le lui arracha et le balança dans le couloir.
– Comment vous avez osé lire ce truc débile ? aboya-t-il. C’est Sammy qui est là-dedans ! Et vous, vous êtes là à bouquiner !
Le café de Clarke avait valsé, rendant le sol glissant, et Redpath dégringola quand Rebus le bouscula.
– Vous pouvez caler cette porte pour qu’elle reste ouverte ? demandait Claverhouse au docteur. Et si on lui administrait un sédatif ?
Rebus se labourait le crâne de ses mains, beuglait, les yeux secs, la voix rauque, hébété. Quand il se regarda, il vit le tee-shirt grotesque et il sut que c’était ce qu’il retiendrait de cette nuit-là : l’image d’un tee-shirt des Iron Maiden avec un démon grimaçant, les yeux étincelants. Il arracha son blouson et se mit à réduire le tee-shirt en charpie.
Elle était derrière cette porte, pensait-il, et j’étais là à bavasser, peinard. Elle était à l’intérieur durant tout ce temps. Deux choses firent tilt : un chauffard et la voiture avaient débouché de Flint Street. Il empoigna Redpath.
– En haut de Minto Street. T’es sûr ?
– De quoi ?
– Sammy… en haut de Minto Street ?
Redpath confirma d’un geste. Clarke sut immédiatement ce que Rebus avait en tête.
– Je ne crois pas, John. Ils allaient en sens inverse.
– Ils ont pu faire demi-tour.
Claverhouse avait intercepté une partie du dialogue.
– Je viens de raccrocher. Les mecs qui ont fait son affaire à Danny Simpson, on a retrouvé la bagnole. Une Escort blanche abandonnée sur Argyle Place.
Rebus regarda Redpath.
– Une Escort blanche ?
– Non, fit Redpath en secouant la tête. Les témoins parlent d’une couleur sombre.
Rebus se tourna vers le mur et resta là, les deux paumes plaquées dessus. Les yeux rivés à la peinture, c’était comme s’il voyait à l’intérieur de la matière, le grain et la texture. Claverhouse lui posa une main sur l’épaule.
– John, je suis sûr qu’elle va s’en tirer. Le docteur est allé te chercher des comprimés, mais en attendant, si tu prenais ça ?
Claverhouse, le blouson de Rebus plié dans le creux de son bras, le flacon dans la main.
Sa petite bombe suicide, sa bombinette.
Il s’empara de la bouteille. Il dévissa le bouchon, les yeux sur la porte ouverte, et porta la bouteille à ses lèvres.
Et il but.
DEUXIÈME PARTIE

Dans le Jardin suspendu
Personne ne dort





Des vacances à la mer. Terrain de camping, longues balades et châteaux de sable… Il est allongé dans un transat et essaie de lire. Un vent aigre souffle malgré le soleil. Rhona enduit Sammy de crème solaire en expliquant qu’on n’est jamais trop prudent. Elle lui demande de la surveiller pendant qu’elle retourne à la caravane pour chercher son livre. Sammy enterre les pieds de son père dans le sable.
Il essaie de lire, mais il a l’esprit au boulot. Chaque jour de vacances, il se faufile dans une cabine pour appeler le commissariat. Ils n’arrêtent pas de lui dire d’en profiter, d’oublier le reste, relax Max. Il est à la moitié d’un bouquin d’espionnage, dont il a déjà perdu le fil.
Rhona fait de son mieux. Elle rêvait d’aller à l’étranger, d’avoir un peu de la chaleur et de l’insouciance qui vont avec le soleil. Mais les finances lui ont donné raison à lui. De sorte qu’ils ont atterri là, sur la côte du Fife, lieu de leur première rencontre. Qu’espère-t-il ? Ranimer la flamme du souvenir ? Il venait sur cette plage avec ses propres parents, jouait avec son frère Mickey, rencontrait d’autres gosses, qu’il perdait de vue après la fin des vacances.
De nouveau, il essaie de revenir à son roman d’espionnage, mais son enquête lui revient en tête. Et soudain, une ombre tombe sur lui.
– Où elle est ?
– Hein ?
Il regarde par terre. Ses pieds sont ensevelis dans le sable, mais Sammy n’est plus là. Depuis combien de temps est-elle partie ? Il se lève, son regard fait le tour de la plage. Quelques baigneurs timides qui s’enfoncent dans l’eau jusqu’aux genoux.
– Bon sang, John, où elle est ?
Il se retourne, regarde les dunes dans le lointain.
– Les dunes ?
Ils l’ont mise en garde. Il y a des trous dans les dunes où le sable s’érode. De petites cavernes se forment, qui attirent les gosses comme des aimants. Sauf qu’elles ont tendance à s’effondrer sans prévenir. Plus tôt dans la saison, un gamin a été sauvé de justesse par ses parents affolés. Il était déjà à moitié étouffé par le sable…
À présent, ils courent. Les dunes, l’herbe, aucune trace de la fillette.
– Sammy !
– Peut-être est-elle allée dans l’eau ?
– Tu devais la surveiller !
– Je m’excuse, je…
– Sammy !
Une petite silhouette dans l’un des trous, qui décampe à quatre pattes en les voyant. Rhona l’attrape, la tire vers elle, la serre dans ses bras.
– Ma chérie, on t’avait dit de ne pas venir ici.
– J’étais un lapin.
Rebus observe le fragile édifice, du sable dans un lacis de racines et d’herbes folles. Il y flanque son poing, le toit s’écroule. Rhona le regarde.
Fin des vacances.
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John Rebus embrassa sa fille.
– À tout à l’heure, dit-il en la regardant quitter le café.
Un express et un sablé au caramel, elle n’avait pas trop de temps. Mais ils avaient pris rendez-vous pour le dîner. Rien de compliqué, juste une pizza.
C’était le 30 octobre. À la mi-novembre, si la nature se sentait d’humeur vacharde, ce serait l’hiver. Rebus avait appris à l’école qu’il y avait quatre saisons distinctes, il en avait peint des images dans des couleurs éclatantes ou sombres, mais son pays d’origine semblait ne rien en savoir. Les hivers étaient interminables, abusant de votre hospitalité. La chaleur débarquait subitement et les gens se mettaient en tee-shirt alors que les premiers bourgeons commençaient à sortir, de sorte que le printemps et l’été semblaient se confondre en une seule et même saison. Et à peine les feuilles commençaient-elles à brunir que déjà, les premières gelées revenaient.
Sammy lui fit signe par la vitre du café, puis elle disparut. Elle semblait avoir grandi correctement. Il avait toujours été à l’affût de la moindre preuve d’instabilité, guettant les signes d’un traumatisme de l’enfance ou d’une prédisposition génétique à l’autodestruction. Peut-être devrait-il appeler Rhona un jour pour la féliciter, la remercier d’avoir élevé seule Samantha. Cela n’avait pas dû être rose tous les jours, il s’en doutait. Il aurait aimé se sentir une quelconque part de responsabilité dans la réussite de l’entreprise, mais il n’était pas faux-jeton à ce point. La vérité, c’est que pendant qu’elle grandissait, il était ailleurs. C’était pareil pour son mariage. Il pouvait se trouver dans la même pièce que sa femme, sortir au cinéma ou dîner chez des amis… il avait toujours la tête ailleurs, obnubilé par telle ou telle enquête, taraudé par tel ou tel problème qui ne le laissait pas en repos tant qu’il n’avait pas trouvé la réponse.
Rebus attrapa son blouson sur le dossier de sa chaise. Il ne lui restait qu’à retourner au bureau, comme Sammy, qui avait pris le chemin du sien. Elle travaillait avec des anciens détenus. Elle avait refusé qu’il la dépose. Maintenant qu’ils s’étaient mis en ménage, elle avait voulu lui parler de son compagnon, Ned Farlowe. Rebus s’était efforcé de prendre l’air intéressé, mais son esprit était à moitié occupé par Joseph Lintz. En d’autres termes, rien n’avait changé. Quand on lui avait confié l’affaire Lintz, on lui avait dit qu’elle était faite pour lui, en raison d’une part de son passage dans l’armée, et d’autre part de son intérêt apparent pour les cas historiques. Par là, Watson le Péquenot, le superintendant de Rebus, entendait son enquête sur Bible John1.
– Sauf votre respect, monsieur, ça m’a l’air d’être un joli tas de conneries, avait rétorqué Rebus. Deux raisons pour qu’on me colle ça à moi. Primo, aucun autre couillon n’y toucherait même pas avec des pincettes et deuxio, ça me tiendra hors circuit quelque temps.
– Vos attributions consistent à passer en revue les éléments en notre possession pour voir si on dispose d’une preuve tangible, avait poursuivi le Péquenot qui n’était pas d’humeur à se mettre en boule. Vous pouvez interroger M. Lintz si besoin est. Faites ce qui vous paraît nécessaire et voyez si on a de quoi motiver une inculpation…
– Allons donc, vous savez bien que c’est peine perdue. (Rebus soupira.) Monsieur, nous avons déjà discuté de ça. C’est pour cette raison qu’on a fermé la section des crimes de guerre. Cette affaire qu’on a eue, il y a quelques années… tout ce raffut pour rien, que dalle. (Il secoua la tête.) Qui a envie de remettre ça sur le tapis, à part la presse ?
– Je vous retire l’affaire Taystee. Laissez Bill Pryde s’en dépatouiller.
C’était donc réglé. Lintz appartenait à Rebus.
Tout avait commencé par un article, avec des documents qui avaient été communiqués à un journal du dimanche. Ces documents émanaient du Bureau des enquêtes sur l’Holocauste situé à Tel-Aviv. Ce service avait transmis à l’hebdomadaire le nom de Joseph Lintz, qui, d’après ces papiers, filait des jours paisibles en Écosse sous un faux nom depuis la fin de la guerre. Or, à les en croire, ce Lintz n’était autre que Josef Linzstek, un Alsacien d’origine. En juin 1944, à la tête de la 3e compagnie d’un régiment blindé de la 2e division SS « Das Reich », le lieutenant Linzstek était entré dans la petite ville de Villefranche d’Albarède, située au creux du département de la Corrèze. La 3e compagnie avait rassemblé toute la population du bourg, hommes, femmes, enfants. On avait pris les malades dans leurs lits, tiré les vieux de leurs fauteuils et arraché les bébés des berceaux.
Une jeune adolescente, réfugiée de Lorraine, savait déjà de quoi les Allemands étaient capables. Ayant grimpé dans le grenier de la maison, elle s’y était cachée, observant la scène par une lucarne. On avait conduit tout le monde sur la place du village. La gamine vit ses camarades rejoindre leurs parents. Elle avait manqué l’école ce jour-là à cause d’une angine. Elle se demanda si quelqu’un allait la dénoncer aux Allemands…
Il y eut un brouhaha quand le maire et d’autres notables émirent des protestations à l’adresse de l’officier qui assurait le commandement. Avec les mitrailleuses pointées sur la foule, ces hommes – parmi lesquels figuraient le curé, le notaire et le médecin – furent matraqués à coups de crosses. Puis des cordes surgirent, qu’on accrocha à une demi-douzaine d’arbres qui cernaient la place. On releva les hommes pour passer leurs têtes dans les nœuds coulants. Un ordre claqua, une main se leva puis s’abattit, et les soldats tirèrent sur les cordes jusqu’à ce que les six hommes fussent pendus aux arbres. Les corps qui se tordent, les pieds qui battent l’air et les gestes qui se ralentissent peu à peu…
Dans le souvenir de l’adolescente, ils mirent une éternité à mourir. Un silence abasourdi sur la place, comme si tout le village savait à présent… savait que ce ne serait pas un simple contrôle d’identité. D’autres ordres furent aboyés. Les hommes, séparés des leurs, furent emmenés à la grange Prudhomme, tandis qu’on parquait femmes et enfants dans l’église. La place se vida, hormis une douzaine de soldats, le fusil à la bretelle. On les voyait bavarder, donner des coups de pied dans la poussière et les cailloux, blaguer en fumant une cigarette. L’un d’eux entra dans le bar et alluma la radio. Une musique de jazz s’éleva, se mêlant au bruissement des feuilles tandis que la brise agitait les cadavres dans les arbres.
– C’est curieux, dira la jeune fille plus tard. Ils ont cessé pour moi d’être des morts. C’était comme s’ils s’étaient transformés, comme s’ils étaient devenus partie intégrante des arbres.
Puis l’explosion, la fumée et la poussière qui jaillirent en tourbillons du toit de l’église. Un silence, comme si un vide s’était créé dans le monde, puis des cris immédiatement suivis de tirs de mitrailleuse. Et quand tout s’arrêta enfin, elle continua de les entendre. Parce que ce n’était pas seulement à l’intérieur de l’église, c’était aussi dans le lointain.
À la grange Prudhomme.
Quand on la retrouva enfin – des habitants des villages environnants – elle était nue sous un châle qu’elle avait trouvé dans une malle. Le châle avait appartenu à sa grand-mère, morte l’année précédente. Mais elle n’était pas la seule à avoir échappé au massacre. Quand les soldats avaient ouvert le feu dans la grange Prudhomme, ils avaient visé bas. Les hommes de la première rangée qui étaient tombés avaient été blessés aux membres inférieurs et les corps qui étaient tombés sur eux les avaient protégés des autres balles. Quand la paille fut répandue sur le tas et qu’on y mit le feu, ils avaient tenu le plus longtemps possible avant de s’extirper de dessous, s’attendant à tout moment à se faire descendre. Quatre réussirent à s’en sortir, dont deux avec les cheveux et les vêtements en feu. L’un des rescapés succomba plus tard à ses blessures.
Trois hommes, une adolescente. Ils furent les seuls survivants.
Le bilan des victimes ne fut jamais établi de façon définitive. Nul ne savait exactement combien de personnes étaient de passage à Villefranche ce jour-là, combien il fallait ajouter de réfugiés au décompte. On dressa une liste de plus de sept cents noms, ceux qui avaient probablement péri lors du massacre.
Rebus s’assit à son bureau et se frotta les yeux avec les poings. La jeune fille était toujours en vie, c’était une retraitée maintenant. Les hommes qui avaient survécu étaient tous morts. Mais ils vivaient encore à l’époque du procès de Bordeaux, en 1953. Il avait les comptes rendus de leurs témoignages. Ils étaient en français. Une bonne partie des documents qui se trouvaient sur son bureau était en français et Rebus ne parlait pas le français. C’est pourquoi il s’était rendu au département des Langues modernes de l’université et avait déniché quelqu’un. Elle s’appelait Kirstin Mede et elle enseignait le français, mais elle avait également une bonne connaissance de l’allemand, ce qui était commode, car les documents qui n’étaient pas en français étaient en allemand. Il avait un résumé d’une page en anglais sur les comptes rendus d’audiences, transmis par les chasseurs de nazis. Le procès s’était ouvert en janvier 1953 et avait duré tout juste un mois. Sur les soixante-cinq hommes identifiés comme ayant fait partie des troupes SS à Villefranche, seuls quinze se trouvaient dans le box des accusés : six Allemands et neuf Alsaciens. Pas un n’était officier. Un Allemand fut condamné à mort, les autres à des peines de prison allant de quatre à douze ans, mais ils furent tous libérés dès la fin du procès. L’Alsace n’avait pas apprécié de voir ses fils comparaître devant des tribunaux français et, dans un souci d’union nationale, le gouvernement avait voté l’amnistie. Dans la foulée, on estima que les Allemands avaient déjà purgé leur peine.
Les rescapés de Villefranche étaient atterrés.
Plus effarant encore aux yeux de Rebus, les Anglais avaient appréhendé deux officiers allemands impliqués dans le massacre. Pourtant, ils avaient refusé de les livrer aux autorités françaises, préférant les restituer à l’Allemagne, où ils menaient depuis une vie tranquille et prospère. Si on avait mis la main sur Linzstek à l’époque, on n’en serait pas là.
La politique. Tout était affaire de politique. Rebus leva les yeux et vit que Kirstin Mede se tenait devant lui. Elle était grande, bien bâtie et vêtue de façon impeccable. Elle était maquillée comme seuls le sont les mannequins sur les publicités de mode. Aujourd’hui elle portait un deux pièces à carreaux, la jupe au ras des genoux, et de longues boucles d’oreilles dorées. Elle avait déjà ouvert sa serviette dont elle sortait une liasse de feuilles.
– Mes dernières traductions, annonça-t-elle.
– Merci.
Le regard de Rebus se posa sur une note qu’il s’était faite : un voyage en Corrèze sera-t-il nécessaire ? Bon, le Péquenot avait dit qu’il aurait ce qu’il voudrait. Il leva les yeux sur Kirstin Mede et se demanda si le budget pourrait lui permettre la présence d’une guide-interprète. Assise en face de lui, elle chaussait des demi-lunes de lecture.
– Puis-je vous apporter un café ? proposa-t-il.
– Je suis un peu à la bourre aujourd’hui. Je veux juste vous montrer ça.
Elle posa deux feuilles sur son bureau en les tournant vers lui. L’une était la photocopie d’un rapport dactylographié en allemand et l’autre sa traduction. Rebus considéra le texte allemand.
« Der Beginn der Vergeltungsmassnahmen hat ein merkbares Aufatmen hervorgerufen und die Stimmung sehr günstig beeinflusst. »
– « Le début des représailles a entraîné une nette amélioration du moral des troupes, et les soldats sont manifestement plus détendus maintenant », lut-il.
– C’est censé être de Linzstek à son commandant, précisa-t-elle.
– Mais pas de signature ?
– Juste le nom tapé à la machine et souligné.
– Ça ne peut donc pas nous servir à identifier Linzstek.
– Non, mais rappelez-vous notre discussion. Ça nous fournit un mobile pour le massacre.
– Dans le genre « repos du guerrier », en somme ?
Son regard le figea sur place.
– Navré, dit-il en levant les mains. Franchement glauque. Vous avez raison, on dirait presque que le lieutenant essaie de justifier leurs actes par écrit.
– Pour la postérité ?
– Qui sait ? Après tout, ils venaient juste de passer du côté des perdants. (Il passa en revue les papiers.) Quoi d’autre ?
– D’autres rapports, rien de très excitant. Et une partie des dépositions des témoins. (Elle le considéra de ses pâles yeux gris.) Ça vous mine au bout d’un certain temps, non ?
Il leva les yeux et hocha la tête.
La survivante du massacre habitait Juillac et la police locale l’avait récemment interrogée à propos de l’officier qui commandait l’unité « Der Führer ». Son récit n’avait pas divergé de celui qu’elle avait fait au procès : elle n’avait vu son visage que l’espace de quelques secondes – et encore, du haut de la lucarne d’une maison de trois étages. On lui avait montré une photographie récente de Joseph Lintz et elle avait haussé les épaules.
– Peut-être, avait-elle dit. C’est possible.
Ce qui, bien entendu, fut démoli par le procureur, qui savait parfaitement ce qu’un avocat de la défense – aussi débile fût-il – tirerait de ça.
– Comment progresse l’enquête ? s’enquit la jeune femme, qui avait peut-être lu la lassitude sur son visage.
– Lentement. Le problème, c’est cette paperasse. (Il montra d’un geste son bureau encombré.) D’un côté j’ai tout ce bazar et de l’autre, j’ai un petit vieux du quartier de New Town. Les deux n’ont pas l’air de coller ensemble.
– Vous l’avez rencontré ?
– Une ou deux fois.
– Il ressemble à quoi ?
À quoi ressemblait Joseph Lintz ? C’était un homme cultivé, un linguiste. Il avait même été professeur à l’université au début des années soixante-dix. Guère plus d’un an ou deux. Selon ses propres termes : « Je comblais un vide en attendant qu’ils trouvent quelqu’un qui ait plus d’envergure que moi. » Il avait enseigné l’allemand. Il vivait en Écosse depuis 1945 ou 1946 – il laissait les dates dans un flou artistique, prétextant de sa mauvaise mémoire. Les premières années de sa vie demeuraient aussi dans le vague. Il affirmait que ses papiers avaient été détruits, de sorte que les Alliés avaient dû lui en fournir un duplicata. À part la parole de Lintz, rien ne prouvait que ses nouveaux papiers n’étaient pas un tissu de mensonges qu’on avait gobés et entérinés.
L’histoire de Lintz était la suivante. Naissance en Alsace, parents et toute la famille décédés, incorporé de force dans les SS. Rebus aimait la petite note perso concernant son engagement sous les drapeaux. C’était le genre d’aveu qui faisait craquer les autorités : puisqu’il avait fait preuve de franchise sur cet épisode en ne cherchant pas à le passer sous silence, il était sans doute honnête sur le reste. On n’avait aucune trace d’un Joseph Lintz ayant servi dans un régiment de SS, mais il fallait bien admettre que les SS avaient détruit bon nombre de leurs archives quand ils avaient senti le vent tourner. Les états de service de Lintz étaient aussi flous que le reste. Il avait expliqué ses trous de mémoire par un choc traumatique. Mais il soutenait avec véhémence qu’il ne s’était jamais appelé Linzstek et ne s’était pas battu en Corrèze.
– J’étais stationné dans l’est, soutenait-il. C’est là que les Alliés m’ont trouvé, dans l’est.
Le problème, c’est qu’on n’avait pas d’explication satisfaisante sur la manière dont Lintz s’était retrouvé en Grande-Bretagne. Il avait demandé l’autorisation de s’y rendre, disait-il, pour commencer une vie nouvelle. Il refusait de retourner vivre en Alsace, car il désirait être aussi loin que possible des Allemands. Il voulait la mer entre eux et lui. Là encore, il n’existait aucun document pour confirmer ses dires et entre-temps, les enquêteurs de l’Holocauste avaient apporté leurs propres « preuves », soulignant les rapports entre Lintz et la « Ratline ».
– Vous avez déjà entendu parler de la Ratline ? lui avait demandé Rebus lors de leur première rencontre.
– Bien sûr, avait répondu Joseph Lintz. Mais je n’ai rien à voir avec ça.
Lintz… Dans le salon de sa maison sur Heriot Row. Une élégante bâtisse du XVIIIe sur quatre étages, une maison énorme pour un homme qui ne s’était jamais marié. Rebus en avait fait la remarque. Lintz s’était contenté de hausser les épaules, il en avait le droit. Mais d’où venait l’argent ?
– J’ai travaillé dur, inspecteur.
Sans doute, mais Lintz était censé avoir fait l’acquisition de cette superbe demeure à la fin des années cinquante avec un salaire d’enseignant. Un collègue de l’époque avait confié à Rebus que tout le monde dans le département le soupçonnait d’avoir des ressources cachées. Lintz démentit.
– L’immobilier était moins cher à l’époque, inspecteur. C’étaient les propriétés à la campagne et les villas qui avaient la cote.
Joseph Lintz… À peine un mètre cinquante, des lunettes. Les mains parcheminées avec des taches de vieillesse. Un poignet arborait une montre Ingersoll d’avant-guerre. Bibliothèques vitrées sur tous les murs du salon. Costume gris anthracite. De l’élégance dans les manières, une élégance presque féminine : sa façon de porter sa tasse à ses lèvres, de chasser un grain de poussière sur son pantalon.
– Je ne reproche rien aux juifs, ajouta-t-il. Ils mettraient en cause tout le monde s’ils le pouvaient. Ils veulent que le monde entier se sente coupable. Peut-être ont-ils raison.
– Comment ça, monsieur ?
– Nous avons tous nos petits secrets, des choses cachées dont nous avons honte, vous ne croyez pas ? demanda-t-il avec un sourire. Vous jouez leur jeu et vous n’en savez rien.
Rebus n’avait pas cédé pour autant.
– Les deux noms se ressemblent beaucoup, non ? Lintz, Linzstek ?
– Naturellement, sinon leurs accusations n’auraient aucun sens. Réfléchissez, inspecteur : n’aurais-je pas changé carrément de nom ? M’accordez-vous un minimum d’intelligence ?
– Certes, et plus qu’un minimum.
Des diplômes sous cadre accrochés aux murs, des titres honorifiques, des photographies en compagnie de présidents d’universités, de personnalités politiques. Quand le Péquenot en avait appris un peu plus sur le compte de Joseph Lintz, il avait conseillé à Rebus d’y aller « mollo » ; il marchait sur des œufs. Lintz faisait du mécénat – opéra, musées, galeries – et il ne lésinait pas sur les dons aux œuvres caritatives. Cet homme avait, comme on dit, des amis. Mais c’était aussi un solitaire, quelqu’un qui trouvait son bonheur à entretenir les tombes du cimetière militaire de Warriston. Des cernes profonds sous les yeux, qui traversaient ses pommettes anguleuses. Ne souffrirait-il pas d’insomnies, par hasard ?
– Je dors comme un agneau, inspecteur. (Un autre sourire.) Dans le genre agneau pascal, ou bouc émissaire si vous préférez. Oh, vous savez, je ne vous en veux pas, vous ne faites que votre travail.
– Vous semblez être d’une miséricorde infinie, monsieur Lintz.
Un haussement d’épaules circonspect.
– Vous connaissez les vers de William Blake, inspecteur ? « Et de toute éternité/Je te pardonne, tu me pardonnes. » Pour ma part, je ne suis pas tellement sûr de pardonner à la presse.
Ce dernier mot fut prononcé avec un dégoût qui s’accompagna d’un rictus déplaisant.
– C’est pour cette raison que vous avez lâché votre avocat contre eux ?
– Le mot « lâcher » me fait passer pour un chasseur, inspecteur. Il s’agit d’un journal, disposant d’une équipe d’avocats onéreux qui lui obéissent au doigt et à l’œil. Un individu a-t-il la moindre chance de gagner dans de telles conditions ?
– Alors pourquoi essayer ?
Lintz abattit les deux poings sur les accoudoirs de son fauteuil.
– Pour le principe, mon vieux !
De tels éclats étaient rares et éphémères, mais Rebus les avait vus se renouveler suffisamment souvent pour savoir que le personnage avait du tempérament…
– Hou ! Hou ! fit Kirstin Mede, en penchant la tête pour accrocher son regard.
– Quoi ?
– Vous étiez à des kilomètres de là, répondit-elle avec un sourire.
– Juste à l’autre bout de la ville.
Elle indiqua les papiers.
– Je vous les laisse, d’accord ? Si vous avez des questions…
– Super, merci.
Il se leva.
– Ça va, je connais le chemin.
Mais il ne voulut pas en démordre et la raccompagna.
– Écoutez, je suis désolé. Je suis un peu…
Ses mains voletèrent autour de sa tête.
– C’est ce que je disais. Ça finit par vous miner.
Comme ils traversaient la salle de brigade, Rebus sentit un regard dans son dos. Bill Pryde s’approcha en plastronnant, désireux d’être présenté. Il avait les cheveux clairs, bouclés, et de longs cils blonds, le nez large et couvert de taches de son, la bouche petite surmontée d’une moustache rousse – un accessoire dont il aurait pu se dispenser.
– Enchanté, dit-il en prenant la main de Kirstin Mede. (Puis, s’adressant à Rebus :) Ça me donne envie de faire un échange.
Pryde travaillait sur l’affaire Taystee : un vendeur de glaces retrouvé raide mort dans sa fourgonnette. Le moteur en marche dans un box fermé ; à première vue, l’apparence d’un suicide.
Rebus lui fit contourner Pryde sans s’arrêter. Il voulait l’inviter à dîner. Il savait qu’elle n’était pas mariée, mais pensait qu’il y avait peut-être un petit ami dans le circuit. Il se tâtait. Qu’est-ce qui pourrait lui plaire, français ou italien ? Elle parlait les deux langues. Peut-être rester sur un terrain neutre, indien ou chinois ? À moins qu’elle ne fut végétarienne ? Ou peut-être qu’elle détestait les restaurants ? Un verre alors ? Mais Rebus était au régime sec, ces temps-ci.
–… Alors qu’est-ce que vous en pensez ?
Rebus sursauta. Kirstin Mede lui avait posé une question.
– Pardon ?
Elle éclata de rire en comprenant qu’il ne l’avait pas écoutée. Il commença par s’excuser, mais elle l’arrêta.
– Je sais, dit-elle, vous êtes un peu…
De nouveau, elle agita les mains autour de sa tête. Il sourit. Ils s’étaient arrêtés de marcher et se trouvaient face à face. Elle tenait son porte-documents serré sous le bras. C’était le moment de lui proposer un rendez-vous, un verre, n’importe quoi – à elle de choisir.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle brusquement.
C’était un cri perçant ; Rebus l’avait entendu, lui aussi. Il venait de derrière une porte située à proximité, celle des toilettes des femmes. Ils l’entendirent de nouveau. Cette fois, il fut suivi de quelques mots qu’ils comprirent.
– À l’aide, quelqu’un !
Rebus poussa la porte et se précipita à l’intérieur. Une femme agent était arc-boutée contre la porte d’un habitacle qu’elle essayait de forcer avec l’épaule. Derrière la cloison, d’après les bruits qui leur parvenaient, quelqu’un était en train de s’étrangler.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
– On l’a ramassée il y a vingt minutes, elle a dit qu’elle avait besoin d’aller aux cabinets.
La femme policier avait les joues rouges de colère et de confusion.
Rebus attrapa le haut de la porte et se hissa pour regarder par-dessus. Il vit en contrebas une silhouette posée sur la cuvette des W.-C. C’était une toute jeune femme, abondamment maquillée. Le dos au réservoir de la chasse, elle leva les yeux vers lui – un regard vitreux. Et ses mains étaient prises d’une activité fébrile. Elles s’activaient à dérouler un serpentin de papier toilette qu’elle se fourrait dans la bouche.
– Elle s’étouffe, déclara Rebus en se laissant glisser à terre. Reculez.
Il cogna la porte avec l’épaule, recommença. Puis il recula et frappa le verrou avec le talon de sa chaussure. La porte s’ouvrit d’un coup sec et alla valdinguer contre les genoux de la femme. Il se précipita à l’intérieur. Elle avait déjà le visage violet.
– Tenez-lui les mains, ordonna-t-il à la fonctionnaire tandis qu’il retirait de la bouche de l’inconnue le ruban de papier blanc avec l’impression d’être un prestidigitateur exécutant un tour minable.
Elle semblait avoir avalé un demi-rouleau et, quand le regard de Rebus croisa celui de la femme policier, ils partirent tous les deux d’un fou rire irrépressible. La jeune femme avait cessé de se débattre. Elle avait des cheveux ternes, raides et gras. Elle portait une doudoune noire et une jupe noire moulante. Ses jambes nues étaient marbrées de rose, avec un bleu qui commençait à marquer là où la porte l’avait cognée. Son rouge à lèvres vif partait sur les doigts de Rebus. Elle avait pleuré et pleurait encore. Rebus, qui se sentait coupable d’avoir rigolé, s’accroupit pour la regarder dans les yeux, des yeux barbouillés de mascara. Ses paupières papillonnèrent puis elle soutint son regard et toussa quand il retira le dernier morceau de papier.
– Elle est étrangère, expliqua la femme policier. Elle n’a pas l’air de parler un mot d’anglais.
– Alors comment elle s’y est prise pour vous dire qu’elle voulait aller aux chiottes ?
– Il y a des moyens pour ça, non ?
– Où vous l’avez ramassée ?
– Sur Pleasance, elle racolait ouvertement.
– C’est nouveau comme secteur pour moi.
– Pour moi aussi.
– Personne avec elle ?
– Pas que je sache.
Rebus prit les mains de la femme. Il était toujours accroupi devant elle et sentait ses genoux qui lui effleuraient la poitrine.
– Ça va aller ? (Elle cligna des yeux. Il prit une expression d’inquiétude polie.) OK maintenant ?
Elle hocha un peu la tête.
– OK, dit-elle d’une voix éraillée.
Rebus sentait ses doigts, ils étaient gelés. Il se demanda : une junkie ? Beaucoup de filles qui faisaient le trottoir étaient camées. Mais il n’en avait encore jamais rencontré qui ne parle pas anglais. Il retourna ses mains, regarda les poignets. Une cicatrice en zigzag encore fraîche. Elle ne lui opposa pas de résistance quand il releva une manche de sa veste. Le bras était un tissu de balafres similaires.
– De l’automutilation.
La femme s’était mise à parler, elle tenait des propos incompréhensibles. Kirstin Mede, qui était restée en retrait jusque-là, s’avança. Rebus se tourna vers elle.
– Ce n’est pas une langue que je comprends… pas vraiment… Europe de l’Est.
– Essayez quand même.
Mede lui posa donc une question en français, qu’elle répéta dans trois au quatre autres langues. La femme parut comprendre ce qu’ils essayaient de faire.
– Il y a sûrement quelqu’un à la fac qui pourrait nous aider, proposa Mede.
Comme il se relevait, la jeune femme s’accrocha à ses genoux et le tira vers elle au point qu’il faillit perdre l’équilibre. Elle le tenait serré et pressait le visage contre ses jambes. Elle pleurait toujours en babillant.
– Je pense que vous avez une touche, monsieur, remarqua la femme policier.
Ils lui arrachèrent les mains et il se dégagea, mais elle le rattrapa aussitôt, se jeta en avant, telle une mendiante, haussant le ton. Ils avaient un public maintenant devant la porte, une demi-douzaine de policiers. Chaque fois que Rebus reculait, elle se précipitait à quatre pattes. Il leva les yeux vers la sortie, qui était bouchée par les spectateurs. Le prestidigitateur avait cédé la place à l’auguste d’un numéro de clowns. La femme flic empoigna la jeune étrangère et la tira pour la remettre debout, un bras tordu dans le dos.
– Allez, articula-t-elle, les dents serrées. Direction, la cellule. Rideau, les gars, le spectacle est fini.
Il y eut quelques applaudissements tandis qu’elle emmenait la prisonnière. Celle-ci se retourna une fois, chercha Rebus des yeux, le regard suppliant. Pourquoi, il n’en savait rien. Il s’adressa à Kirstin Mede.
– Ça vous dirait un curry, un de ces jours ?
Elle le regarda comme s’il était fou.
 
– Deux choses. Premièrement, c’est une musulmane de Bosnie. Deuxièmement, elle veut vous revoir.
Rebus fixa l’homme du département des Études slaves, venu le voir à la demande de Kirstin Mede. Ils discutaient dans le couloir de St Leonard.
– Une Bosniaque ?
Le professeur Colquhoun confirma. C’était un petit bonhomme rondouillard, presque sphérique, avec de longs cheveux noirs qui encadraient le dôme chauve de son crâne. Un visage boursouflé, criblé par la variole, un costume marron fatigué et taché. Il portait aux pieds des Hush Puppies en daim de la même couleur que le costume. C’était exactement l’allure qu’un recteur se devait d’avoir, pensa Rebus malgré lui. Colquhoun était un paquet de tics et son regard n’avait pas encore croisé celui de Rebus.
– Je ne suis pas un spécialiste de la Bosnie, reprit-il, mais elle dit qu’elle vient de Sarajevo.
– Elle a dit comment elle s’est retrouvée à Édimbourg ?
– Je ne lui ai pas posé la question.
– Cela ne vous ennuierait pas de la lui poser maintenant ?
Rebus l’invita à prendre le couloir. Les deux hommes marchèrent de concert, Colquhoun fixant le plancher.
– Sarajevo a été durement touchée pendant la guerre, poursuivit-il. À propos, elle a vingt-deux ans, elle me l’a dit.
Elle avait l’air plus âgée. C’était peut-être vrai, ou peut-être mentait-elle. Mais quand la porte de la salle d’audition s’ouvrit et qu’il la revit, il fut frappé par son visage enfantin et révisa son âge à la baisse. Elle se leva brusquement quand il entra, l’air de vouloir se jeter sur lui, mais il leva une main en guise d’avertissement et pointa un doigt vers la chaise. Elle se rassit, docile, les mains autour d’une chope de thé noir sucré. Elle ne le quittait pas des yeux.
– C’est votre fan-club, remarqua la femme policier.
C’était la même que celle des toilettes et elle s’appelait Ellen Sharpe. Elle occupait l’autre chaise. La salle d’audition était plutôt exiguë : une table et deux chaises suffisaient à occuper l’espace. Sur la table se trouvait un magnétophone jumelé avec un magnétoscope. Une caméra vidéo était fixée au mur. Rebus fit signe à Sharpe de laisser sa place à Colquhoun.
– Elle vous a donné un nom ? demanda-t-il à l’universitaire.
– Elle dit s’appeler Candice, répondit Colquhoun.
– Vous ne la croyez pas ?
– Ce n’est pas franchement exotique, inspecteur. (La jeune femme baragouina quelques mots.) Elle vous appelle son protecteur.
– Et je la protège de quoi ?
Le dialogue entre Colquhoun et Candice était bourru, guttural.
– Elle dit que vous l’avez d’abord protégée contre elle-même. Et maintenant vous devez continuer.
– Continuer à la protéger ?
– Elle dit que maintenant, elle vous appartient.
Rebus considéra le professeur, dont les yeux étaient braqués sur les bras de Candice. Elle avait retiré sa veste de ski. En dessous elle portait un tee-shirt moulant à manches courtes, sous lequel ses petits seins pointaient. Elle avait croisé ses bras nus, mais les écorchures et les estafilades sautaient aux yeux.
– Demandez-lui si c’est elle qui s’est fait ça.
Colquhoun n’était pas à la fête, il avait du mal à venir à bout de la traduction.
– Vous savez, inspecteur, je ne suis pas dans mon élément. J’ai plus l’habitude de la littérature et du cinéma que de ce… hum…
– Qu’est-ce qu’elle dit ?
– En tout cas, c’est elle qui se l’est fait.
Rebus la considéra, attendant une confirmation de sa part, et elle hocha lentement la tête d’un air un peu fautif.
– Qui l’a mise sur le trottoir ?
– Vous voulez dire… ?
– Pour qui elle turbine ? Qui est son proxénète ?
Un autre bref dialogue.
– Elle dit qu’elle ne comprend pas.
– Elle nie qu’elle se prostitue ?
– Elle dit qu’elle ne comprend pas.
Rebus se tourna vers l’agent Sharpe.
– Alors ?
– Deux ou trois voitures se sont arrêtées. Elle s’est penchée à la vitre pour parler au chauffeur. Tous sont repartis. Ils n’ont pas dû aimer la marchandise, j’imagine.
– Si elle ne parle pas anglais, comment elle a fait pour « parler » aux chauffeurs ?
– Il y a d’autres moyens, non ?
Rebus considéra Candice, puis il se mit à parler très doucement.
– Quinze livres la passe, vingt pour une pipe. Sans préservatif, cinq de plus. (Il s’interrompit.) Combien c’est pour t’enculer, Candice ?
Le rouge envahit les joues de la jeune femme. Rebus sourit.
– Peut-être pas un savoir très universitaire, professeur Colquhoun, mais quelqu’un lui a enseigné les rudiments. Juste de quoi faire le tapin. Demandez-lui de nouveau comment elle est arrivée ici.
Colquhoun s’essuya le front avant de poursuivre. Candice parla, tête baissée.
– Elle dit qu’elle a quitté Sarajevo en tant que réfugiée. Elle est allée à Amsterdam, puis est arrivée en Grande-Bretagne. La première chose dont elle se souvienne, c’est un endroit avec beaucoup de ponts.
– Des ponts ?
– Elle y est restée un certain temps.
Colquhoun paraissait secoué par son histoire. Il lui tendit son mouchoir pour qu’elle puisse s’essuyer les yeux. Elle le récompensa d’un sourire, puis elle regarda Rebus.
– Hamburger-frites, OK ? demanda-t-elle.
 ... 
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