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À Russel Schechter,

  et à Georgina, naturellement

« Le Herr Doctor n’est pas psychologue. »
 
William Golding, Chute libre,

  trad. Marie-Lise Marlière, Gallimard
 
PREMIÈRE PARTIE
Réchauffement
Chapitre premier
Les garçons se réveillaient chaque jour à 6 heures quand les lumières s’allumaient. Ils se douchaient et s’habillaient, faisaient leur lit et rangeaient leur dortoir, puis subissaient l’inspection de l’un de leurs lecteurs. En guise de petit déjeuner, ils avalaient une portion de brouet de maïs et une petite tasse de thé vert. Ils mangeaient vite, chacun assis à la longue table face à l’un de ses frères, et on n’entendait que le bruit des cuillers en plastique raclant les bols en plastique. On comptait quatorze garçons en tout, aussi grands, pâles et élancés que de jeunes arbres écorchés. Leurs yeux étaient bleus. Leurs crânes rasés luisaient sous la lumière froide tandis qu’ils se penchaient sur leur repas frugal. Âgés de deux mille six cents jours, ils étaient pleinement formés mais conservaient des vestiges de gaucherie adolescente. Ils portaient une chemise et un pantalon en papier gris, et des sandales en plastique. Leur chemise était frappée d’un numéro en chiffres rouges, sur le torse comme sur le dos. Ces numéros ne formaient pas une séquence continue, car plus de la moitié du contingent originel avait été éliminée durant les premières phases du programme.
Après le petit déjeuner, les garçons se mettaient au garde-à-vous devant le grand écran, flanqués de leurs lecteurs et des avatars de leurs instructeurs. Un drapeau emplissait l’écran sur toute sa largeur et toute sa hauteur, un vrai drapeau filmé quelque part sur Terre, ondoyant doucement sous la brise. Son éclat vert inondait leurs visages et faisait crépiter leurs yeux tandis qu’ils se tenaient bien droits, en deux rangées de sept, la main droite plaquée sur le cœur, et récitaient le serment d’allégeance.
Le même rituel tous les matins. Le même film. Le même drapeau, ondoyant de la même façon. Le même coin d’azur visible une demi-seconde dans l’angle supérieur gauche, le ciel bleu de la Terre.
L’un des garçons, Dave n° 8, guettait ce petit éclair bleu chaque matin. Il se demandait parfois si ses frères le guettaient aussi, s’ils éprouvaient eux aussi un violent désir de connaître ce monde qu’ils avaient été créés pour défendre mais ne pourraient jamais visiter. Il n’en parlait jamais, même à son meilleur ami, Dave n° 27. Quand on ressentait un truc comme ça, une émotion qui faisait croire que l’on était différent de ses frères, on le gardait pour soi. La différence était une faiblesse et toute faiblesse devait être éradiquée. Néanmoins, au début de chaque journée, Dave n° 8 anticipait cet aperçu fugitif du ciel de la Terre et, chaque fois qu’il le voyait, il sentait dans son cœur une bouffée de désir.
Leurs lecteurs et leurs instructeurs récitaient eux aussi le serment d’allégeance. Les pères Aldos, Clarke, Ramez et Solomon étaient vêtus de leur robe blanche à ceinture de corde ; le visage de chaque instructeur flottait sur la visière de son avatar, une coque humanoïde en plastique. Les lundis, mercredis et vendredis, c’étaient des spécialistes en gestion des écosystèmes, en ingénierie et en sociologie ; le reste de la semaine, on enseignait aux garçons la théorie de la guerre, la psychologie et l’économie, ainsi que l’hindi, le japonais, le mandarin et le russe. Ils maîtrisaient déjà l’anglais, la lingua franca de l’ennemi, mais quelques-unes des factions adverses utilisaient encore l’idiome de leurs terres ancestrales, et ils se devaient de les maîtriser également.
Les instructeurs se chargeaient des cours théoriques pendant la matinée, les lecteurs des cours pratiques l’après-midi et le soir. Entretien et réparation d’un vidoscaphe, construction et déploiement de démons et de datamineurs, maniement en simulation de véhicules terrestres et aériens, scénarios d’immersion conçus pour que les garçons connaissent tous les détails de la vie quotidienne dans une cité ennemie. Ils pratiquaient les arts martiaux, la fabrication des bombes et le sabotage, et s’entraînaient avec des bâtons, des épées, des couteaux et tous les autres types d’armes, blanches ou contondantes. Leurs armes d’exercice étaient plus lourdes que la normale afin que les vraies leur soient d’un maniement plus facile. Ils apprenaient à démonter, à réparer et à utiliser les armes à feu dans toutes les conditions possibles et imaginables. Dans le noir absolu ; dans une centrifugeuse qui les secouait de la tête aux pieds ; dans des conditions extrêmes de chaleur ou de froid, dans une chambre climatique réglée sur pluie, neige ou tempête. Engoncés dans leur vidoscaphe. En milieu sous-marin.
Tous les dix jours, ils s’engageaient en file indienne dans un long tunnel ombilical débouchant sur la soute de chargement d’une navette, laquelle les amenait en orbite. Flottant en apesanteur dans un tube capitonné et dépourvu de hublots, où chacun de leurs mouvements devait partir du centre de masse et chacun de leurs coups entraînait une réaction égale et opposée, ils réapprenaient le combat à mains nues et à main armée dans un nouveau contexte.
Les lecteurs châtiaient la moindre de leurs erreurs. Le père Solomon, responsable des cours d’arts martiaux, était le plus enclin à user de sa matraque électrique. Dave n° 8 et ses frères s’épuisaient en affrontements à la boxe, à la capoeira et au karaté pour obtenir son approbation, mais la plupart d’entre eux avaient droit à au moins une décharge par séance.
Parfois, les cours pratiques recevaient la visite d’un avatar au visage féminin. Les lecteurs lui manifestaient une déférence singulière et s’empressaient de répondre à ses questions. En règle générale, elle ne disait pas un mot, se contentant d’observer les garçons au travail pendant quelques minutes, voire parfois une heure, avant que son visage s’efface de la visière de l’avatar, qui quittait alors le gymnase pour regagner son râtelier. Cette femme s’appelait Sri Hong-Owen. Les garçons avaient conclu depuis longtemps qu’il s’agissait de leur mère.
Peu leur importait qu’elle ne leur ressemble en rien. Après tout, on les avait conçus afin qu’ils soient identiques à l’ennemi, les traitant avec les mêmes thérapies géniques, les soumettant aux mêmes manips métaboliques, aux mêmes prétendues améliorations. Mais l’ennemi était humain avant de se pervertir, aussi les garçons étaient-ils sans doute d’origine humaine. Et comme ils étaient des clones, ce qui expliquait qu’ils portent des numéros et soient tous appelés Dave – une blague lancée par l’un des instructeurs, que les garçons avaient intégrée à leur propre mythologie –, ils avaient sûrement la même mère…
Rien ne leur prouvait que cette femme était leur mère, mais c’était ce que leur soufflait leur foi. Et la foi était plus forte que n’importe quelle preuve, car elle était issue de Dieu et non de l’esprit des hommes. La femme ne venait pas les voir souvent. Tous les cinquante jours environ. Sa présence leur était une bénédiction et ils travaillaient avec zèle, se sentant emplis de joie durant les jours suivants. Ces occasions mises à part, leur routine était inflexible, consacrée tout entière à l’apprentissage de la mort et de la destruction. À l’art de la guerre.
Le soir, après la messe, le souper et la séance d’examen de conscience au cours de laquelle les garçons confessaient tour à tour leurs péchés et subissaient les critiques de leurs frères, on en venait à aborder la politique. Des vidéos débordantes de mouvement, de couleur et de musique exaltante racontaient des récits de courage et de sacrifice tirés de l’histoire du Grand-Brésil, exposaient la façon dont l’ennemi avait trahi le genre humain en se planquant sur la Lune durant la Renverse, refusant ensuite de regagner la Terre pour participer à sa reconstruction et préférant s’enfuir sur Mars et sur les lunes de Jupiter et de Saturne, détaillaient la tentative d’un groupe de Martiens, qui avaient voulu attaquer la Terre en dévoyant sur une trajectoire de collision l’un des astéroïdes troyens dont l’orbite elliptique croisait l’orbite terrestre. Leur complot avait échoué et des volontaires pour une mission suicide avaient fait sauter des bombes à hydrogène au-dessus des colonies martiennes d’Ares Valles et de Hellas Planitia, pendant que d’autres détournaient une comète tombant vers le Soleil. Une série de bombes H avait ensuite désintégré cette comète, dont les débris avaient creusé un chapelet de gigantesques cratères le long de l’équateur martien, effaçant toute trace de présence humaine sur la planète rouge. Mais l’ennemi continuait à comploter dans ses nids et ses repaires, sur les lunes de Jupiter et de Saturne ; il s’affairait à ourdir le crime le plus monstrueux de l’histoire de l’humanité : la manipulation anti-évolutionnaire de leur propre génome.
La composition du dîner permettait aux garçons de deviner quel type de vidéo on allait leur montrer. Avant l’histoire et ses héros, ils savouraient leurs plats préférés, riches en sucre et en graisse ; le brouet et les légumes cuits servaient de prélude aux crimes contre l’humanité.
Quand ils en avaient le loisir, ce qui était rare, ils discutaient des héros qu’ils admiraient le plus et des batailles qu’ils auraient le plus aimé livrer, ils spéculaient sur la nature des affectations et des missions qui leur échoiraient une fois terminé leur entraînement. Même si la guerre n’avait pas encore été déclarée, il était clair qu’on les formait pour affronter l’ennemi. Dave n° 27, qui recevait du père Aldos des cours particuliers sur la foi et la nature de Gaïa, pensait que leurs actes héroïques leur vaudraient d’être réincarnés en êtres humains normaux. Dave n° 8 n’en était pas si sûr. Ces derniers temps, il était troublé par un paradoxe tout simple : si ses frères et lui étaient les fruits d’une techno­logie maléfique, comment pourraient-ils jamais servir le Bien ? Après avoir longuement ruminé cette question en solitaire, il s’était confié à Dave n° 27, qui lui avait dit que le Bien pouvait être issu du Mal, tout comme la plus belle des fleurs pouvait pousser sur le fumier. N’était-ce pas là l’histoire même de la race humaine ? Nous étions tous déchus. Chacun d’entre nous était souillé par le péché originel. Mais chacun d’entre nous pouvait atteindre le paradis à condition de se repentir et de cultiver sa foi, en louant Dieu et en prenant soin de Sa Création. L’ennemi lui-même pouvait avoir droit à la Rédemption, mais il reniait Dieu car il souhaitait devenir lui-même un petit dieu, régnant sur des petits paradis de sa conception. Des domaines qui n’avaient de paradis que le nom et étaient condamnés à devenir des enfers, châtiant ainsi l’hybris de leurs créateurs car ceux-ci étaient exempts de la grâce qui ne pouvait venir que de Dieu.
— Nous sommes des pécheurs de par notre naissance et notre figure, mais point de par nos actes, déclara Dave n° 27. Nous n’usons pas de nos talents pour nous rebeller contre Dieu mais pour Le servir. Peut-être même sommes-nous plus proches des anges que le commun des mortels, car nous sommes pleinement dévoués au service de la Trinité. Nous sommes les soldats d’une guerre sainte, prêts à donner notre vie avec joie pour Dieu, Gaïa et le Grand-Brésil.
Affolé par l’éclat qui illuminait les yeux de Dave n° 27, Dave n° 8 avertit son frère qu’il commettait le péché d’orgueil, un péché mortel.
— Notre vie est peut-être vouée à la défense de Dieu, de Gaïa et du Grand-Brésil, mais cela ne veut pas dire que nous sommes pareils aux héros des grandes histoires.
— Que sommes-nous, alors ?
— De simples soldats, répondit Dave n° 8. Ni plus ni moins.
Il ne souhaitait pas être exceptionnel. Fort heureusement, il ne se distinguait en rien du reste de ses frères, dans quelque domaine que ce soit, n’ayant ni l’éloquence et le sens de la repartie de Dave n° 27, ni la souplesse et le corps d’athlète de Dave n° 11, ni l’expertise de Dave n° 19 en matière de guerre électronique. Il voulait croire que cette absence de talent susceptible de le faire sortir du lot constituait une vertu, car se distinguer du commun lui aurait inspiré de l’orgueil, l’écartant du droit chemin et l’empêchant d’accomplir son devoir.
Un jour, le père Solomon le surprit alors qu’il tentait d’examiner son reflet. Cela se passait dans le gymnase. Le long d’un mur étaient alignées des caisses contenant toutes sortes d’armes : des lances et des javelines, des glaives et des épées, des fleurets et des bouquets de couteaux, des bâtons, des masses d’armes, des gourdins, des matraques, des hallebardes et des piques, mais aussi des arcs et des arbalètes, avec des flèches et des carreaux, ainsi que des meules, des flacons d’huile, de la poussière de diamant et des aiguisoirs, de quoi nettoyer et affûter les lames. Plus des armes à feu et des armes énergétiques. Des mitraillettes, des pistolets automatiques et des fusils de précision ; des glasers, dont le rayon pouvait cuire un homme de l’intérieur ; des tasers qui lançaient des grappes de crochets électrisés ; des pulsofusils qui criblaient leur cible d’aiguilles de plasma portées à la température du Soleil. Dans cette caverne, on trouvait accrochés au mur du fond des armures, des vidoscaphes et des tenues de plongée équipées de recycleurs d’air. C’était là que se trouvait Dave n° 8, assis en tailleur au milieu de ses frères, en train de contempler les pièces des vidoscaphes qu’ils venaient de démonter dans le cadre d’un exercice de routine.
Dave n° 8 tenait le plastron du sien à bout de bras, le tournant et le retournant comme pour mieux l’examiner. Sa surface noire et polie ne reflétait que des bribes éparses, mais on ne trouvait aucun miroir dans ce dédale de tanières que les garçons appelaient leur foyer et c’était le meilleur ersatz qu’il ait pu dénicher. Il s’efforçait de voir si son visage présentait un quelconque signe particulier. Si tel était le cas, il aurait la confirmation que son mode de pensée différait de celui de ses frères.
Il ne remarqua pas le père Solomon qui s’approchait en silence grâce à ses sandales à semelles de crêpe, débouclant la lanière qui maintenait sa matraque à sa ceinture.
Lorsque Dave n° 8 reprit conscience, le corps noué de crampes et les lèvres en sang, le père Solomon le dominait de toute sa taille et délivrait à ses frères un sermon sur la vanité. Dave n° 8 comprit qu’il était dans un tel pétrin que l’exercice qui suivit le sermon – remonter leurs vidoscaphes dans la chambre climatique ravagée par une tempête de neige – ne suffirait pas à assurer sa pénitence.
Durant l’examen de conscience du soir, chacun de ses frères se leva tour à tour pour le dénoncer sans merci, tout comme lui-même les avait dénoncés après qu’ils eurent péché, par omission ou par commission. Il ne pouvait leur expliquer qu’il cherchait à repérer sur son reflet les traces de défauts cachés. Il était interdit de se chercher des excuses quand on avait péché, et on l’avait conditionné à croire que chaque châtiment était juste. Si on le châtiait, c’était parce qu’il le méritait.
Durant la messe, le père Clarke choisit pour thème de son sermon le premier verset du chapitre premier de l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités, dit le prédicateur ; vanité des vanités, tout est vanité. » C’était un des textes préférés des lecteurs, mais Dave n° 8 savait qu’il était dirigé contre lui, tel le laser de la vertu braqué sur son âme pour la flétrir.
Brûlant de misère, de honte et de mépris de soi, il regarda d’un œil morne une vidéo décrivant d’horrible façon l’anarchie et le cannibalisme qui avaient sévi dans les métropoles d’Amérique du Nord durant la Renverse. Il était sûr d’avoir commis une faute d’une extrême gravité. D’être devenu un candidat à la disparition. Même si la dernière disparition s’était produite plus de mille cinq cents jours auparavant, alors que les garçons étaient encore des enfants, ils n’avaient pas oublié que leur survie demeurait provisoire et qu’ils devaient s’efforcer de parvenir à la perfection chaque heure de chaque jour.
Les disparitions survenaient toujours la nuit. En se réveillant, les garçons découvraient que l’un d’eux n’était plus là, ses draps évacués, son casier vidé. Jamais on ne leur donnait d’explication ; c’était inutile. Leur frère avait disparu parce qu’il avait commis une faute, et aucune faute n’était tolérée.
Après l’extinction des feux, Dave n° 8 lutta pour rester éveillé, mais son conditionnement eut bientôt raison de sa peur. Il s’endormit. Et, le matin venu, fut tout surpris de se découvrir toujours allongé dans son lit, parmi ses frères qui se levaient et s’habillaient autour de lui. C’était comme une nouvelle naissance. Rien n’avait changé, mais tout était chargé de sens.
Éperdu de joie, il se mit au garde-à-vous avec ses frères devant le drapeau ondoyant sur le grand écran et, la main droite plaquée sur le cœur, récita les paroles familières avec une ferveur renouvelée.
— « Je jure allégeance au drapeau du Grand-Brésil et au but qu’il symbolise : placer une Terre unie sous le règne de Gaïa, indivisible, restaurée, enfin comblée et purgée de tout péché humain. »
Chapitre 2
Cash Baker n’avait que vingt-six ans, dont huit de service dans les Forces de défense aériennes du Grand-Brésil, lorsqu’on le sélectionna pour le programme d’essais du J-2. Issu d’une famille sans grand avenir demeurant dans un trou perdu des bad-lands de l’est du Texas, il avait gravi les échelons à une vitesse stupéfiante. Heureusement, il avait reçu une excellente éducation compte tenu de ses origines modestes et l’un de ses instituteurs, repérant son prodigieux talent pour les mathématiques, lui avait donné des cours particuliers avant de l’orienter vers les FDA. Il s’était classé parmi les premiers lors des tests de recrutement, ce qui lui avait valu d’être envoyé à l’académie de Monterrey, où il avait suivi l’entraînement de base des pilotes de chasse, et, un an plus tard, par une journée orageuse du mois d’août, il avait défilé au premier rang lors de la remise des diplômes de la promotion 2210. Il avait commencé par piloter un Tapir-L4, un avion-cargo avec lequel il approvisionnait les camps du Corps de démolition établis à l’est des Grands Lacs, puis on l’avait muté à la patrouille de combat de la 114e escadrille où, aux commandes d’un Raptor aussi rapide que meurtrier, il s’était distingué au cours d’une série de missions de soutien aérien durant la campagne de la 3e division commandée par le général Arvam Peixoto, nettoyant des colonies de bandits établies à Chicago et dans les environs. Quoique bien organisés et disciplinés, ces bandits étaient en majorité pauvrement armés, même si Cash dut affronter un jour un missile intelligent reconditionné, ce qui l’avait obligé à zigzaguer dans le ciel le temps que son IA embarquée décrypte le logiciel de cette saleté et lui ordonne d’exploser en vol.
Puis on l’avait transféré à la grande base de Santiago, depuis laquelle il avait accompli des missions d’interception à longue distance lors de la Guerre froide opposant le Grand-Brésil à la Communauté du Pacifique, à l’époque où la possession de Hawaii apparaissait comme l’enjeu d’un conflit potentiel. Une fois que les tensions s’étaient calmées, on l’avait sélectionné au centre de formation des pilotes d’essai, où il avait bossé sur un avion orbital de chasse, le Jaguar Fantôme. Un oiseau de feu en orbite, une enclume après la rentrée dans l’atmosphère. Après que trois des huit prototypes se furent écrasés suite au comportement erratique de leur moteur durant la phase de retour, et que deux autres eurent pris feu à cause de défauts dans leur bouclier thermique ultraléger, le programme avait été annulé. Mais Cash s’était amusé comme un fou pendant ces six mois ; il adorait voir l’horizon s’incurver en contrebas et le ciel virer au noir piqueté d’étoiles lorsqu’il surgissait de l’atmosphère telle une flèche, il adorait cette sérénité océanique qui l’emplissait lorsqu’il flottait au-dessus de la Terre tout en filant à plusieurs milliers de kilomètres par seconde. Là-haut, les terribles blessures infligées par l’ère industrielle, le changement climatique anthropique et la Renverse étaient pour la plupart invisibles. Les nécrozones qui infestaient les océans, les contours des continents altérés par la montée des eaux, les déserts qui remplaçaient les forêts tropicales de l’Afrique et de l’Amazonie, les régions ravagées et laissées à l’abandon de l’Amérique du Nord, les cités en ruine… Tout cela se perdait dans la vaste splendeur de la planète bleue. Cash n’était pas du genre religieux, mais, la première fois qu’il s’était retrouvé en orbite, il avait compris ce que voulaient dire les saints verts lorsqu’ils affirmaient que la Terre ne formait qu’un seul et gigantesque organisme.
Après le fiasco du programme Jaguar, Cash réintégra une unité combattante, mais l’espace et le job de pilote d’essai lui manquaient cruellement. Il traquait les rumeurs ayant trait à un nouveau type d’avion spatial lorsque le bureau du général Arvam Peixoto entra en contact avec lui. Le général n’avait pas oublié ses prouesses lors de la campagne de Chicago et, quand ses services lui proposèrent de participer à un nouveau programme de tests, il se porta volontaire sans hésiter.
On l’expédia sur la Lune, et la Terre lui parut plus adorable que jamais, perle blanc-bleu flottant dans son écrin de velours noir au-dessus de la désolation lunaire. Cent cinquante ans auparavant, certains des citoyens les plus riches, les plus brillants et les plus puissants de la Terre avaient financé la construction d’Athéna, une cité sous dôme située à l’est du cratère Archimède, au bord de Mare Imbrium, afin d’y fuir les troubles et les catastrophes résultant du changement climatique, sans parler des dizaines de conflits locaux ayant pour enjeu des ressources naturelles en voie de raréfaction. On avait créé des mines à ciel ouvert pour y collecter du régolite et le transformer en hélium 3, et aménagé un site pour fabriquer les composants d’un bouclier solaire destiné à être placé en orbite au point L1, entre la Terre et la Lune, au moyen de lanceurs propulsés grâce à ce même hélium 3. Cet essaim de miroirs avait permis de réduire l’ensoleillement de la Terre, ce qui avait contribué à stabiliser le climat durant la catastrophique période de la Renverse, lorsque le réchauffement global accéléré par le dégagement du méthane contenu dans les clathrates de l’Antarctique avait failli entraîner une extinction de masse à l’échelle planétaire. Le bouclier était toujours en place et des équipes internationales assuraient sa maintenance. Il faudrait au moins un siècle encore pour que les effets de la Renverse et du réchauffement global commencent à s’estomper.
Quand il était devenu clair que les nouveaux États supra­nationaux formés à l’issue de la Renverse comptaient prendre le contrôle des mines à ciel ouvert et mettre un terme à toutes les autres activités lunaires, les scientifiques et les techniciens, ainsi que leurs familles et la majorité des citoyens exilés, plus les familles et les employés de ces derniers, étaient partis pour Mars et pour les lunes de Saturne et de Jupiter. Le Grand-Brésil avait revendiqué la cité sous dôme abandonnée, qui avait été investie par des membres de la famille Peixoto, la plus favorable à l’extension du programme spatial. Après avoir construit une petite flotte de spationefs au long cours, ils avaient entamé des échanges commerciaux avec les cités et les colonies des systèmes de Jupiter et de Saturne, et leurs unités de recherche et développement avaient conçu toutes sortes de miracles technologiques, parmi lesquels un type inédit d’avion spatial de combat.
Dès qu’ils eurent débarqué de la navette en provenance de la Terre, Cash et les autres volontaires du programme d’essais furent conduits dans une salle de briefing où le général Arvam Peixoto leur décrivit les caractéristiques du prototype, le singlenef J-2. Un oiseau des plus redoutable, en effet. Un missile autoguidé équipé d’un nouveau type de moteur à fusion qui utilisait des antiprotons pour déclencher une réaction de fission-fusion nucléaire à partir de microgouttelettes de deutérium et de tritium, un réacteur bien plus puissant que tous les équivalents actuels. Un biosystème de la taille d’un vidoscaphe était aménagé à la queue du J-2, qui était équipé d’ailes rétractables pour le vol en atmosphère et armé d’un laser à rayons X, d’une batterie de lasers à rayons gamma, d’un minicanon lançant des fléchettes en uranium appauvri, de divers missiles conventionnels et de proxies téléguidés susceptibles de causer toutes sortes de dégâts à leurs cibles. Son système de guidage, incluant un radar à longue portée et un radar à balayage latéral, plus un GPS s’appuyant sur des cartes dont la définition avoisinait les dix centimètres, lui permettait de tourner autour de la Lune à une altitude moyenne de cent mètres, et de répéter la manœuvre avec une exactitude sans faille. Il était si rapide et si agile, expliqua le général Peixoto, qu’il exigeait de son pilote des qualités surhumaines lors d’une situation de combat.
Le général était un colosse aux longs cheveux blancs ramenés vers l’arrière pour dégager son visage rugueux. Il s’exprimait d’un ton décontracté, comme s’il s’adressait à des membres de sa famille, veillant à gratifier d’un regard franc chacune des personnes présentes. Lorsque ses yeux se posèrent un instant sur Cash, le jeune pilote sentit son cœur se gonfler de passion et de fierté.
— Vous êtes déjà les pilotes les plus performants des FDA, déclara le général Peixoto. Vous êtes les meilleurs, Terre et Lune confondues. Mais il est possible de vous rendre encore meilleurs. Je ne suis pas au fait de toutes les techniques concernées, mais il est juste, je pense, que vous compreniez pleinement ce que nous attendons de vous. Je vous confie donc quelques instants aux bons soins du professeur-docteur Sri Hong-Owen, qui va vous expliquer la procédure en détail.
Plus tard, Luiz Schwarcz, un pilote dont la famille comprenait nombre de spécialistes en médecine, dit à ses camarades que Sri Hong-Owen était une femme de génie qui s’était hissée à la tête de sa spécialité grâce au soutien du saint vert de la famille Peixoto, concevant un système photosynthétique totalement inédit, créant toutes sortes de kénobies, des organismes capables de vivre dans le vide absolu, développant nombre des méthodes permettant à la famille de prolonger sa longévité, et cætera, et cætera. Mais, sur le moment, Cash Baker ne fut guère impressionné par son discours. Sévère et pataude, engoncée dans la salopette bleue qui semblait servir d’uniforme au personnel de la base, elle apparaissait comme une femme quelconque d’un âge indéterminé, au crâne rasé et à la peau blafarde. Elle parlait bien trop vite, semblant s’adresser aux check-lists, aux diagrammes et aux vidéos affichés dans l’espace mémo pour illustrer sa démonstration bien plus qu’à son auditoire, et répondant aux questions avec une sécheresse franchement méprisante, comme si les pilotes d’essai étaient à ses yeux des crétins incapables d’appréhender le B.A. BA de la procédure.
Laquelle, une fois qu’on faisait abstraction de son jargon, se réduisait à une reconfiguration du système nerveux qui permettait au pilote non seulement de se connecter directement aux systèmes de contrôle de l’appareil mais aussi de booster sa vitesse de réaction neuronale. Lorsque Sri Hong-Owen eut achevé son exposé, le général Peixoto reprit la parole, expliquant aux pilotes qu’ils allaient être soumis à une procédure radicale, sans la moindre garantie de succès, ni même de survie. Si l’un d’entre eux souhaitait se désister et regagner son affectation précédente, il pouvait le faire sans encourir un quelconque blâme, ni risquer une quelconque mention sur son dossier de carrière ; cela précisé, il pria les volontaires de lever la main.
Cash s’exécuta. Tous ses camarades l’imitèrent. L’un d’eux alla jusqu’à lever les deux mains. Lequel d’entre eux ne souhaitait pas devenir un pilote d’élite ?
La première opération, effectuée sous anesthésie générale, avait pour but de lui implanter un réseau de neurones artificiel. Le processus d’adaptation, au cours duquel ce réseau établit une interface avec son système nerveux périphérique, se révéla barbant et parfois pénible, et, durant les interminables séries de tests qui suivirent, il éprouva un profond malaise en voyant ses bras s’agiter en toute indépendance et ses mains danser dans un espace mémo avec une précision toute robotique, résolvant des problèmes spatiaux et cinétiques sans la moindre intervention consciente de sa part.
Le pire était encore à venir. On l’obligea à demeurer conscient durant la deuxième opération, qui avait pour but d’établir une interface entre le réseau neuronal et ses cortex moteur et sensoriel, car l’équipe chirurgicale devait s’assurer que non seulement ses nouvelles capacités étaient opérationnelles mais qu’en outre la procédure n’affectait en rien ses réflexes, des plus primitifs jusqu’aux plus supérieurs en passant par sa mémoire. Même si on lui avait administré un anesthésique, Cash dut supporter les vibrations et l’odeur de sang et d’os brûlés lorsqu’on lui scia la calotte crânienne, il sentit celle-ci se détacher de lui, entendit nettement les grincements du robot qui attaqua sa matière grise à coups de manipulateurs vivaces qui se divisaient et se redivisaient en plusieurs milliers de sondes et de lames, longues de quelques nanomètres, à peine plus volumineuses que les neurones sur lesquels elles intervenaient. Et même si le cerveau n’était pas censé percevoir la douleur, il sentit des vagues de souffrance spectrale déferler sur ses membres lorsque les robots testèrent ses connexions nerveuses, se noyant dans des symphonies discordantes d’émotions, de saveurs, de sons et d’hallucinations multicolores. Il se retrouva plongé dans l’inconscience lors de l’ultime phase de tests, qui dura quarante-huit heures, puis entama une longue convalescence en compagnie de ses camarades.
Ils durent tous réapprendre à maîtriser leur corps, mais ils étaient jeunes, sains et déterminés. Ils progressèrent à pas de géant, d’autant plus que tout était pour eux prétexte à compétition. Ils pariaient sur celui qui le premier parviendrait à rallier les gogues sans soutien, celui qui dégobillerait le plus – au début, tous souffraient de problèmes d’équilibre et de déficiences de l’oreille interne –, celui qui fournirait aux toubibs le plus gros échantillon d’urine. Plus tard, lorsqu’on les autorisa à utiliser le gymnase, ils organisèrent des concours de pompes, de rameur et de tapis roulant, d’haltères et de vélo elliptique.
Aldo Ruiz se mit à engueuler un interlocuteur invisible, le haranguant sans répit avec une colère qui ne faiblissait jamais. Des infirmiers vinrent le chercher lorsqu’il s’assena de violentes gifles et personne le revit jamais.
La semaine suivante, on passa aux choses sérieuses.
Tout commença par une série d’examens médicaux plus poussés que les volontaires n’en avaient jamais subis. Suivirent des tests psychologiques, durant lesquels ils durent répondre à des questions portant sur des situations hypothétiques et résoudre des énigmes en portant des casques qui enregistraient leur activité cérébrale. Ils étaient également encombrés de ceux-ci lorsqu’ils effectuaient des exercices de simulation pour maîtriser le pilotage du J-2. Deux d’entre eux furent éliminés lors de cette phase, sans qu’on leur donne la moindre explication. Les autres poursuivirent le programme de tests et de formation.
Personne ne se soucia d’expliquer à Cash ce qui se passerait quand ses nouvelles capacités seraient mises en œuvre. Il était allongé sur une couchette, entouré d’une foule de médecins et de techniciens, lorsque tout sembla se ralentir autour de lui. Son ouïe s’atrophia, ne lui laissant capter qu’un grondement sourd ; il eut l’impression de se noyer dans du goudron ; son champ visuel vira au rouge, comme soumis à un effet Doppler, et se réduisit à un disque de la taille de l’ongle de son pouce. Incapable de lever la tête comme de la tourner, il parvenait encore à bouger les pupilles, déplaçant son champ visuel à la façon d’une cible mouvante, ce qui lui permettait d’observer un technicien en train de ciller – chacun de ses yeux s’ouvrait et se fermait tour à tour –, un autre en train d’annoter son écritoire. Puis, soudain, le monde redevint normal. Il était brûlant, à bout de souffle, comme s’il venait de courir un semi-marathon. Son torse se soulevait frénétiquement, son cœur battait à tout rompre, il sentit un goût métallique dans son palais, et il s’évanouit.
Les médecins et les techniciens refusèrent de lui dire s’il avait réussi ou échoué au test, refusèrent de lui expliquer ce qui lui était arrivé, refusèrent même de lui dire s’il avait bien fait de tomber dans les pommes. Il n’en eut le cœur net qu’une fois rentré au dortoir, quand il découvrit que tous ses camarades s’étaient évanouis lorsqu’on les avait placés pour la première fois en mode hyper-réflexif. Durant la nuit, Eudóxia Vitória et Bris Lispector souffrirent tous les deux d’une crise d’épilepsie et furent évacués par le personnel médical, et plus personne n’en entendit parler. Chiquinho Brown ne dépassa pas le deuxième jour de tests et, à en croire Luiz Schwarcz, les techniciens murmuraient qu’il avait succombé à une attaque cardiaque.
On ne déplora pas d’autres pertes. Cinq semaines plus tard, les survivants furent déclarés intégrés et aptes au service. Chacun d’eux avait effectué plus de cent heures de vol en simulation, tant avec des contrôles VTH qu’en mode de connexion neuronale directe. Comme ils risquaient de passer plusieurs semaines d’affilée à bord de leur appareil dans le cadre d’une offensive militaire, chacun d’eux avait vu sa denture remplacée par une prothèse en plastique. Ils avaient également subi une appendicectomie. On les laissa piloter le J-2, d’abord avec les contrôles VTH, les autorisant à effectuer des trajets basiques et à évoluer en situation de combat. Au bout de quinze jours de ce régime, Cash Baker fut sélectionné pour être le premier à voler en mode connecté.
On le soumit à un exercice de tir aux armes réelles avec sélection de cible. Il mit le cap à l’ouest – l’appareil était quasiment en pilotage automatique, mais Cash avait investi la totalité de sa cellule –, survolant une vaste plaine où, plus de trois milliards cinq cent millions d’années auparavant, des flots de lave avaient empli le cratère d’impact de Mare Imbrium. Lorsque apparut à l’horizon la zone de tir, dans les montagnes érodées bordant le bassin, il passa en mode de contrôle total, constatant que la transition était étonnamment fluide. À peine si le compensateur du J-2 s’altéra d’un centième de minute d’arc. Il n’avait pas l’impression de piloter un avion, mais bien d’être cet avion. « C’est comme si tu lui faisais l’amour », devait lui dire Luiz par la suite, sauf que, en repensant à ce premier vol, Cash songea alors que jamais le sexe ne lui avait procuré un tel plaisir.
On lui avait appris à déclencher ses hyper-réflexes en visualisant sur son front un bouton rouge qu’il devait ensuite presser. Il effectua la manœuvre voulue et le monde autour de lui ralentit comme dans un rêve. Il sentit jusqu’à la dernière secousse quand le minicanon lâcha une rafale de fléchettes à l’uranium appauvri qui déchiqueta un dôme pressurisé factice, repéra les deux rolligons portant l’emblème brésilien au milieu de six autres poids lourds multiroues identifiés comme ennemis, dont il grilla les systèmes de commande en moins d’une seconde grâce à son laser aux rayons gamma, et démolit une série de cibles mouvantes à coups de missiles. Puis, comme il laissait derrière lui la zone de tir, il confia les commandes du J-2 à son IA embarquée et pressa de nouveau le bouton rouge imaginaire. Il s’était entraîné à demeurer conscient durant cette phase et put capter le rapport d’évaluation de l’officier en charge, qui confirmait sa performance.
Ce soir-là, on organisa une soirée pour célébrer officiellement la réussite du programme. Rassemblés un peu à l’écart, les pilotes sirotaient de l’eau minérale et du jus de fruits pendant que les officiers supérieurs, les scientifiques et les techniciens éclusaient du pulque, du rhum et de la tequila, se montrant de plus en plus bruyants et agités. Le général Peixoto prononça un bref discours, se fit filmer en train de serrer la main aux pilotes puis s’éclipsa. Officiers supérieurs et scientifiques portaient des toasts de plus en plus grandiloquents et jetaient leurs verres sur le carreau. Les pilotes s’en furent lorsqu’une technicienne se laissa convaincre d’ôter son chemisier, signifiant par là que la fête allait commencer pour de bon. Le lendemain matin, entre 5 h 30 et 6 h 30, ils passaient leur examen médical quotidien, après quoi ils auraient droit à une séance de une heure en salle de gym, qui serait suivie du traditionnel petit déjeuner-briefing, prélude à leur journée de travail.
Tout le monde aux FDA était persuadé de l’imminence d’une nouvelle guerre contre les Extros. Les prétendues initiatives de paix et de réconciliation n’étaient qu’une colossale perte de temps et le resteraient ; il fallait mater les Extros avant qu’ils lancent une autre comète sur la Terre ou développent quelque manip posthumaine qui les rendrait invincibles. La guerre était inévitable, et Cash Baker, qui s’était nourri des hauts faits de ses héroïques ancêtres, rongeait déjà son frein. En attendant, ses camarades et lui continuaient à bosser sur le J-2. Les missions se succédaient, en solo et en formation. Ils survolaient tous les types de paysage lunaire, effectuaient des interceptions en orbite autour de la Lune ou de la Terre, mettaient leurs appareils à l’épreuve de l’atmosphère terrestre. Lorsqu’ils ne volaient pas en temps réel, ils affûtaient des capacités spécifiques en simulation, participaient à des séminaires portant sur les prochaines améliorations de leurs appareils et sur les avancées de la théorie du combat, supportaient sans broncher une litanie de séances d’essayage, d’examens médicaux, d’évaluations psychologiques…
Un jour, six mois environ après le baptême du feu de Cash, l’officier des renseignements qui supervisait le briefing quotidien du petit déjeuner céda la place au colonel responsable du programme J-2, qui leur déclara sans préambule que Maximilian Peixoto, époux de la Présidente du Grand-Brésil et commandant en chef des FDA, était mort durant la nuit. Les tests et les vols d’entraînement étaient suspendus et ne reprendraient qu’après ses funérailles, qui se dérouleraient dans une dizaine de jours ; on lui avait demandé de sélectionner quatre pilotes dont les J-2 survoleraient la cathédrale de Brasília à la fin de la cérémonie pour rendre les honneurs à l’homme qui avait été leur chef. Il désigna Cash Baker, Luiz Schwarcz et deux de leurs camarades, concluant son speech en leur annonçant qu’une messe spéciale serait célébrée dans une heure.
Voilà qui changeait tout, dit Luiz à Cash peu après.
— Maximilian Peixoto n’était pas seulement notre commandant en chef. C’était aussi le président du Comité de réconciliation et l’un des partisans de la paix avec les Extros. C’était lui qui avait décidé de la création de nos premières ambassades là-bas, il y a trente ans. Depuis, il n’avait pas cessé d’œuvrer au renforcement des échanges commerciaux avec eux. Et il avait l’oreille de la Présidente, naturellement. À présent qu’il n’est plus de ce monde, ses amis vont voir leur influence diminuer.
— Ce qui signifie ?
— Décidément, tu n’es qu’un plouc ignare.
— Peut-être, fit Cash. Ou peut-être que je me fiche de la politique.
— Dans ce cas, tu as tort. Nombre de membres du gouvernement estiment qu’il est aussi vain que dangereux de tendre la main aux Extros. Ils ne constituent pas encore une majorité, mais ils seront désormais en mesure d’avancer à visage découvert. Et le général Arvam Peixoto s’est toujours violemment opposé à la réconciliation. Tu vas voir. Je te parie qu’il ne tardera pas à obtenir le feu vert pour lancer la production du J-2.
— Donc, on va enfin en découdre avec les Extros.
— Pas tout de suite, mais ça se rapproche.
— Eh bien, ce n’est pas trop tôt, conclut Cash.
Chapitre 3
Cela faisait plus de vingt ans que Brasília n’avait pas servi de théâtre à une cérémonie funèbre aussi grandiose. Les avenues entourant la Catedral Metropolitana Nossa Senhora Aparecida étaient envahies de limousines et d’aéros. Les chauffeurs et gardes du corps se jaugeaient les uns les autres avec un intérêt tout professionnel. Les drones voletaient entre les arbres. Les hélicoptères tournaient en rond dans le ciel d’azur brûlant. Les loups rôdaient dans l’Eixo Monumental, le parc tout en longueur, et la moitié de la ville était paralysée par tout un maillage de services de sécurité.
À l’intérieur de la cathédrale, les harmonies de l’Agnus Dei imprégnaient l’atmosphère, survolant les cordes solennelles et les vibrations sismiques de l’orgue, dont les enfilades de tuyaux se dressaient tel un rideau de fer derrière le chœur et l’orchestre. Devant l’autel, un bloc de calcaire d’un blanc immaculé, un cercueil en bois de tulipier reposait sur des monceaux de lis et d’orchidées parfumés. Ci gisait Maximilian Pietro Solomon Cristagau Flores Peixoto, époux de la Présidente du Grand-Brésil, commandant en chef des Forces de défense aériennes du Grand-Brésil, Grand Sorcier de l’Ordre des Chevaliers de Viridis, Intendant des Territoires du Nord, président du Comité de réconciliation, recteur des universités de Montevideo, Caracas, Mexico et Denver, et cætera, et cætera, un grand de ce monde qui avait succombé à une défaillance organique systémique dans sa cent soixante-treizième année. Le visage solennel et basané du défunt était visible au-dessus du linceul drapant son cadavre. Sa célèbre moustache arborait des pointes impeccablement cirées. Sur ses yeux étaient posés des doublons récupérés sur l’épave d’un galion espagnol.
Son cercueil surplombait le plan d’eau qui traversait l’équateur de la nef circulaire. Cette eau d’un noir d’huile était parsemée de cercles mouvants là où des poissons affleuraient sa surface. De l’autre côté, la foule des fidèles en tenue de deuil évoquait un parlement de corbeaux qui aurait investi les gradins. La quasi-totalité de la famille Peixoto était présente, occupant les quarante rangées du centre dans un ordre dicté par le degré de consanguinité. La Présidente, assise au centre du premier rang sur un siège à baldaquin, resplendissante dans sa robe d’une nuance fuligineuse, glissait régulièrement une main sous sa voilette pour recueillir ses larmes dans un minuscule vase en diamant de culture. Derrière la famille se dressaient plusieurs phalanges de sénateurs, d’officiers supérieurs des forces armées en uniforme d’apparat, d’ambassadeurs et de politiciens venus de toute la planète, parmi lesquels on apercevait le représentant de Bifröst sur Callisto. Ils étaient flanqués des membres des autres grandes familles, des ministres, des gouverneurs, des hauts fonctionnaires et des serviteurs de la Grande Maison : une assistance de deux mille personnes, à laquelle s’ajoutaient les millions de spectateurs qui suivaient la cérémonie par l’entremise des caméras statiques.
Elle n’avait pas une seule goutte de sang Peixoto dans les veines, et pourtant le professeur-docteur Sri Hong-Owen, accompagnée d’Alder Topaz, son fils âgé de quinze ans, était assise au sein de la famille, à l’extrême gauche du quarantième gradin de la section centrale. Tous deux représentaient l’un des membres les plus vénérables de la famille, qui était aussi le mentor et le protecteur de Sri, le saint vert Oscar Finnegan Ramos, qui, ces derniers temps, ne quittait pratiquement jamais son ermitage de Basse-Californie, même pour une occasion aussi importante, aussi grandiose que celle-ci.
Le long service était émaillé de rituels complexes. Une messe, un sermon célébrant les mérites du défunt, la prière des morts et, à présent, le requiem. Une musique sans nul doute somptueuse, mais Sri n’avait aucune oreille et n’était pas en mesure de l’apprécier. Comme chaque fois qu’elle se voyait contrainte d’endurer une réunion ou une cérémonie pénible où elle n’avait à faire qu’un acte de présence, elle se retira en elle-même, méditant sur les derniers tests relatifs à un nouveau raffinement fort prometteur du traitement standard en gérontologie. Alder, totalement immergé dans la cérémonie, lui décocha un coup de coude lorsque chœur, orchestre et orgue parvinrent au point culminant de leur extase. L’archevêque, coiffé d’une mitre et vêtu d’une robe également vert et or, glissa vers la bière, aspergea le corps d’eau bénite et lui oignit le front. Puis il recula d’un pas en faisant le signe de la croix et de la boucle, et le cercueil s’inclina en silence au-dessus de son lit de fleurs, et le corps tomba les pieds devant, se défaisant de son linceul pour plonger dans les eaux noires qui se mirent à bouillonner comme les poissons fonçaient à la curée, restituant à Gaïa le carbone et autres éléments constitutifs de Maximilian Peixoto.
L’instant d’après, quatre singlenefs J-2 passèrent dans le ciel de la ville, adoptant la formation dite du Disparu, et la cathédrale tremblante s’emplit des accords de l’hymne In Paradisium.
Vu la position qu’elle occupait, Sri fut parmi les premiers à sortir de la cathédrale une fois l’office terminé, mais étant donné son rang fort modeste, elle attendit son véhicule durant un long moment. Les gens qui l’entouraient embarquaient sans répit dans une noria de limousines qui s’éloignaient en vrombissant. Les aéros grouillaient au-dessus de la scène telles des abeilles autour d’une ruche.
Rothco Yang, le représentant de Bifröst, sortit de la foule pour saluer Sri et Alder, et déclara à celle-là que la cérémonie l’avait impressionné par sa splendeur et sa solennité.
— Mais il y a une chose qui m’intrigue, ajouta-t-il. Les poissons.
— Les poissons ?
— Les poissons du bassin ou de la douve, peu importe.
Vêtu d’un pyjama de soie noire et coiffé d’un chapeau noir à larges bords, Rothco Yang était caparaçonné d’un exosquelette qui le préservait des atteintes de la gravitation terrestre.
— Je me demandais ce qu’ils devenaient ensuite, conclut-il. Une fois qu’ils étaient… finis.
— Je n’en sais absolument rien, répondit Sri, mais je peux me renseigner.
— Il n’arrive rien à ces poissons, intervint Alder. Ils sont sacrés, je crois bien.
— Sacrés ?
— Bénis par l’archevêque, précisa Alder.
Le sourire de Rothco Yang luisit sous le rebord de son chapeau. Sa tête reposait sur une minerve capitonnée.
— Et c’est ainsi que les gens… comment dites-vous ?… retournent à Gaïa ?
— Uniquement les plus importants, répondit Alder.
— Et les autres ?
— Ceux qui peuvent se le permettre sont enterrés dans un cimetière vert. Dans une forêt ou un champ de fleurs sauvages. Tous les autres font l’objet d’un recyclage.
— Je vois. Un exemple parmi d’autres de la stratification sociale découlant de la richesse personnelle. Au fait, est-ce que vous attendez quelqu’un ?
— On dirait que notre limousine est bloquée dans la file.
— Si vous allez à la réception, je peux vous y conduire dans mon aéro.
— J’ai beaucoup trop de travail.
Sri n’avait pas été invitée à la réception qui se tenait au Palácio da Alvorado, mais il n’était pas question qu’elle l’avoue à Rothco Yang.
— C’est vrai. Plus que trois semaines, et c’est le grand départ.
— Trois semaines si tout se passe comme prévu.
— Cela ne change rien sur le court terme. Quant au long terme, nous devons redoubler d’efforts pour convaincre les hésitants comme les opposants.
— Bien sûr, fit Sri, mais elle savait que ce n’était pas aussi simple et que Rothco Yang le savait également.
Maximilian Peixoto était l’un des chefs de file de la faction favorable au renforcement des relations diplomatiques et commerciales entre la Terre et les communautés extros. Il avait supervisé la mise en place de légations dans toutes les grandes cités des lunes de Jupiter et de Saturne, financé des programmes d’échanges universitaires et artistiques, décroché un budget important pour le développement et la construction d’une nouvelle génération de vaisseaux interplanétaires. Et lorsque Averne, la légendaire sorcière génétique, et Oscar Finnegan Ramos, le mentor de Sri, avaient conçu le projet d’offrir à la cité de Bifröst sur Callisto un biome symbolisant le nouvel esprit de réconciliation, c’était Maximilian Peixoto qui avait fait voter la loi permettant de financer la construction de son écosystème, triomphant des pièges que lui avait tendus le Sénat du Grand-Brésil et obtenant de justesse la majorité requise en battant le rappel de ses obligés et en profitant sans vergogne de sa position de consort de la Présidente. Dix semaines plus tôt, il avait donné une réception en l’honneur des techniciens affectés au biome qui se préparaient à partir pour Callisto. Et à présent, il était mort. Le projet Biome serait maintenu – l’équipe arriverait sur Callisto dans quelques jours et, de toute façon, il était trop tard pour revenir en arrière sous peine d’un fort déficit de prestige –, mais le décès de Maximilian Peixoto avait sérieusement ébranlé l’alliance pour la paix et la réconciliation. Les conseillers de Sri avaient extrapolé les conséquences à l’aide de la théorie des jeux, et la plupart d’entre elles étaient du genre funeste.
Les minuscules moteurs implantés dans l’exosquelette de Rothco Yang bourdonnèrent comme il se penchait sur Sri et son fils.
— Je vais vous confier un petit secret. Je ne suis pas croyant, mais j’ai adressé une prière pour le succès de notre entreprise. Dans l’esprit du pari de Pascal. Si Dieu n’existe pas, où est le mal ? Et s’Il existe, alors le moment est on ne peut mieux choisi pour demander Son intercession. C’est une noble entreprise que celle que nous avons entamée, vous et moi. Nous devons faire tout notre possible pour qu’elle aboutisse et ensuite exploiter au mieux sa réussite. Êtes-vous impatient d’aller sur Callisto, jeune Alder ?
— Oui, monsieur, répondit Alder. Et aussi sur Europe.
Rothco Yang nomma plusieurs citoyens de Bifröst que Sri et Alder devaient absolument rencontrer puis s’en fut en cliquetant vers son aéro. Les fidèles continuaient à sortir de la cathédrale. Rares étaient ceux qui accordaient un regard à Sri et à Alder. Sri appela son secrétaire, qui se confondit en excuses et lui dit que sa limousine ne serait pas là avant dix minutes. La soif et la fatigue la rendaient irritable. Le soleil tropical inondait l’esplanade de sa chaleur, se reflétait violemment sur les vitres des véhicules. Un hélicoptère tournait en rond sans se lasser au-dessus du faîte de la cathédrale. Sri se retira dans ses pensées jusqu’à l’arrivée de sa limousine, après quoi elle s’effondra avec reconnaissance sur sa banquette fraîche et moelleuse, sirotant de l’eau glacée et ouvrant la liaison cryptée pour traiter les messages qui s’étaient accumulés, tandis qu’Alder racontait la cérémonie à son secrétaire.
La limousine progressait au ralenti sur l’avenue, allant de barrage en barrage. Ne cessant de stopper et de redémarrer. Puis on toqua sur la vitre en verre teinté près de Sri. Surprise, elle leva les yeux. L’homme, un officier des FDA, toqua encore puis agita la main en signe d’impatience. Yamil Cho, le secrétaire de Sri, se retourna sur son siège, prononça le mot qui commandait l’ouverture de la vitre et demanda à l’officier ce qu’il voulait.
— Le général souhaite vous parler, dit-il en regardant Sri droit dans les yeux.
Il recula avec souplesse lorsqu’elle descendit de l’habitacle, pénétrant dans une atmosphère sèche et surchauffée, puis la précéda le long d’une enfilade de chars blottis sous les palmiers tels des crapauds ensommeillés. Rassemblés par petits groupes, les soldats se tenaient sur le qui-vive, le pulsofusil plaqué contre leur torse. Le visage masqué par une visière noire. L’officier ouvrit l’écoutille arrière d’un véhicule de l’avant blindé et Sri monta dans une sorte de cockpit flanqué à droite comme à gauche d’écrans et de panneaux de contrôle, où se bousculaient leviers, cadrans et joysticks.
Le général Arvam Peixoto était avachi sur une banquette. Sri prit place face à lui et dit :
— C’est ridicule de se rencontrer dans un lieu public comme celui-ci.
— Au contraire. En tant que responsable de la sécurité, je puis vous assurer que notre entretien ne sera pas enregistré.
— Ah ! C’est pour cela que vous n’avez pas participé au service.
— Il m’a semblé préférable que ce soit un membre de la famille qui supervise le cordon sanitaire*1. Mais je me suis accordé un instant de contemplation lorsqu’on a livré le corps aux petits poissons affamés.
Le général était vêtu d’un simple treillis et chaussé de lourdes bottes de combat lacées jusqu’aux genoux. Ses cheveux blancs, qui offraient un vif contraste avec sa peau basanée, étaient maintenus par un catogan et sa queue-de-cheval reposait sur les cinq étoiles de son épaulette.
— Au fait, reprit-il, qu’avait donc à vous dire votre ami Rothco Yang ?
— Il m’a présenté ses condoléances, répondit Sri.
— C’est tout ?
— Vos drones n’ont rien capté de notre échange ?
— Je préfère collecter les informations à la source quand c’est possible. Ménagez-moi.
Arvam Peixoto inclina la tête sur le côté lorsque Sri lui fit un bref compte-rendu de sa conversation. Cette attitude, qui tenait de la manie, lui rappelait toujours la posture d’une mante religieuse. Un insecte calculateur se demandant où il allait porter ses mandibules. Ou encore son dard.
— Redoubler d’efforts, dit-il lorsqu’elle eut fini. Pense-t-il vraiment que cela suffira à sauver l’initiative de paix ? Et vous, qu’en pensez-vous ?
— L’initiative de paix n’est pas condamnée à l’échec. Donc, à moins que vous sachiez quelque chose que j’ignore, je maintiens mon départ pour Callisto.
— Votre domaine, c’est l’avenir. Vous rêvez de nouvelles techno­logies dont vous espérez qu’elles vont orienter et façonner l’avenir. Quelle direction va-t-il prendre, à votre avis ? Sera-t-il vertical ou horizontal ?
— Vous savez quelque chose.
— À vos yeux, l’avenir est une courbe ascendante. Le progrès, toujours. La nouveauté, toujours. Mais pour bien d’autres, l’avenir est un plan. Une surface horizontale. En expansion. Un processus de consolidation. Là est le nœud du problème. L’horizontal contre le vertical. Des humains authentiques contre de dangereux fanatiques prêts à transformer leurs enfants en monstres.
— Ou encore : une propagande délirante contre une réflexion claire et rationnelle.
— Un jour, si vous n’y prenez garde, votre esprit de repartie vous attirera les foudres de personnes redoutables. Que sais-je exactement ? Je vais vous le dire. Commençons par les raisons de votre présence ici. La mort de ce pauvre Maximilian n’est pas seule en cause, même si elle change la donne de toute évidence. J’ai pensé que vous aimeriez savoir que, dans quelques mois, les Forces de défense aériennes entameront une série de manœuvres dans l’espace cislunaire, conjointement avec les forces aériennes et spatiales de l’Union européenne. Pourquoi ? Parce que nous allons louer notre nouveau réacteur à fusion aux Européens, dans le cadre d’un nouvel accord commercial.
Arvam Peixoto observa Sri un instant et conclut :
— Vous n’étiez pas au courant.
— Je savais que des négociations étaient en cours. Je n’étais pas informée des détails, évidemment.
— Les négociations sont plus ou moins terminées. Il ne reste à régler que des broutilles. Dès que la Présidente aura achevé sa période de deuil, elle se rendra à Munich pour signer ce fameux accord. Quel rapport avec vous ? C’est tout simple. Si les Européens se sont retirés du projet Biome et de toutes les initiatives de ce genre, c’est parce que les durs ont pris le contrôle de leur gouvernement. Et maintenant que le consort a quitté ce monde, maintenant que les partisans de la réconciliation avec les Extros ont perdu leur plus puissant soutien, nos propres durs vont exiger à leur tour la fin du projet Biome. Je sais que vous demeurez loyale à notre saint vert, car c’est lui qui vous a découverte et ensuite formée. Mais c’est aujourd’hui un vieillard, qui plus est isolé dans sa paillote. Il a perdu le contact avec le monde. Il n’est plus dans la boucle ou quasiment.
Si la voix du général était malicieuse, on ne percevait aucun humour dans ses yeux fixes, affectés d’un léger strabisme. Derrière lui, les écrans affichaient des vues de la cathédrale, des pelouses et des arbres de l’Eixo Monumental et des rues latérales. L’édifice religieux continuait à dégorger des foules de fidèles, qui s’engouffraient dans les limousines et les transports publics. Des fonctionnaires et des domestiques. Des gens comme Sri.
— C’est pour cela que vous avez pris le risque considérable de me parler ici ? demanda-t-elle. Pour évoquer un sujet dont nous avons déjà discuté jusqu’à plus soif ? Permettez-moi de le répéter : quoi qu’il arrive, je resterai loyale envers la famille. La famille et le Grand-Brésil.
— La famille est consciente des services que vous lui avez rendus, répondit Arvam Peixoto. Malheureusement, elle est divisée sur la question extro. Il y a deux camps en présence. Sinon davantage. Oui, nous avons longuement parlé de cela. Mais la question a cessé d’être théorique. La réalité s’impose à nous, professeur-docteur. La réalité est ce qu’elle est. Et vous êtes au centre des choses, ce qui va vous obliger à choisir votre camp. Et le plus tôt sera le mieux. Par ailleurs, si vous deviez faire le mauvais choix, alors je crains que ni votre palmarès ni votre réputation ne vous mettent à l’abri des conséquences.
— Je vois. C’est tout ?
Sri souffrait d’un léger bourdonnement d’oreilles, et d’un excès de sudation au niveau des paumes de ses mains, mais elle conservait tout son quant-à-soi.
— J’ai un cadeau pour vous, dit le général, qui attrapa un coffret en bois de forme aplatie et le tendit à Sri.
Il contenait des lunettes à l’épaisse monture de plastique noir et une paire de gants en résille.
— Ce sont des bésiks, expliqua Arvam Peixoto. L’équivalent extro du téléphone. Ces lentilles projettent directement sur la rétine des images, du texte et autres données en lumière virtuelle. Ces gants vous permettent de pianoter sur un clavier virtuel, de déplacer des objets virtuels… Vous aurez vite fait d’en maîtriser l’usage, je n’en doute pas. Attendez un peu avant de me remercier. Mon équipe de techniciens y a ajouté une caméra et une puce mémoire à haute capacité équipée d’un système de cryptage quantique. Vous pouvez y télécharger une petite IA et toutes sortes de gadgets. Si jamais vous observez quelque chose d’intéressant, ou participez à une réunion particulièrement édifiante, peut-être pourriez-vous réaliser un enregistrement à mon intention. Je suis sûr que vous n’aurez aucune difficulté à déterminer ce qui sera susceptible de me passionner.
Sri comprit tout de suite. La famille Peixoto dépêchait une équipe de négociateurs à Bifröst, mais comme Arvam Peixoto ne faisait pas partie de la faction favorable à la paix et à la réconciliation avec les Extros, il se trouvait en dehors de la boucle. Il lui demandait donc d’être son espionne, de rassembler des informations pour le bénéfice de ses analystes et de ses stratèges. Des informations de première main, comme il le préférait.
— Vous aurez tout le temps de réfléchir à la question durant le trajet, reprit-il. À votre retour, j’espère que vous serez en mesure de me donner une réponse, dans un sens ou dans l’autre. Oh !… et bon voyage*, comme disent les Européens.
Lorsqu’elle eut regagné sa limousine, Alder lui demanda si elle avait des ennuis.
— Pas encore, répondit-elle, et elle pria son secrétaire d’ordonner au chauffeur de ne pas traîner. J’ai du travail.
 
 
[image: ]

1* En français dans le texte, comme tous les mots et expressions en italiques suivis d’un astérisque. (NdT)
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