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Avant-propos
« Miliciens, assassins, fusillés de demain… », martèle chaque jour la BBC.
Pourquoi une telle menace ? Pourquoi tant d’opprobre ?
La Milice française est née en janvier 1943 dans l’État français humilié et dépouillé de ses dernières forces. Après le débarquement des Alliés en Afrique du Nord, en novembre 1942, la zone libre est occupée par les Allemands, l’armée d’armistice est dissoute, la flotte de guerre sabordée. La création de la Milice doit conjurer cette décadence.
Depuis le 30 janvier 1943, elle est une institution nouvelle de l’État, une police supplétive et un mouvement politique, une triple orientation dont la complexité restait à déchiffrer. L’histoire de la Milice, incrustée pour deux années dans l’État, révèle un Vichy demeuré inconnu pour plusieurs raisons. Tantôt elle est repoussée en fin d’ouvrage, quand l’intérêt de l’auteur s’est porté sur les débuts d’un régime riche d’idées politiques et de constructions innovantes, tantôt, réduite à son propre récit, elle souffre d’une étroitesse de vision, tantôt, enfin, l’horreur que ce mouvement inspire amène à jeter un voile sur ses membres, ses actes, sa signification dans l’histoire d’un fascisme français dont il est plus aisé de déclarer la France préservée.
Tandis que le secrétaire général de la Milice, Joseph Darnand, focalise l’attention, le rôle éminent de son créateur, d’une tout autre dimension politique, le chef du gouvernement français, Pierre Laval, reste dans l’ombre où lui-même a eu intérêt à la maintenir au moment du jugement. La Milice n’apparaît qu’à l’arrière-plan du procès de cet homme politique à l’imagination aussi fertile que les ruses, acharné à convaincre les jurés de son rôle d’ultime recours avant que les collaborateurs de Paris ne soient investis par les Allemands du gouvernement de la France. Il prétend avoir créé, avec la Milice française, une force virile capable de réprimer le désordre intérieur, d’éviter l’action répressive directe des occupants, d’assurer à la France un rôle dans l’Europe en guerre et une place de choix au moment de l’organisation de la paix. La Milice française ne serait pas une simple police supplétive, mais une institution révélatrice de la nature de l’État français dans sa dernière phase.
La Milice, pourtant, appartient à l’histoire de la Collaboration qui ne se réduit pas à celle des éléments somme toute marginaux de la société française, les intellectuels et les journalistes dévoyés par l’argent et l’idéologie nazie, des chefs de partis comme Déat ou Doriot, opiniâtres à conquérir l’État français pour participer à un fascisme européen. Sa direction devient l’enjeu d’un féroce combat entre le gouvernement français et les Allemands et leurs affidés. L’enquête historique éclaire d’un jour inédit des épisodes comme la répression des Glières, l’assassinat de Maurice Sarraut, l’assassinat de Georges Mandel. Elle confirme mon analyse de l’État français devenant un « État meurtrier ». L’assassinat politique est une catégorie, peu glorieuse et méprisée mais incontestable et négligée, de la science politique.
Au fond, la Milice relève de l’histoire de la société française. Un film comme Lacombe Lucien et l’historiographie traditionnelle donnaient la vision d’une Milice issue des bas-fonds, peuplée de déclassés sociaux. Hélas ! La vérité est autre. À côté des Lacombe Lucien se trouvent des professeurs, des journalistes, des officiers, des industriels, des commerçants et même quelques beaux noms de la noblesse française. Si la collaboration parisienne est animée par des intellectuels et par le milieu, la Milice est provinciale et bourgeoise. Elle plonge des racines profondes dans la société rurale, et au cœur des territoires – Nice et la Savoie – qui veulent rester français. Elle est en rapport avec le sentiment national, et cette affirmation ne doit pas choquer. À sa naissance, en effet, existe une illusion patriotique à cause de la volonté de repousser les convoitises fascistes étrangères. Ce leurre patriotique a entraîné dans la Milice des Français qui, une fois l’Italie retirée du jeu en septembre 1943 et l’Allemagne seule maîtresse des décisions, n’ont plus le choix d’en sortir. Ils sont alors entrés dans la Waffen SS, la lutte contre la Résistance, en compagnons d’armes des Allemands, contre le soviétisme fondant sur l’Europe.
L’histoire de la Milice est enfin celle de la violence politique. Elle réveille le vieux débat entre l’historien israélien Sternhell et les historiens français. La France n’est pas aussi immunisée qu’elle voudrait le croire contre le fascisme européen, lequel ne s’abat pas d’un coup sur le pays qui lui avait déclaré la guerre en 1939. Son instauration est progressive. La masse de la population, anesthésiée par deux ans de Révolution nationale, ne prend pas garde à ses premières manifestations parées d’indignations et de craintes sincères, dénonçant l’inertie d’un régime vite usé, incapable de protéger la Nation contre ce qui menace sa substance, mettant à profit le silence imposé à la presse qui dissimule son idéologie. Les Français prennent conscience des réalités miliciennes lorsque le sang coule et que chacun risque d’être personnellement touché. Le fascisme français s’est infiltré à pas de loup. L’historien doit donc repérer la succession des escalades, les aveuglements intéressés, la passivité complice, les résolutions des adversaires dressant de la Milice une image de terreur inacceptable.
Vaincue et réprimée, la Milice française disparaît de la mémoire après 1945 avec un bref réveil trente ans plus tard. Mais faut-il croire que la violence politique est définitivement éradiquée de nos sociétés européennes ? N’est-il pas indispensable de comprendre les raisons de son instauration ? Quand l’horizon paraît sombre, l’histoire peut donner des leçons salutaires.




Chapitre premier
Les origines de la Milice
En créant la Milice, Pierre Laval, le chef du gouvernement, cherche à sauver la politique de collaboration, menacée par le débarquement américain en Afrique du Nord. Sans cesser de se considérer comme institution de l’État français, comme tout corps obligé de se développer pour survivre, la Milice allait croître, en liaison avec les Allemands. Ses initiatives politiques et idéologiques jettent un défi à Pierre Laval qui, comme Pénélope, retisse sans cesse, jusqu’en août 1944, les fils de son pouvoir. Aussi est-il nécessaire, pour renouveler les premières études sur la Milice, d’imbriquer son histoire dans celle, plus générale, de l’État français. Au final, la Milice n’est pas un parti, pas plus que l’efflorescence de la Légion française des combattants. La Milice est l’État.
Le débarquement de novembre 1942 en Afrique du Nord
Le débarquement américain au Maroc et en Algérie dans la nuit du 7-8 novembre 1942 est la crise la plus grave que le gouvernement de Vichy ait eu à affronter. Il met en cause sa ligne politique étrangère en le privant de ses dernières forces : armée, flotte de guerre, zone libre, Empire, certitude de victoire allemande, solide appui d’une administration restée longtemps fidèle. Il enterre la pratique conservatrice du pouvoir et lance la France dans l’expérience, pour elle inédite, d’un fascisme européen dispersant les vestiges étatiques traditionnels.
Comme toujours, la démarche de Pierre Laval n’est pas franche. Face au défi du débarquement, il navigue, avec Pétain dans son sillage, entre deux exigences. Il ne veut pas entrer en conflit avec les États-Unis, ce qui l’amène à refuser une aide militaire allemande trop appuyée. Mais, dans le même temps, il ne veut pas que les Allemands, encore si puissants, le considèrent comme le complice de l’opération en Afrique. Les apparences en effet prêtent au soupçon : l’amiral Darlan, son prédécesseur, ne se trouvait-il pas à Alger au moment du débarquement ? Laval ne fera pas avaler aux Allemands la fable d’un père accourant au chevet de son fils mourant de la poliomyélite dans un hôpital d’Alger. Pourtant, dans un premier temps, l’amiral a ordonné de défendre le pays en tirant sur les envahisseurs américains, mais, rapidement, le 10 novembre, il a conclu un armistice avec eux.
Laval d’abord accepte un appui aérien allemand contre les transports alliés en haute mer. Surtout, il veut, selon sa méthode favorite, s’expliquer dans une conversation directe avec Hitler. L’ambassadeur allemand Otto Abetz la lui ménage pour le 9 novembre. Laval croit disposer d’un atout de collaboration : offrir aux Allemands une tête de pont en Tunisie, au moment précis où Rommel a dû reculer en Libye sous la poussée britannique. L’accueil de Hitler est d’une politesse glacée. Sans prêter la moindre attention aux explications de Laval sur son arrivée retardée par le brouillard, il ordonne d’accueillir des renforts allemands en Tunisie où les Américains n’avaient pas pu débarquer. Laval se dérobe, alléguant qu’il n’est pas seul à décider, qu’il lui faut consulter le maréchal Pétain. Finalement il accepte que les troupes allemandes s’installent – sans autorisation explicite de la France –, ce qui ouvre une guerre qui durera six mois avant que les Italiens et les Allemands n’y abandonnent, en mai 1943, beaucoup de matériel et plus de 160 000 prisonniers. Un désastre comparable à Stalingrad.
Hitler n’a pas daigné mettre Laval au courant de ses intentions concernant la France : l’invasion de la zone sud a déjà été décidée. Le lendemain, à 4 heures du matin, Abetz réveille le chef du gouvernement pour le prévenir que les troupes allemandes sont sur le point de pénétrer en zone libre. Il ne s’agit nullement d’une « invasion », mais d’un « secours » apporté aux Français pour défendre la côte méditerranéenne très exposée à un second débarquement américain. C’est tout juste si Abetz n’attend pas des remerciements. Un avion et une forte escorte aérienne sont mis à la disposition du chef du gouvernement français pour qu’il regagne rapidement la France.
Avant son départ Laval avait demandé que rien ne soit décidé et avait laissé le Maréchal sous bonne garde. Le secrétaire général des Affaires étrangères, Jacques Guérard, et le chef de la police, René Bousquet, sauraient l’empêcher de prendre quelque initiative, comme de s’envoler pour Alger. À quatre-vingt-six ans le Maréchal est dépassé par les événements et n’a plus la force physique de les dominer. Il envoie à l’amiral Darlan un télégramme secret approuvant ses décisions et lui demandant de ne pas tenir compte de ses injonctions antérieures qui étaient décryptées par les Allemands. À l’Hôtel du Parc, quand Pétain apprend du maréchal von Rundstedt que la zone libre est envahie, il est assailli d’avis opposés. Le général Bridoux, ministre de la Guerre, le somme de se soumettre à l’inévitable, le général Weygand fulmine de rage (il le paiera d’un enlèvement et d’un emprisonnement en Allemagne), même Bousquet s’indigne à l’idée que l’armée d’armistice, bouclée dans ses casernes, subira passivement la violation de la convention d’armistice. Et la flotte de guerre de Toulon ? L’installation des Allemands sur la côte méditerranéenne est pour elle une menace directe. Vichy ne peut pas laisser la flotte passer aux Allemands. C’est une promesse faite aux Anglais. Ce serait une faute contre l’honneur. Seulement l’amiral Auphan, ministre de la Marine, ne veut pas prendre ses responsabilités et délègue la négociation avec les Allemands au niveau local, parfaitement inadéquat, avant de démissionner. À Toulon l’amiral Marquis et l’amiral de Laborde, bien incapables de mener une négociation régalienne, veulent croire en la bonne foi du représentant de la commission d’armistice allemande, Ruault-Frappart, qui garantit que le camp retranché ne sera pas occupé à condition que les marins français le défendent contre toute attaque des Alliés. C’est un marché de dupes. Le pire ne tarde pas.
Le 27 novembre l’armée d’armistice est dissoute. Le même jour, à 5 heures du matin, l’offensive allemande se déclenche contre Toulon. Quand les envahisseurs arrivent à la porte occidentale de l’arsenal, l’émetteur à ondes courtes du navire amiral donne l’ordre : « Coulez la flotte… Coulez la flotte. » Il est relayé par des signaux optiques et des émissaires. Après évacuation des hommes, les équipes spécialisées s’affairent. Les parties vitales des bâtiments sont détruites, les chaufferies explosent, les panneaux sont ouverts. Les navires coulent. Il s’en est fallu de peu – un manque de coordination entre les troupes allemandes de l’Est et de l’Ouest – pour que le sabordage rate. Les trois quarts des 155 bâtiments composant la flotte de guerre française gisent au fond de la rade recouverte d’une épaisse fumée noire. Munitions et équipements stockés dans l’arsenal sont pris par les Allemands. Les opérations de renflouement commencent, au profit des occupants.
C’en est bien fini des illusions de souveraineté dans lesquelles se complaisait Vichy depuis juin 1940 : plus d’Empire (l’A-OF se rallie à Darlan ; l’Indochine reste sous contrôle japonais), plus d’armée, plus de flotte de guerre. Les Italiens et les Allemands se partagent l’occupation de la zone libre.
Alors qu’à l’Hôtel du Parc l’affolement et la sidération paralysent les ministres, Laval, que rien jamais n’abat, garde son sang-froid. Ce n’est pas rien d’avoir pour affronter la crise un chef qui garde toutes les ressources d’une intelligence exceptionnelle, une immense confiance en lui et de l’imagination. La croyance en un grand destin l’a habité dès l’enfance et a été confirmée par sa réussite. Le fils de l’aubergiste de Châteldon est devenu par son travail un homme riche. Il a derrière lui, depuis son élection à Aubervilliers, quarante ans d’expérience de la vie politique. Il a abordé tous les domaines d’action de l’État, créant les assurances sociales, dirigeant la justice sans négliger ses affaires, il est un homme moderne qui a compris le rôle de la presse, de la radio et qui connaît tous les ressorts d’un monde sensible à la corruption. Il ne doute pas que si la France avait suivi sa politique étrangère, elle aurait évité le désastre. Pour la fin de la guerre actuelle, il a son plan : jouer les intermédiaires entre les belligérants. À la conférence de paix, la France saura tirer les bénéfices de sa médiation, au prix du sacrifice de l’Alsace-Lorraine auquel il s’est résolu, mais qu’importe, car la vocation de la France n’est plus nationale. Elle est européenne. Il sera un jour reconnu, par ces Français qui ne le comprennent pas, comme un grand homme : « Ils m’élèveront des statues », disait-il. En attendant, ils peuvent souffrir un peu puisqu’ils bénéficient du bien suprême, la paix.
Il faut donc renforcer la confiance des Allemands. Laval ne lésine pas sur les moyens. Ils n’ont pas eu la flotte de guerre ? Il laisse à leur disposition la flotte de commerce française et leur cède même ce qu’il ne possède pas, la flotte de commerce des pays neutres stationnée dans les ports méditerranéens. Il fournit plus que jamais produits alimentaires et industriels. Il envoie les travailleurs français dans les usines en Allemagne pour contribuer à la production de guerre, avec juste ce qu’il faut de réserves et de ruse pour ne pas arriver à une révolte des requis. Enfin il accepte l’accroissement de l’énorme indemnité d’occupation en raison de l’invasion de la zone sud. Il est le garant zélé du bien-être et de la sécurité des Allemands.

Assurer la sécurité des occupants
Assurer la sécurité des occupants, voilà une exigence suprême dans les relations franco-allemandes. C’est à tort que l’on croit que les Allemands occupaient en force la France. L’erreur vient de ce que sont confondues sous le même terme – « Allemands » – troupes d’occupation, unités au repos ou à l’entraînement et police avec des troupes capables de véritables opérations. La confusion est compréhensible tant la présence allemande bouleversait les Français qui les voyaient partout. Pendant longtemps aussi les chercheurs ne se sont pas penchés sur les documents militaires allemands qui auraient pu préciser la situation. Les fluctuations liées aux événements militaires rendent leur état mouvant dans le temps. La précision sur le volume des troupes, à un moment donné, est délicate à établir, d’ailleurs les organisations résistantes spécialisées dans le renseignement militaire comme Alliance remettaient cent fois sur le métier le tableau des troupes allemandes en France à partir des fameux TCO (transports en cours d’opérations). De telles études viennent enfin d’aboutir et elles révèlent que les troupes d’occupation allemandes n’étaient finalement pas nombreuses, ce qui créait pour l’État français une possibilité de service dont il attendait récompense. Les Allemands n’ont en France que 60 bataillons de territoriaux de défense. En tenant compte de ceux qu’immobilisent la garde des prisonniers, l’occupation de Paris, il ne reste que 33 bataillons à déployer sur le territoire. Or la zone d’occupation a considérablement augmenté après le 11 novembre 1942. Il faut considérer aussi l’implantation des forces allemandes placées de préférence près des zones côtières où les Allemands craignent un débarquement, si bien que des pans entiers du territoire, en particulier les zones montagneuses, sont quasi à l’abandon. Il résulte de cette faible implantation un problème de sécurité pour les Allemands que Laval a senti et qu’il entreprend de résoudre et de monnayer.
Dans la perspective d’un débarquement des Alliés sur la côte méditerranéenne où sont cantonnées leurs forces d’occupation, les Allemands sont soucieux de la sécurité de leurs lignes de communication entre Marseille et l’est de la France et du maintien des liaisons avec l’Italie. Laval doit trouver de nouveaux moyens de protection des occupants. Hitler en parle à Jodl le 1er décembre 1942. Il est décidé à accorder sa confiance à la police française dans la mesure où elle se lierait étroitement aux Allemands : « Bien ! La police est bonne. Nous allons lui passer le mors et travailler avec elle seule. Himmler connaît sa police. Il se sert de moyens condamnables et il arrive comme cela à racoler les gens petit à petit. Ce sera une alliance avec la police. » Hitler impose ses exigences au cours de l’entrevue qu’il a accordée à Laval, le 19 décembre 1942, à Görlitz. Le chef du gouvernement français lui présente en vain le projet de reconstitution d’une petite armée française. Hitler refuse. Il n’a nul besoin d’une armée en France. Il veut une bonne police. Laval doit obtempérer.
Seulement l’État français ne dispose plus de beaucoup de moyens pour le maintien de l’ordre. Renforcer la police existante, telle est la feuille de route. Laval et Bousquet en ont tiré le maximum. Il faut quand même tenir compte des sentiments des policiers, plus nuancés que ceux que le cinéma populaire a longtemps représentés. Que la police ait servi fidèlement le gouvernement, c’était sa fonction. Juger qu’elle l’ait fait avec zèle, voire enthousiasme, serait excessif. On ne saurait oublier que la police de Vichy a été recrutée sous la IIIe République, selon des règles républicaines qui, si elles étaient mises à l’écart, n’en subsistaient pas moins dans bien des esprits. Ébranlée le 6 février 1934, elle a été reprise en main sous le Front populaire par Marx Dormoy, l’actif successeur de Roger Salengro. Si Vichy a voulu réformer la police, l’épure à l’occasion, il hérite d’une administration qui a ses règles et constitue une puissance à ménager. La police a été étatisée, restructurée. Des brigades spéciales ont été créées pour la répression politique mais l’ensemble de la police ne saurait être confondu avec ces dernières. Si une police parfaitement disciplinée exécute les ordres en 1940 et 1941, la situation change ensuite. Après le débarquement en Afrique du Nord, elle n’est plus aussi sûre. Pour le moins, elle manifeste de l’apathie. Tous les policiers français n’étaient pas des serviteurs zélés de Vichy. Tous les policiers français n’étaient pas des collaborateurs des SS. Le gouvernement qui en exige beaucoup n’a pas l’impression d’obtenir la parfaite obéissance et le zèle qu’il requiert et surtout dont il aimerait faire état auprès des Allemands. Or avec la disparition de l’armée, l’organisation d’une Résistance, la question du maintien de l’ordre passe au premier rang des préoccupations gouvernementales et il apparaît que la quantité l’emporte sur l’efficacité.
Le gouvernement français dispose des 17 000 hommes de la gendarmerie que Laval rattache à son ministère de l’Intérieur. Importante pour le quadrillage du territoire, la gendarmerie est lourde à manier, mal adaptée à une éventuelle guérilla urbaine. En plus elle rechigne à donner des renseignements politiques. Il dispose aussi des 6 000 hommes de la garde mobile (ancienne garde républicaine mobile) et encore des 6 000 hommes de la garde mobile de réserve (GMR). Des autres forces les Allemands se défient. L’ensemble de la police éprouve un désenchantement signalé depuis l’été 1942. Pierre Laval se rend compte qu’il ne peut pas compter inconditionnellement sur elle pour la défense des intérêts allemands. Sans être résistante elle est tentée par l’inertie. Le responsable des SS, Knochen, se méfie de la police française et esquive ses demandes d’armement. La solution serait de créer une police supplétive plus politisée, plus enthousiaste pour participer aux obligations de la collaboration avec les Allemands. S’il ne procède pas à cette création, les partis de la Collaboration, eux, sont tout disposés à se substituer à l’État pour lancer, avec l’aide des Allemands, des milices partisanes. Laval refuse de leur laisser cette initiative et entend garder le monopole de la sécurité. Car la concurrence des collaborateurs de Paris est sérieuse. Avec un tel appui ils exigeraient d’entrer au gouvernement, à l’Intérieur, et, une fois dans la place, ils ne tarderaient pas à s’en prendre à lui.
En effet, le débarquement a créé à Paris une effervescence chez les collaborateurs. Le PPF de Doriot a toujours eu de nombreux adhérents en Afrique du Nord. Ils ont défendu les intérêts de l’Empire, criant à la « traîtrise » de l’amiral Darlan, « l’amiral Félon ». Dénonçant aussi ses « complices de Vichy », ils réclament l’envoi d’un corps expéditionnaire qui viendrait aider les Allemands et leurs partisans locaux à défendre la Tunisie contre l’« invasion américaine ». Qu’attend Vichy ? Il aurait besoin d’un apport de nouveaux ministres capables de galvaniser les énergies. L’inertie de Laval est dénoncée. Le PPF s’en prend directement à sa personne. Partis du vélodrome d’Hiver où vient de se terminer leur congrès quand se produit le débarquement, les militants du PPF, avec Doriot et son bureau politique à leur tête, remontent l’avenue Marceau puis descendent les Champs-Élysées en criant : « Guerre à l’Angleterre », « Laval trahison », « Laval au poteau ». Arrivés au siège du parti, rue des Pyramides, ils acclament leur chef et exigent la création d’une « légion impériale » pour défendre l’Afrique du Nord contre l’agression.
Laval entend ne rien abdiquer de ses responsabilités gouvernementales. La Collaboration, c’est lui qui la mène, appuyé sur Abetz, et avec une prudence dont il est fier. Il ne veut pas être débordé par qui que ce soit. Le premier trublion à qui il doit régler son compte est son secrétaire d’État aux Relations franco-allemandes, Jacques Benoist-Méchin. Celui-ci n’a-t-il pas imaginé avec son directeur de cabinet Pierre Gallet de marcher sur Vichy pour s’emparer du pouvoir ? Gallet s’est retrouvé en 1940 au corps franc de Darnand qui lui a sauvé la vie en le ramenant dans les lignes françaises alors qu’il avait été blessé. Désormais il s’intègre à la bande de Niçois de Darnand qu’il met en relations avec Benoist-Méchin. Le secrétaire d’État s’ouvre de son projet de putsch à Joseph Darnand, dirigeant charismatique du SOL (Service d’ordre légionnaire), et lui propose d’être son bras armé. Darnand décline l’invitation de cet imaginatif rêveur : « Si nous faisons un coup de force, comment réagiront l’armée, la police, la marine ? Que dira le Maréchal ? Que feront les Allemands ? Le sais-tu ? Il y a trop d’inconnues dans cette aventure. Si ce pays n’était pas occupé, je n’hésiterais pas une seconde. Mais fait-on un coup d’État au milieu des baïonnettes étrangères ? » Darnand a dénoncé Benoist-Méchin à Pierre Laval déjà informé par des sources policières. Le 26 septembre 1942, Laval a renvoyé le conspirateur Benoist-Méchin du gouvernement. Pierre Gallet, se retrouvant sans emploi, se retire pour écrire un livre sur la guerre de 1939-1940 bientôt refusé par la censure allemande.
Laval s’est débarrassé de l’ambitieux Benoist-Méchin qui ne le manipulera pas comme un amiral Darlan, mais il est tenu d’agir pour les Allemands. Il reprend donc à son compte l’idée de « Légion tricolore », désormais baptisée « Phalange africaine », force collaboratrice contrôlée par l’État français, alors que la LVF (Légion des volontaires français contre le bolchevisme) recrutait beaucoup de membres du PPF et était intégrée dans la Wehrmacht. La « Phalange africaine », elle, participerait, aux côtés des Allemands, à la défense de la Tunisie contre les Américains et les troupes du général Giraud. L’avantage tient à l’effet d’annonce qui coupe l’herbe sous le pied aux collaborateurs de Paris. Le risque d’affrontement avec les Américains n’est pas immédiat, car les volontaires devront recevoir un long entraînement avant de combattre. Environ trois cents sont envoyés au camp de l’éphémère Légion tricolore près de Guéret. Leur chef sera le commandant Cristofini, promu lieutenant-colonel, assisté d’un SOL de Nice, le commandant Curnier. Les Allemands, dubitatifs sur la qualité militaire des volontaires, n’acceptent de transporter à Tunis qu’une petite mission militaire française composée d’officiers du dépôt de Guéret. Paul Marion y délègue un de ses proches, Georges Guilbaud, jeune propagandiste venu du parti communiste, passé par le PPF. Dans ce petit état-major, le guerrier est le lieutenant Henry Charbonneau, un MSR, futur milicien de premier plan. Sur place Guilbaud dirige Tunis-Journal, inspire les émissions de Radio-Tunis, domine l’amiral Esteva, arrive difficilement à recruter deux cents volontaires doriotistes. Le 7 avril 1943, une compagnie de la Phalange africaine est intégrée dans la division du général Weber sur le front de Medjez-el-Bab. Un mois après c’est la défaite allemande. Les officiers français seront ramenés en France par les avions allemands avant l’entrée des Alliés et des Giraudistes à Tunis. L’épopée est ratée. Le geste tunisien n’est pas considéré comme suffisant par les Allemands qui suspectent la ruse et maintiennent toutes leurs exigences en matière de renforcement policier. Il faut à Laval des hommes nouveaux, aguerris, pas inféodés aux collaborateurs de Paris mais assez intéressés par la politique pour participer à une opération de conquête de la zone nord où il faudra un minimum de savoir-faire politique, une idéologie révolutionnaire capable de rivaliser avec celle des partisans de Doriot ou de Déat. Ces hommes devraient surtout reconnaître pleinement son autorité politique. Où trouver de tels spécimens ? Il en existait à la Légion française des combattants, fondée en août 1940, mais sa direction, avec François Valentin, patriote pétainiste et chrétien, est hostile à Pierre Laval. En son sein cependant s’est dégagé un groupe d’activistes qui ont attiré l’attention de Laval en refusant de suivre Benoist-Méchin. Ce balourd de Darnand aurait-il, derrière son masque obtus, plus de finesse politique que Laval ne l’avait cru ? N’y aurait-il quelque avantage à tirer du SOL, ce Service d’ordre légionnaire que Darnand a inventé à Nice, en le libérant de la tutelle de la Légion française des combattants et en exploitant cette pépite politique ?

Pourquoi Nice ?
L’histoire de Vichy est devenue, à la disparition de Paris comme capitale, une histoire à forte dimension régionale, dépendant de la diversité des territoires et des cultures de la zone libre. Un SOL n’aurait jamais pu naître et prospérer en Corrèze ou dans la Haute-Loire. Le terreau d’un patriotisme menacé par les visées de l’étranger était nécessaire à son existence. SOL et Milice sont puissants à Nice et en Savoie parce que le rattachement de ces territoires à la France, qui date du Second Empire, est contesté par les visées expansionnistes italiennes que ni la presse ni les discours des dirigeants de Vichy n’évoquent, ce qui explique le long silence des historiens français sur cet important problème. Robert Paxton est devenu célèbre en France en utilisant, après Eberhard Jäckel, les archives diplomatiques allemandes. Il manquait une plongée dans les archives italiennes de l’époque fasciste pour couvrir l’horizon international. Elle fut accomplie par Romain Rainero. L’histoire de la France du Sud-Est de l’historien Jean-Louis Panicacci s’appuie sur les mêmes sources et révèle une Italie qui ne se réduit pas à la benoîte image d’un occupant philosémite, un concept partiel, récemment mis à mal par Marie-Anne Matard-Bonnucci . Ni la presse ni les discours des dirigeants de Vichy n’évoquent ce point-là. Les historiens français, très diserts sur les malheurs de l’Alsace, de la Lorraine ou du Nord, ont longtemps ignoré cette situation de la France du Sud-Est sans laquelle on ne comprend rien à la naissance du SOL.
Dès l’avant-guerre la Chambre des faisceaux avait retenti des cris de « Nice, Corse et Savoie », objets des revendications de Mussolini. L’Italie nourrissait de grandes ambitions qui se réaliseraient au détriment de la France. Déclarer la guerre à sa voisine le 10 juin 1940 était la première étape pour tirer des avantages du futur traité de paix. Hitler, pour amener les Français de Bordeaux à conclure l’armistice, a freiné ces revendications mais ce n’était sans doute que partie remise. L’armistice de la villa Incisa de juin 1940 n’a soumis que treize communes frontalières et Menton à l’occupation italienne, mais celle-ci, après le 11 novembre 1942, s’étend aux départements des Alpes-Maritimes, du Var, de la Corse, de la Drôme, de l’Isère, des Hautes-Alpes, du Vaucluse, de la Savoie et de la Haute-Savoie. Les pratiques des fascistes italiens dans les premières communes occupées ne sont pas modérées. La langue italienne devient officielle, les services publics sont italianisés, la justice pénale relève de la cour d’assises de Turin. Expulsé, le maire de Menton, Jean Durandy, est remplacé par un commissaire italien. Ezio Garibaldi, petit-fils de Giuseppe Garibaldi, ancien député, réfugié en France, crée à Vintimille les gruppi dei nativi de Nizza et d’azione nizzarda (GAN) qui envisagent un coup de force sur Nice, la ville natale du « héros des Deux Mondes ». Des papillons proclamant : « Nizza fu italiana. Nizza sara italiana » contestent un rattachement appuyé par un référendum vieux de quatre-vingts ans. À Turin, à Gênes, à Milan, des hordes fascistes crient qu’elles veulent Nice et la Savoie italiennes. Les bornes routières sont changées pour n’indiquer que la direction de Rome. La lire y a un taux de change avantageux. Le courrier est contrôlé à Turin. Les archives italiennes enfin révèlent la volonté d’annexer, à la paix, l’espace entre la frontière et le Rhône et des textes revendiquent jusqu’à la région de Toulouse !
Si l’on ignore ces réalités on ne comprend pas pourquoi les Alpes-Maritimes sont le département où se recrutent le plus de légionnaires : 67 000 ! Le gouvernement de Vichy appuie sur eux cette résistance aux visées italiennes.
La Légion française des combattants, créée en août 1940 pour éviter la formation d’un parti unique proposé par Marcel Déat, n’était ouverte qu’aux anciens combattants. Son chef était le maréchal Pétain, son directeur général François Valentin. Elle a réuni plus de un million d’adhérents à son apogée. Mouvement civique, elle célèbre le souvenir des glorieux défenseurs de la patrie, constitue « les yeux et les oreilles du Maréchal » jusque dans la plus petite commune, ce qui lui donne la responsabilité de la propagande en faveur de la Révolution nationale mais aussi du combat contre les dissidents. Elle use de séduction par ses grands rassemblements, par les recommandations aux emplois et à l’administration, par des œuvres sociales mais pratique aussi, ce qui la rend souvent odieuse, la délation. Un mouvement d’une telle importance est le soutien du régime, mais aussi l’enjeu des rivalités des groupes et des hommes qui se disputent le pouvoir derrière l’apparence d’union. Les Allemands qui se défient de son esprit patriotique l’ont interdite en zone occupée. Elle compense par son ardeur et ses ambitions en zone libre. À Nice elle incarne l’attachement à la mère patrie. Quand, aux arènes de Cimiez, le chef légionnaire François Sauvaigu désigne le sol en disant : « Ici commence la Gaule », il est follement acclamé. En mai 1941, pour la fête de Jeanne d’Arc, une marée de drapeaux et d’oriflammes transforme Nice en ville tricolore. Femmes et enfants sont vêtus aux couleurs nationales. Il n’est pas une boutonnière qui ne soit ornée des trois couleurs : « La population unanime crie sa volonté de demeurer attachée à la mère patrie. » Les photographies des cérémonies de la Légion en Savoie sont aussi impressionnantes par la participation d’une foule fervente.
Darnand et ses amis craignant de voir leur petite patrie tomber aux mains des Italiens décident de se préparer à répondre par les armes à un éventuel coup de force des Italiens. Pour ce genre de riposte la grande masse de la Légion française est plus encombrante qu’utile, d’où l’idée de constituer des groupes d’hommes résolus à s’y opposer, armés, bien entraînés, immédiatement mobilisables. C’est ainsi qu’est né au sein de la Légion le Service d’ordre légionnaire dirigé par Darnand et Gombert. Ce Service d’ordre est dégagé d’une « Légion mal fichue », selon l’expression de Darnand. Il tient de la Cagoule ressuscitée. Le mouvement est anti-italien, patriotique, mais aussi idéologique, car les idées fermentent dans ces petits groupes activistes, déçus par l’action charitable, les commémorations larmoyantes, la propagande fade de la Légion française des combattants. Ils veulent plus que ce régime réactionnaire : « J’ai invité, dira à son procès Joseph Darnand, ceux qui étaient de véritables révolutionnaires, ceux qui pensaient sur le plan social qu’une véritable révolution devait se faire, qu’il fallait qu’on change complètement de régime. C’est ainsi qu’on a fait le SOL. » Venus en inspection à Nice, l’amiral Darnand et Pierre Pucheu ont été impressionnés par le dynamisme du SOL. Ils ont invité deux proches de Darnand, Pierre Gallet et Noël de Tissot, à s’installer à Vichy et à développer, par une action de propagande et de recrutement, des SOL dans d’autres départements. Joseph Darnand séjourne aussi souvent à Vichy à partir de janvier 1942 : « On m’a dit : votre expérience est intéressante. Il faut la porter sur le plan national. C’est très bien. Laissez vos affaires à Nice. Vendez votre affaire. Venez nous trouver. Ici, ensemble, nous allons faire le Révolution nationale. » « On » c’est Pierre Pucheu, le ministre de l’Intérieur : « Pucheu a essayé par tous les moyens, c’est-à-dire à l’intérieur de la Légion, de donner corps à ce Service d’ordre. Pucheu avait une idée qui était de rassembler ces mouvements en un bloc unique à la tête duquel il mettrait un homme sur lequel il avait réussi à prendre une emprise totale, à savoir Darnand. » Pucheu séduit Darnand en se présentant à lui comme un patriote, un homme d’ordre inflexible obligé de prendre la responsabilité d’une répression que des ministres hypocrites de Vichy, comme le garde des Sceaux, Barthélemy, n’ont pas le courage d’assumer. D’accord avec le chef du gouvernement, l’amiral Darlan, il enkyste les SOL dans la Légion en dépit de l’opposition de son directeur François Valentin. Il encourage les jeunes intellectuels de l’entourage de Darnand à élaborer leur doctrine, concentrée en vingt et un points, et il leur donne les moyens d’essaimer dans différentes villes du Sud et en Savoie. Des SOL se créent à Nîmes, Montpellier, Valence, Carcassonne, Narbonne. Le 12 janvier 1942 une instruction consacre l’existence d’un SOL national intégré dans la Légion. Le 22 février 1942 a lieu l’investiture du SOL de Nice au cours de laquelle Darnand énumère les « vingt et un points ». Les dix-sept premiers et le vingt et unième sont conformes à la doctrine de la Révolution nationale – communautaire, anticapitalisme, hiérarchie, discipline, autorité, anticapitalisme, justice sociale, travail, solidarité, christianisme – les dix-huitième, dix-neuvième et vingtième sont d’un tout autre ton : « Contre la dissidence gaulliste, pour l’unité française/Contre le bolchevisme, pour le nationalisme/ Contre la lèpre juive, pour la pureté française. »
Voilà la force que trouve Laval à son retour au pouvoir, en avril 1942. Il récupère le chef du SOL niçois, Joseph Darnand, orphelin de son mentor politique Pierre Pucheu. Il s’entretient régulièrement avec lui, le flatte, lui délivre des confidences soigneusement dosées, s’épanche : « Au fond, soupire-t-il, vous êtes mes seuls amis. » Laval félicite Darnand d’avoir ce sens de l’État dont sont dépourvus les collaborateurs de Paris. Leur intérêt commun est de constituer un organisme purement français, dynamique mais agissant avec responsabilité. Darnand accepterait-il de travailler avec lui ? Le Niçois est subjugué par Laval. Darnand n’est considéré par lui ni comme un chef de bande ni comme un stipendié des Allemands, ce que sont les collaborateurs de Paris, mais comme un futur grand serviteur de l’État sous l’autorité d’un maréchal de France. Il lui est demandé de servir dans une passe difficile. Il ne se dérobera pas à son devoir. Pierre Laval vient de rallier un homme dont il veut se servir pour diminuer le rôle de la Légion française des combattants dont, par ailleurs, il remplace le directeur, François Valentin, par Raymond Lachal, son ancien agent électoral dont il a fait la carrière parlementaire. Le 9 juin 1942, il nomme Joseph Darnand délégué de la Légion auprès du gouvernement. Surtout, il propose à ces SOL en ébullition, gagnés par la violence, la protection de l’État, comme le révèle l’affaire d’Annecy où s’affirme un fascisme français que le gouvernement pourrait arrêter mais qu’il choisit d’encourager.

Annecy : l’affaire de Menthon
En Haute-Savoie, entrée dans l’unité française en même temps que Nice, le sentiment anti-italien a aussi soutenu le développement d’une Légion puissante. Appuyée par le clergé et les commerçants, l’organisation a quadrillé le département. Joseph Darnand s’y rend souvent pour s’y reposer et rencontrer ses amis, Antonin Vergain, chef départemental de la Légion, et Gaston Jacquemin, chef du SOL. Il partage leur vision manichéenne : le peuple l’emportera sur ceux qui veulent détruire la France, les gaullistes et les communistes.
L’occasion se présente. La France libre a lancé, à la radio de Londres, un appel à manifester le 1er mai 1942. Le régime autoritaire de Vichy interdisant tout regroupement de nature politique dans la rue, la consigne a été prudente : il faudra, le 1er mai, se promener devant les mairies, symboles de démocratie. C’était peu, mais c’était se désigner aux « yeux et aux oreilles du Maréchal » qu’étaient les légionnaires et les SOL revendiquant le monopole de l’expression politique et ne supportant aucun geste de dissidence.
À Annecy la Résistance est d’autant plus insupportable aux SOL qu’elle s’incarne dans une personnalité moralement inattaquable et respectée, le comte François de Menthon. Il appartient à une des plus illustres familles savoyardes dont le château domine de ses tours le village de Menthon-Saint-Bernard sur la rive ensoleillée du lac. Père de famille nombreuse, François de Menthon est un ancien combattant valeureux dont la place, estiment-ils, aurait dû être à la Légion et au SOL. Son refus de servir au sein de l’organisation patriotique est déjà une provocation. La famille cache à peine ses sentiments patriotiques dissidents.
Un incident l’a déjà désignée à la colère de la Légion. Les fidèles, sortant de la messe de minuit, ont constaté que la plaque baptisant le pont voisin du nom du maréchal Pétain avait été arrachée. C’était l’œuvre des fils de François de Menthon. Pour les catholiques traditionnels du SOL Pierre de La Nouë du Vair ou Antonin Vergain, Menthon n’est pas en odeur de sainteté, car il était, avant la guerre, un des plus brillants dirigeants de la démocratie chrétienne assimilée à la subversion. S’ils ignorent les activités secrètes du professeur à Lyon où il a cofondé le mouvement de résistance Combat, ils ne tolèrent pas qu’il refuse de donner l’exemple de l’obéissance.
Or, le 1er mai 1942, le professeur de Menthon s’est promené longuement devant l’hôtel de ville, tournant plusieurs fois autour de la fontaine qui orne la place. Sa présence n’a pas échappé aux membres du SOL venus repérer les « promeneurs ». Ils ont même cru voir passer sa femme. Circonstances aggravantes, dans la nuit du 1er au 2 mai, un pot de minium a été jeté sur la statue de saint François de Sales, que nul n’ignore être le patron que se sont choisi les légionnaires et les SOL. Un baliveau de bouleau, planté en souvenir de la visite du maréchal Pétain à Annecy, a été scié. Le coupable serait le comte François de Menthon. De telles provocations sont jugées intolérables. Une cérémonie de réparation est aussitôt organisée mais c’est insuffisant. Quelques légionnaires décident de s’en prendre physiquement au professeur gaulliste. Ce sera une action punitive publique, sur les lieux mêmes du scandale, place de l’Hôtel-de-Ville. Il s’agira de ridiculiser et d’humilier publiquement François de Menthon dont la supériorité intellectuelle est une offense et l’autorité sociale, le vestige intolérable d’un passé révolu.
Il est 17 h 30 en ce 2 mai, quand un homme descend d’une voiture devant la maison de François de Menthon, avenue d’Albigny. Il remet un court billet invitant le maître de maison à se présenter d’urgence à l’hôtel de ville pour une affaire importante le concernant. Il peut utiliser la voiture. Étonné du style du message et de l’allure du porteur en qui il reconnaît un relieur d’Annecy, le professeur préfère enfourcher sa bicyclette et, quelques minutes plus tard, il est devant le bureau du maire qu’il trouve fermé. Alors qu’il repart, songeur, il est assailli par une bande d’adhérents du SOL qui le saisissent aux poignets, le renversent, le traînent jusqu’à la fontaine de la place, lui enlèvent son pantalon avant de le jeter dans la vasque. L’un d’eux photographie la scène. Ils l’injurient en lui criant : « Eh bien maintenant, crie “Vive de Gaulle”. Si tu aimes tellement les Anglais te voilà décoré de l’ordre du Bain. » Des passants alertent des agents de police qui se portent au secours de François de Menthon. Muni d’un certificat médical attestant ses blessures, il porte plainte au commissariat de police. Le commissaire Avit Toussaint, qui sera plus tard déporté comme résistant, exprime sa compassion. Parmi les agresseurs, Menthon a reconnu des responsables du SOL, La Nouë du Vair, Chambaz, Michal, Jacquemin.
Pour la première fois dans une ville française a lieu une action ressemblant aux exactions des fascistes italiens des années 1920.
Loin d’être impressionnés, les notables conservateurs de la région se rebellent contre ces agissements. La Légion de Thônes rappelle que seule la police a le droit d’appréhender une personne ainsi que l’engagement d’honneur prêté par les légionnaires. Le maire d’Annecy, le général Cartier, ancien chef de la brigade alpine d’Annecy, dirigeant de la Légion de Haute-Savoie, s’indigne de l’utilisation à l’occasion de son nom et demande à Vergain de désavouer les SOL. Faute d’obtenir des excuses, il démissionne. Le colonel Laurent, commandant militaire de la région, déclare au préfet, qui l’approuve, que cet attentat est indigne de la révolution pacifique voulue par le maréchal Pétain. La Légion espérait rallier l’union des syndicats, mais ces derniers dénoncent des procédés de gangsters.
La justice étant saisie, l’État doit réprimer les coupables. Mais Laval décide de protéger le SOL. Darnand, ravi et sûr de ses appuis, pousse la provocation en félicitant les auteurs de l’action : « Je vous félicite très chaleureusement pour le sang-froid, la correction et le tact [sic] avec lesquels vous avez su répondre aux injures des ennemis de la Révolution nationale. » Il les donne en exemple aux SOL des autres départements, et déclare que « l’acte de violence commis contre M. de Menthon entre dans les attributions du SOL. Les pouvoirs reconnus au SOL sont assez larges pour couvrir la brimade infligée à M. de Menthon ». Défiant la justice, il affirme que les membres du SOL sont seuls juges pour apprécier les méthodes qu’ils ont à employer.
Vergain suscite une fronde des conseillers municipaux appartenant à la Légion contre le maire, le général Cartier, qui soutenait François de Menthon. Il réclame l’enquête sur la gestion municipale d’un commissaire du pouvoir, dépêché de Vichy. Le conseil municipal est dissous.
Non seulement la justice vichyste assure l’impunité des agresseurs, mais elle se retourne contre la victime. Le garde des Sceaux Joseph Barthélemy (grand professeur de droit), ordonne au procureur de Chambéry de ne pas poursuivre. Deux lignes manuscrites sur l’avis qu’il donne à Laval indiquent son intention de sanctionner la victime : « Je pense faire interner M. de Menthon et à révoquer du même coup M. de Menthon professeur à la faculté de droit . » L’emploi de la première personne permet d’écarter que la note ait été écrite par un membre du cabinet. Le ministre en prend la responsabilité. Le 21 février 1945, interrogé dans la procédure d’inculpation devant la Haute Cour, Barthélemy présente de pauvres excuses : Il espérait « que M. de Menthon serait informé et prendrait des précautions en conséquence ». Il dit que le responsable ce n’était pas lui, mais Pierre Laval : « Celui-ci m’intima sans aucune bonne grâce l’ordre qu’il n’y eût pas de poursuites. Je me souviens encore du son et du ton de sa voix et des arguments qu’il me donnait. Vous poursuivez beaucoup trop mes miliciens (sic). Je ne veux pas qu’on poursuive les miliciens. » En témoin accablé et non en acteur du drame, l’ancien garde des Sceaux conclut : « Laval voulait créer une force qui fût exclusivement à son service, qui n’ait qu’une doctrine, un seul principe, une seule loi, le dévouement à M. Laval, et qui pour le reste fût affranchie du respect des lois et assurée de l’impunité. De chute en chute, d’ignominie en ignominie, on est arrivé à cette horreur . »
François de Menthon, considéré comme indigne d’enseigner le droit, est révoqué de son poste de professeur en octobre 1942. Il entre dans la clandestinité, participe aux travaux du Comité général d’études, gagne Alger et devient, à la Libération, le premier garde des Sceaux du général de Gaulle, pour présider à l’épuration que subira alors Joseph Barthélemy.
L’affaire de Menthon signe l’émergence de la violence politique. La volonté de détruire l’adversaire n’est encore que symbolique. Elle ne tardera pas à devenir physique. Elle révèle l’appui intéressé de Pierre Laval au SOL. Désormais l’État protège ceux qui violent le droit et usent de violence pour imposer leur vision politique. À Nice, en septembre 1942, les SOL saccagent la synagogue. Le ministre de la Justice s’incline encore. Ce sont ces hommes que Laval s’apprête à intégrer à l’État français. Il est résolu à exploiter, en espérant le contrôler, leur redoutable dynamisme.
En deux mois le chef du gouvernement met sur pied une « Milice française » au nom évocateur presque médiéval, avec ses volontaires maintenant l’ordre dans les bonnes villes.
Quelles seront la place et la vocation de la Milice française dans le régime une fois qu’elle aura obtenu son indépendance par rapport à la Légion ? René Bousquet voudrait l’intégrer dans la police, mais Darnand est poussé par ses conseillers à refuser de servir ce Bousquet suspect de radicalisme. Ils n’aspirent pas à devenir des sous-policiers mais à accéder au niveau politique. Laval fait mine de s’en inquiéter. Les hommes de Darnand auront-ils assez de maturité politique pour une tâche politique ? L’allusion aux exactions d’Annecy ne gêne pas Darnand qui promet d’organiser des stages pour sélectionner les meilleurs et écarter les exaltés.
La Milice française est vantée à Pétain comme « l’avant-garde du maintien de l’ordre à l’intérieur du territoire français en accord avec les forces de police ». Elle dépendra directement du chef du gouvernement et les volontaires resteront ses chers soldats, « acceptant cette transformation avec le meilleur esprit de camaraderie légionnaire ». Le Maréchal accepte la création de la Milice par souci de l’ordre mais aussi parce que Laval la lui a présentée comme l’embryon de l’armée à reconstituer. Darnand n’admet cette interprétation qu’avec de fortes réserves et pose ses exigences. Il n’est pas question de s’encombrer de demi-solde de l’armée d’armistice et d’être brimé par la discipline militaire et un recrutement apolitique. Laval lui demande cependant de réfléchir à cette option : ne serait-il pas utile que la Milice attire à elle des militaires, les empêchant ainsi de rejoindre la Résistance ? Le chef du gouvernement ne voit pas dans la Résistance un idéal, mais un lieu où exercer un besoin d’action. S’il s’agit de cette bonne cause, Darnand en est d’accord, d’autant plus qu’il a des contacts avec des membres de l’Armée secrète qui ne savent plus, dit-il, comment se tirer d’une collaboration avec les communistes. Il poursuivra dans cette voie, mais qu’on soit bien d’accord : jamais la Milice ne renoncera à participer à la lutte politique. Laval acquiesce. Il veut que la Milice s’impose aux collaborateurs de Paris, qu’elle ait la capacité de les absorber.
Dès avant la création de la Milice, des dynamiques contradictoires sont donc apparues. Pierre Laval la crée pour satisfaire les Allemand mais il craint d’être débordé par une Milice qui prendrait corps. Darnand et son entourage ambitionnent déjà pour elle un rôle politique. Laval en a l’intuition mais il se rassure : Darnand, cet être fruste, ne sera jamais un rival pour lui. Il le manœuvrera facilement, et l’adulation de ce brave soldat pour Pétain permettra toujours de le freiner et Laval se sent capable de les tenir.
S’étant ainsi persuadé qu’il crée un instrument docile, Laval se résout à la naissance de la Milice française (JO du 31 janvier 1943). Il préfère ne donner aucun éclat à la fondation de la Milice, simplement marquée, le 30 janvier, par une réunion vite expédiée à son siège et un banquet amical à l’hôtel Majestic.
Le matin, à la discrète cérémonie d’intronisation, Darnand déclare que l’autonomie de la Milice par rapport à la Légion lui permettra d’accomplir enfin avec efficacité sa mission d’ordre et de défense du territoire. Elle s’attaquera aux trahisons et agira en accord avec le chef du gouvernement, son chef, contre l’Angleterre, l’Amérique, l’URSS qui suscitent en France l’action d’agents qu’il est résolu à éliminer.
Le ministre de l’Éducation nationale, Abel Bonnard, prend la parole parce qu’il est ami des miliciens. Survolté par cette belle et virile jeunesse qui s’offre à l’État français, il se surpasse dans la misogynie et l’appel aux fantasmes. Les élites nouvelles de la Milice française, « les hommes du fond » qui montent du peuple, balayeront les aspirations « mortifères » à une solution étroitement française, prétendant conditionner « un printemps sous-cloche, un printemps en pot, un printemps dans une cave ou dans une armoire ». Un monde nouveau s’enfante dans les grandes batailles européennes où disparaîtront le règne de l’argent, le respect de la personne humaine, l’anonymat sans chaleur, la prééminence de l’individu, le « nain arrogant, l’avorton prétentieux ». Il n’y a plus d’armée ? Il n’y a plus de marine ? Qu’importe puisqu’il reste la Révolution. Contemplant cette rare jeunesse, le vieux ministre défaille de bonheur : « L’opinion est une énorme femelle. Je reconnais et salue en vous l’élément mâle de la nation. »
À la fin du banquet auquel le maréchal Pétain n’assiste même pas, Pierre Laval trace la voie à tenir : lutter, avec l’Allemagne, contre le danger mortel du communisme. Il rappelle que la Milice ne dépend que de lui : « Je désire aussi qu’il y ait entre vous et moi un lien étroit. Vous serez mes compagnons. Je veux être votre ami, et je serai votre chef. » Dans cette réunion administrative sans éclat Laval vient de confier la direction de la nouvelle institution de l’État français dont il est le chef à son secrétaire général, Joseph Darnand.
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