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Prologue
La Cité Libre de Ness était connue de par le monde comme une place forte du banditisme, et un homme était à lui seul responsable de cette réputation. Tailleserpe, maître de la guilde des voleurs, contrôlait presque chaque aspect de tous les commerces clandestins florissant dans la ville : de l’extorsion au vol à la tire, du chantage au vol à l’étalage, il dirigeait un vaste empire du crime. Il était impliqué dans bien plus d’affaires qu’on ne le soupçonnait, ambitionnant bien davantage que le simple fait de s’enrichir – et son pouvoir s’étendait bien au-delà des limites de Ness. Il avait des intérêts aux quatre coins du monde, et des espions partout.
Ce qui lui valait de recevoir chaque jour quantité de courrier.
Depuis son bureau situé dans les sous-sols de la Cité Libre, il parcourait sa pile de correspondance avec l’aide d’un unique assistant. Trismus, un vieux voleur à la réputation légendaire, accompagnait toujours Tailleserpe lorsqu’il décachetait ses lettres. Il y avait deux raisons à ce statut privilégié : la première était que Trismus était connu pour sa discrétion, son sobriquet lui venant du fait qu’il ne trahissait jamais un secret. La seconde était qu’il n’avait jamais appris à lire.
Trismus était chargé de recevoir les diverses missives, généralement apportées par des messagers qui ne traînaient sur place que le temps d’être payés, et de commenter le contenu des messages que son chef partageait avec lui. Si le vieillard se demandait pourquoi un homme aussi intelligent avait besoin de son avis inexercé, il ne s’en était jamais ouvertement soucié.
— Intéressant, déclara Tailleserpe en portant à la lumière un morceau de parchemin. Cela m’arrive du royaume nain. Il semblerait qu’ils aient inventé une nouvelle machine. Une sorte de pressoir produisant des livres plutôt que du vin.
Le vieux voleur se rembrunit.
— Vraiment ? Est-ce qu’ils en ressortent trempés ?
— Ça serait un sacré défaut de conception, admit Tailleserpe. Toutefois, si cela fonctionne, cela pourrait permettre de réaliser des économies substantielles par rapport à ce que nous coûte un copiste aujourd’hui.
— Alors, ce sont de mauvaises nouvelles, conclut Trismus.
— Ah ?
— Les livres sont chers, expliqua le vieillard. Leur vol rapporte beaucoup. S’ils deviennent subitement bon marché, on n’en tirera plus rien.
Tailleserpe hocha la tête, mit la lettre de côté et en piocha une autre.
— Cette histoire de presse fera sans doute long feu. (Il ouvrit l’enveloppe à l’aide d’un couteau et en examina le contenu.) Des nouvelles de notre ami du Nord. Il semblerait que Maelfing et Doigile doivent entrer en guerre la semaine prochaine. Une question de droits de pêche, bien sûr.
— De toute façon, ils se battent toujours pour quelque chose, fit remarquer Trismus. On pourrait pourtant penser qu’ils auraient réglé tous leurs différends, depuis le temps.
— Le roi de Skrae espère sincèrement que cela n’arrivera jamais, lui expliqua Tailleserpe. Tant qu’ils se sauteront à la gorge, notre frontière nord sera protégée. Donne-moi ça, tu veux ?
La lettre dont il était question était rédigée sur un rouleau de vélin empaqueté de cuir fin. Tailleserpe en rompit le sceau et la lissa sur son bureau, y collant presque le nez pour la lire.
— Cela vient de notre homme posté sur le col des montagnes de Murblanc.
— Que peut-il bien se passer dans un endroit aussi désolé ? s’étonna Trismus.
— Rien, rien du tout, déclara Tailleserpe. (Il leva les yeux vers le vieillard.) Et je paie cet homme pour m’assurer qu’il en soit ainsi. (Il reprit sa lecture, et ouvrit la bouche pour formuler un nouveau commentaire… avant de la refermer violemment.) Oh, dit-il.
Trismus garda le silence en attendant que Tailleserpe lui fasse part de sa découverte.
Toutefois, le maître de la guilde des voleurs se montrait bien réticent à s’expliquer… Il enroula de nouveau le parchemin et le fourra dans le brasero à charbon qui servait à chauffer le bureau. En un instant, la missive s’embrasa et fut réduite en cendres.
Trismus haussa un sourcil sans rien dire.
Visiblement, ce qui se trouvait dans cette lettre n’était pas destiné à être partagé, même avec l’associé de confiance de Tailleserpe. Ce qui signifiait que cela devait être d’une importance capitale. Plus grande encore que qui volait quoi à qui, ou que l’endroit où l’on enterrait les cadavres.
Tailleserpe se pencha sur son grand-livre – le livre de comptes dans lequel étaient recensées toutes ses affaires, et l’un des ouvrages les plus secrets du continent. Chaque détail de chaque crime se déroulant à Ness y était inscrit, ainsi que bon nombre de choses dont nul n’avait eu vent en dehors des occupants de cette pièce. Il l’ouvrit presque à la fin, et posa son couteau dessus, sans doute pour marquer l’endroit. Trismus constata que cette page était différente des autres, toutes remplies de colonnes de chiffres bien uniformes et de lignes de nombres à n’en plus finir. Celle-ci ne comportait qu’un unique bloc de texte, comme un court message.
— Vieil homme, dit alors Tailleserpe, pourrais-tu me rendre un service et me verser une coupe de vin ? J’ai soudain la gorge sèche.
Le maître des voleurs n’avait encore jamais rien demandé de tel à son assistant. Il se comptait assez d’ennemis pour mettre un point d’honneur à se servir à boire lui-même – ou à faire appel à un goûteur au préalable. Trismus s’interrogea sur les raisons d’un tel changement de comportement, mais il s’exécuta avec un haussement d’épaules. Après tout, le temps qu’il passait là lui était rémunéré. Il s’approcha de la table près de la porte et remplit généreusement une coupe, puis il se retourna pour la tendre à son chef.
Sauf que celui-ci avait disparu.
Ce qui n’avait rien de surprenant en soi. Il existait des dizaines de passages secrets dans l’antre de Tailleserpe, et lui seul les connaissait tous et savait où ils menaient. Le fait qu’il quitte la pièce si soudainement n’avait rien d’étonnant non plus. Prudent à l’excès, il s’assurait toujours que ses déplacements restent confidentiels.
Non, le plus bizarre fut qu’il ne revint pas.
Il avait comme disparu de la surface de la terre.
Jour après jour, Trismus – et tous les voleurs de Ness – attendait son retour. Il n’y avait jamais aucun signe de lui, aucun message. En son absence, l’organisation mise en place par Tailleserpe commença à se déliter : les bandits cessèrent de payer leur dû, les citoyens jouissant de la protection du maître se retrouvèrent soudain vulnérables, le peu d’argent qui rentrait dans les caisses s’entassa sans être compté et fut dépensé en frivolités. La moitié de ces excès était commise dans l’espoir que Tailleserpe, qui ne plaisantait pas sur la discipline, s’en sentirait si offensé qu’il serait contraint de revenir pour rétablir un semblant d’ordre.
Mais quelle que fût la destination qu’il avait prise, Tailleserpe n’avait laissé aucune trace.
Il fallut un long moment avant que quiconque ait l’idée de vérifier le livre de comptes et découvre le message que le maître y avait tracé avec soin.
PREMIÈRE PARTIE
SOUS LA BANNIÈRE DES POURPARLERS
Chapitre premier
À l’autre bout des montagnes de Murblanc, dans les prairies barbares, sous la tente du Grand Chef, les feux rougeoyaient et les boissons passaient de main en main, le tout dans le plus grand silence. Les membres de l’assemblée n’étaient pas en train de colporter des ragots ou de chanter, comme à leur habitude, trop occupés à observer deux hommes s’affronter selon un rituel ancestral. Tous deux étaient imposants, taillés comme des ours, et les muscles de leurs bras et de leurs jambes saillaient, pareils aux branches des arbres des forêts sèches. Ils se tenaient de part et d’autre d’une fosse remplie de charbons ardents, agrippant fermement un bout d’une même peau de panthère. D’un côté, Torki, champion du Grand Chef, mille fois vainqueur d’un tel combat. Face à lui, Mörget, dont les lèvres étaient retroussées en un sourire de dément ; la moitié inférieure de son visage était peinte en rouge, couleur traditionnelle des guerriers, même s’il était désormais chef de plein droit de nombreux clans.
Tous deux tiraient de toutes leurs forces, haletant à travers la fumée qui s’élevait des braises ; ils luttaient avec acharnement, tentant de faire basculer l’autre dans les tisons. Chaque homme et chaque femme de la maison longère, chaque guerrier et chaque forban du Grand Chef, chaque épouse et chaque esclave les contemplaient, dans l’expectative, plongés dans leurs propres pensées et leurs espoirs fous.
Une seule personne osait s’exprimer librement, car tel était son droit. Hurlind, le cancanier du Grand Chef, ne cessait de boire et de rire.
— Tu glisses, fils de Mörg ! Tire plus fort, tu es en train de perdre. Autant lâcher tout de suite et t’épargner de tomber dans le feu. Ce n’est pas un jeu pour les gamins !
— Silence, siffla Mörget entre ses dents serrées.
Pourtant, son sourire disparaissait peu à peu, car c’était la vérité. Torki retenait la peau aussi fermement que de profondes racines ancrent un arbre robuste dans la terre. Les coudes verrouillés, l’homme endurci par la vie âpre des steppes tirait, aussi inexorablement que la marée. Même en enfonçant ses orteils dans les graviers, Mörget avançait vers les charbons, pouce après pouce.
Assis sur le banc le plus proche de la fosse, l’un des forbans du Grand Chef posa un sac d’or sur la table et donna un coup de coude à son voisin, un chef tenu en haute estime. Puis il désigna Torki, et l’autre hocha la tête avant de placer son propre argent juste à côté du sac déjà déposé – tout en coulant un regard entendu en direction de leur meneur, installé à sa place d’honneur en bout de table. Peut-être craignait-il que son seigneur s’en formalise : après tout, Mörget était le fils du Grand Chef.
Toutefois, ce dernier ne vit pas se jouer le pari. Il ne quittait pas des yeux le combat. Mörg, l’homme qui avait soudé ces peuples en une nation unique, celui qui avait visité toutes les terres du monde et pillé chaque côte, le père des multitudes, le pourfendeur de dragons, Mörg le Grand était vieux, selon les critères de l’Est. Quarante-cinq hivers faisaient grincer ses os. Cependant, seuls quelques fils d’argent parcouraient l’or de sa barbe fournie, et son regard lumineux ne trahissait pas une ombre de sénilité. Il saisit à l’aveuglette un cuissot de viande rôtie. Il en déchira une part généreuse, qu’il tendit au chien galeux à ses pieds. Celui-ci mangeait toujours le premier. Il se réveilla juste assez longtemps pour avaler le morceau. Alors, Mörg se nourrit à son tour, sans se soucier de la graisse qui dégoulinait sur son menton et jusque sur ses robes de fourrure.
L’issue du combat dépendait en bonne partie de celui des protagonistes qui lâcherait la peau avant l’autre. Le destin de tout le peuple de l’Est et les vies d’innombrables guerriers étaient en jeu – ainsi qu’une dette d’honneur qui durait depuis près de deux siècles. Aucun des spectateurs n’aurait su dire lequel des adversaires, de son fils ou de son champion, Mörg soutenait.
Torki n’émettait pas un son. Il ne semblait pas bouger d’un poil, véritable statue de marbre. Il portait les marques des forbans, des croix noires tatouées sur sa peau rasée derrière les oreilles. Une pour chaque saison de pillage effectuée dans les collines du Nord. Il y en avait suffisamment pour qu’elles lui courent jusque sur la nuque. Pas une goutte de sueur ne perlait encore sur son front.
Mörget changea légèrement de posture, et faillit être précipité dans le feu. Il grinça des dents en tentant de recouvrer l’équilibre.
Non loin de lui, sa sœur, elle-même cheftaine de nombreux clans, se tenait prête, munie d’une cruche de vin épicé à la feuille de myrte. Mörgain, ainsi qu’on la nommait, haïssait son frère depuis sa plus tendre enfance. Elle avait eu beau s’échiner à faire ses preuves, revenir de ses batailles couverte de gloire, Mörget avait toujours éclipsé ses faits d’armes. Le voir remporter ce combat lui laisserait un goût amer dans la gorge. Rien ne l’obligeait à garder son rôle de spectatrice passive. Il lui suffisait de verser le contenu de son récipient sur les planches aux pieds de Mörget, et la lutte prendrait fin. Il serait incapable de conserver son équilibre, et Torki l’emporterait sans l’ombre d’un doute.
— Ma sœur, pose ce vin, gronda le guerrier. Ne préfères-tu pas t’abreuver de sang occidental ?
Mörg haussa un sourcil interrogateur, particulièrement intéressé par la réponse à cette question.
La cheftaine eut un rire sec, et cracha entre les pieds de son frère. Puis elle projeta son flacon contre le mur, où il se fracassa sans causer aucun dommage aux combattants.
— J’ai déjà goûté leur sang. Je préférerais les capturer vivants et les asservir.
— Et tu auras autant d’esclaves que tu le désires, lui assura Mörget, que sa sœur interrompit avant même qu’il eût fini sa phrase.
— Et de l’acier ? Me donneras-tu de l’acier nain, meilleur que le fer que mes hommes possèdent aujourd’hui ?
— Tout ce qu’ils seront capables de porter ! À présent, aide-moi !
— C’est ce que je vais faire, affirma Mörgain. Je vais prier pour ta réussite.
Cela suffit à rompre le silence ambiant, les guerriers de l’assemblée éclatant de rire et se tapant dans le dos. L’ombre d’un sourire apparut même sur les lèvres de Torki. À l’Est, un dicton disait : Prie le dos tourné, au moins tes ennemis ne verront pas ta faiblesse. Les clans ne vénéraient que la Mort, et invoquer Son concours était rarement une bonne idée.
— Tu as entendu, Torki ? demanda Hurlind le cancanier. Notre Mère à tous est du côté de ton adversaire, désormais. Mieux vaut raffermir ta prise !
Le champion écarta légèrement les lèvres, dévoilant ses dents. Son premier signe d’émotion depuis le début de l’affrontement.
Pourtant, ce fut comme si un sort venait d’être conjuré. Peut-être que la Mort – ou quelque dessein plus sombre – sourit à Mörget à cet instant. Car soudain, il plia les bras, comme doté d’une force dont il avait oublié l’existence. Il se pencha en arrière, mettant tout son poids dans la bataille.
Le sourire de Torki s’évanouit instantanément. Son pied gauche glissa d’un pouce sur les planches. Ce qui ne lui serait pas nécessairement fatal : une seconde de répit lui suffirait à se rétablir, à verrouiller de nouveau ses genoux et à tirer de plus belle.
Toutefois, Mörget ne lui accorda pas cette seconde. Tout le monde savait que, en dépit de sa taille et de sa force, il était plus rapide qu’un chat sauvage. Il en profita donc pour haler son adversaire jusqu’à lui faire perdre l’équilibre et le voir basculer la tête la première dans les tisons. Torki hurla en sentant le feu lui mordre la figure. Il bondit hors de la fosse, lâchant la peau de panthère, et se saisit d’un pichet d’hydromel pour en verser sur ses blessures.
La longère retentit de cris de joie. Hurlind entonna contre toute attente un chant exaltant la victoire et le courage, une vieille ritournelle que chaque homme et femme connaissait. Même Mörgain se joignit au refrain – Mörgain dont on disait que seul son fer savait chanter.
Au milieu de tout ce vacarme, Mörget approcha du fauteuil de son père et s’agenouilla devant lui. Il tenait dans les mains son trophée, la peau légèrement roussie. Des morceaux de charbon orange en mouchetaient encore la fourrure.
— Grand Chef, dit Mörget en s’adressant au vieil homme comme à un guerrier, et non comme à un parent, vous dominez les cent clans. Ils attendent vos instructions. Depuis dix ans maintenant, vous les empêchez de s’entre-tuer. Vous avez pacifié une terre qui n’avait toujours connu que la guerre.
Dix années, effectivement, durant lesquelles aucune querelle clanique ne s’était déclenchée. Dix années sans conflit, dix années de prospérité. Aux yeux de la plupart des membres de l’assemblée, dix années d’ennui. Mörg avait uni les siens en se montrant plus fort que ses opposants, et en offrant aux différents chefs ce qu’ils désiraient. Au lieu de se battre entre eux, ainsi qu’ils le faisaient depuis des temps immémoriaux, les clans avaient œuvré ensemble pour chasser le gibier des steppes et piller les villages des collines du Nord. Pourtant, il se murmurait désormais que les guerriers n’aspiraient pas à dix années de paix supplémentaires, mais à mettre leur courage à l’épreuve. Si Mörget avait joué un rôle capital dans la propagation de ces velléités, il n’avait fait qu’attiser un feu qui couvait déjà, alimenté par l’ennui. Les hommes de l’Est, les chefs de l’Est, ne pouvaient pas rester assis éternellement dans leur tente en rêvant aux exploits passés. Ils ressentaient le besoin de tuer, un besoin qu’ils devaient assouvir sous peine de devenir fous.
Mörg le Grand, Mörg le Sage, les avait peut-être poussés aussi loin qu’il le pouvait. Alors qu’il parcourait des yeux l’assemblée des chefs, combien de regards brûlant du désir de combattre croisa-t-il ? À présent que les montagnes étaient éventrées, combien de temps pourrait-il encore les retenir ?
— Il semble que toutes les bonnes choses aient une fin, déclara-t-il en contemplant son fils. C’est ce qu’ils disent en vieux Hrush. Tu as gagné le droit à la parole. Dis-moi, Mörget, ce que tu souhaites.
— Traverser ce nouveau défilé à vos côtés, et fouler au pied le royaume décadent de Skrae.
— Tu diriges de nombreux clans, chef. Et je ne suis pas votre roi. Tu n’as pas besoin de ma permission pour t’en aller piller les territoires de l’Ouest.
C’était vrai. Telle était la loi. Mörg était le Grand Chef, mais il ne régnait que par le consentement des clans.
— J’en ai effectivement le droit. Mais je ne souhaite pas me contenter d’effrayer quelques villageois pour leur prendre leurs moutons, expliqua Mörget. Ces deux derniers siècles, depuis que les Skraeliens ont bloqué les cols, nous n’avons rien fait de plus. Aujourd’hui, il existe un nouveau défilé. Autrefois, bien avant qu’un seul d’entre nous soit né, notre peuple ne parlait pas de piller, mais de conquérir. Il évoquait des faits d’armes autrement plus glorieux. Je souhaite, Grand Chef, entrer en guerre. Je veux que les nôtres occupent chaque mille de Skrae, car telle a toujours été leur destinée !
Mörg était le seul ici à porter une arme, sous la forme de l’épée en fer qui pendait à sa ceinture. Toutes les autres avaient été empilées à l’extérieur, car aucun guerrier ne pouvait pénétrer avec sa lame dans la demeure du Grand Chef. Si Mörg le souhaitait, si ses vœux allaient à l’encontre de ceux de son fils, il pouvait dégainer et le pourfendre sur l’instant. Nul ne s’y opposerait.
Ils l’appelaient parfois Mörg le Sage, lorsqu’ils voulaient le flatter. Dans son dos, ils le nommaient Mörg le Miséricordieux, une vilaine calomnie pour les gens de l’Est. S’il frappait à cet instant, ces persifleurs seraient peut-être réduits au silence. Ou bien ils n’en seraient que plus nombreux.
Les chefs désiraient tous la même chose. Ils avaient fait de Mörget leur porte-parole, et l’avaient envoyé ce soir quérir audience.
Et Mörg n’était pas roi, et ne pouvait donc pas s’opposer à la volonté de son peuple pour assouvir ses propres lubies. Seul l’Ouest décadent procédait de la sorte. Les hommes de l’Est, pour leur part, dirigeaient par le respect – ou par la peur – mais toujours de façon honnête, car ceux qui les servaient croyaient en eux. Mörg n’était pas plus fort que les chefs qu’il avait réunis. Sa vie et sa mort dépendaient de leur seuil de tolérance. S’il ne leur accordait pas ce qu’ils désiraient, ils ne seraient pas sans recours : ils pourraient le remplacer. Et ils devraient pour cela lui passer sur le corps. Les Grands Chefs gouvernaient à vie, le meurtre était donc le seul moyen de les renverser.
Toujours à genoux, Mörget avait les yeux plongés dans ceux de son père, et son regard était aussi bleu et pâle qu’un ruisseau de montagne. C’étaient là des yeux qui ne clignaient jamais.
Mörg devait prendre sa décision désormais. Il n’y avait pas de discussion à avoir, pas de conseil à tenir. Lui seul pouvait choisir. Tous les regards étaient rivés sur lui. Même Hurlind s’était tu, dans l’attente de ce qu’il avait à dire.
— Toi, lança Mörg en désignant un esclave debout près de la porte. Apporte-nous des rameaux de myrte humides, et jette-les dans le feu. Qu’ils produisent une épaisse fumée que tous pourront voir. Ainsi, ils sauront. Demain, nous traverserons les montagnes en direction de l’ouest. Demain, nous partirons en guerre !
Chapitre 2
Il y avait une montagne. Puis il n’y eut plus de montagne.
Elle s’était appelée Fendciel, car son sommet affilé avait autrefois tranché les cieux, et elle avait eu une histoire longue qui avait donné naissance à bien des légendes. Elle s’était élevée à la frontière orientale du royaume de Skrae, dominant la chaîne de Murblanc. En son sein, bien des siècles auparavant, les nains y avaient bâti une ville nommée la Terre des Longues Ombres. Plus tard, des elfes – les derniers survivants de leur espèce – s’étaient installés dans cette cavité creusée sous le monde. Durant huit siècles, ils s’y étaient terrés, à l’insu des humains qui vivaient à la surface.
Puis cinq imbéciles arrivés de l’ouest étaient venus tout gâcher.
Cythère escalada une haute pile de gravats, veillant à ne pas mettre les pieds n’importe où, testant chaque prise du bout des mains avant de faire basculer son poids. Elle était en nage quand elle atteignit le sommet. De là, elle jouissait d’une vue dégagée sur la vallée où Fendciel s’était autrefois dressée. Elle traversait Murblanc telle une route, et un vent glacial en parcourait constamment les champs de pierre, comme une rivière d’air. Face à elle, côté est, s’étendaient les grandes steppes sur lesquelles régnaient les barbares. Dans son dos, vers l’ouest, prospérait Skrae, son pays natal.
— Quel âge avait Fendciel ? demanda Malden en venant la rejoindre. Quand nous l’avons vue pour la première fois, je n’aurais jamais imaginé qu’elle puisse disparaître un jour.
Cythère se retourna et vit le voleur bondir de pierre en pierre, aussi leste qu’une chèvre. Elle ne put s’empêcher de sourire en observant pareille aisance. Il était petit, aussi malingre qu’un chat de gouttière, mais sa grâce naturelle la laissait toujours bouche bée.
— Fendciel était plus vieille que tu ne peux l’imaginer, répondit-elle.
Fille de sorcière, elle avait appris ainsi certains secrets de l’univers. Elle savait que si elle tentait d’expliquer à Malden la durée d’une éternité, il la contemplerait avec des yeux vitreux. Elle n’irait pas jusqu’à le traiter de nigaud. Il était même plutôt brillant dans son genre, bien qu’irresponsable.
— Tiens, dit-elle en lui offrant sa main.
Il la saisit aussi délicatement qu’un bouquet de fleurs. Quand il fut à sa hauteur, il embrassa le bout de chacun de ses doigts, l’un après l’autre.
— Arrête, exigea-t-elle sans conviction.
Elle voulait l’enlacer, s’allonger avec lui derrière ces rochers et… bref. Mieux valait se montrer prudente désormais, au moins pour quelque temps. Elle retira sa main et se tourna vers l’occident. En bas, sur les contreforts de Murblanc, elle apercevait encore la colonne d’elfes se dirigeant vers une forêt lointaine. Bien qu’à pied, ils progressaient rapidement, tant leur volonté de se protéger du ciel bleu était grande. Ils trouvaient cette vaste étendue terrifiante, car aucun d’entre eux ne l’avait jamais vue.
— Tu penses qu’ils vont y arriver ? l’interrogea-t-elle.
Les bois qu’ils convoitaient ne seraient que la première étape d’un long périple.
— Leurs ancêtres possédaient cette terre avant que nous venions la leur arracher, souligna Malden. Ils sont plus robustes qu’il n’y paraît. Et Crassier est là pour les guider.
Cythère hocha la tête. Le départ du nain lui avait fendu le cœur, mais la reine elfique aurait refusé de suivre quelqu’un d’autre.
— Croy va leur ouvrir la voie pour commencer, afin de s’assurer que personne ne les repère, ajouta le voleur.
Si les autorités humaines découvraient la présence d’elfes sur leur territoire, cela finirait dans un nouveau bain de sang. Ce n’était pas sans raison que ce peuple s’était réfugié si longtemps sous Fendciel.
— Il m’a dit qu’il ne reviendrait pas avant demain, à l’aube. (Il haussa les sourcils, lui adressant une sorte de regard concupiscent.) Nous voilà donc seuls, tous les deux. Je suis censé veiller sur toi en son absence.
Il se rapprocha d’elle et tendit la main pour lui caresser le bas du dos.
Cythère fuit son contact pour la deuxième fois, en dépit de ses propres désirs.
— Il faut qu’on parle, intervint-elle. Je suis toujours fiancée à Croy.
C’était le fondement même de toute cette aventure. La seule raison qui l’avait poussée à quitter la Cité Libre de Ness. Croy – sire Croy – l’avait fait promettre de l’épouser. Elle avait repoussé l’échéance et l’avait esquivé aussi longtemps que possible, mais le grand jour avait fini par arriver. Au dernier moment, elle avait jugé nécessaire de découvrir le monde, avant qu’il l’emmène dans son château où elle consacrerait le reste de son existence à donner naissance à ses héritiers. Elle ne pensait pas que Malden les accompagnerait – honnêtement, elle le considérait comme une tentation qu’il valait mieux fuir. Visiblement, la vie n’était jamais aussi simple.
— Je lui ai fait une promesse. Une promesse qui tient lieu d’engagement au vu de la loi.
Le visage du voleur fut parcouru d’une série complexe d’émotions. Un éventail de sentiments, allant de l’espoir à une intense confusion – en passant par la colère –, y défila. Puis ses yeux s’étrécirent et il acquiesça d’un air solennel.
— Je vois.
— Vraiment ?
Malden laissa retomber sa main.
— Sous la montagne, quand tu pensais que j’allais mourir – quand nous pensions que nous allions tous y rester –, tu m’as dit que tu m’aimais. Parfois, dans des situations de grand péril, certains mots nous échappent, que nous n’aurions jamais prononcés en d’autres circonstances.
— Tu me crois donc si volage ? s’étonna-t-elle, blessée malgré elle.
— J’essaie de me montrer magnanime, répliqua-t-il avec la franchise qui le caractérisait parfois.
Une qualité qui ne l’en rendait que plus touchant : d’expérience, Cythère jugeait que les hommes capables de s’ouvrir honnêtement à une femme étaient aussi rares que les poules pourvues de dents.
— Je te laisse une nouvelle chance de changer d’avis, poursuivit le voleur.
Elle lui sourit. Son amour pour elle était inconditionnel. Il n’envisagerait jamais de lui arracher sa liberté. C’était cette raison qui l’avait poussée à l’aimer en retour.
— Tu as dit que Croy ne reviendrait pas avant l’aube ? (Elle dressa la tête et constata que le soleil était encore loin au-dessus de l’horizon.) Tout ce temps pour nous ?
Plus tard, dans la pénombre d’une nuit sans lune, il embrassa son corps couvert de sueur, tandis qu’elle s’efforçait de reprendre son souffle. Elle savait qu’elle jouait là un jeu dangereux, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.
— Tu me crois toujours prête à changer d’avis ?
— Tu m’as fait peur avec tes histoires de promesses, expliqua-t-il.
— C’était le but.
Il s’éloigna légèrement d’elle. Dans les ténèbres, elle ne parvenait pas à décrypter son expression.
— Dis-moi que tu vas rompre tes fiançailles. Dis-moi que tu m’aimes. S’il te plaît.
— Oui, répondit-elle en toute sincérité. Et je le ferai. Mais tu sais que ce n’est pas si facile. Dès l’instant où je parlerai de nous à Croy, il sera déterminé à te tuer.
— Tu crois qu’il me fait peur ?
— Je crois qu’il devrait te faire peur.
Croy avait passé sa vie à se former aux arts militaires. Il serait l’un des hommes les plus dangereux du monde sans le code d’honneur en lequel il croyait dur comme fer. Tout le problème résidait là.
— Il n’en aura pas envie. Il te considère comme son meilleur ami. Mais l’honneur le lui imposera. Et tu sais comment il est dès qu’il s’agit de son honneur.
— Qu’il essaie ! s’emporta Malden. Je ne supporte pas l’idée de te voir l’épouser. Plus maintenant.
— Je lui dirai tout. Je romprai nos fiançailles et implorerai son pardon, promit Cythère en se cabrant pour lui embrasser les joues et le menton. Je te le jure. Mais Malden… je ne le ferai qu’à notre retour à Ness. Et quand je serai sûre que tu auras une bonne longueur d’avance.
Chapitre 3
Croy revint à l’aube – comme promis –, tout ébouriffé d’avoir chevauché dans les bois la nuit durant. Bien qu’il fût tout en muscles, en cheveux blonds et en sourires béats, Malden s’efforçait de ne pas le haïr. Après tout, le chevalier avait déjà perdu le combat pour gagner le cœur de Cythère – même s’il l’ignorait encore.
Tous trois retournèrent à la forteresse abandonnée sur la colline, où ils avaient laissé chevaux et prisonnière. Balint la naine semblait assez furieuse pour cracher du sang, mais ils l’avaient ligotée et bâillonnée de sorte qu’elle ne puisse pas darder sa langue de vipère. Ils la jetèrent à l’arrière de la selle de Croy et prirent la direction de Helstrow. Ils n’avaient plus qu’à la livrer avant de s’en retourner à Ness.
Le trajet vers l’ouest en direction de la forteresse du roi se révéla bien moins fastidieux que l’aller. À l’époque, ils avaient dû franchir la Strow à l’un des coudes où elle était la plus déchaînée, mais à présent ils pouvaient se présenter directement au château. Le soleil n’en était pas encore à son zénith lorsqu’ils aperçurent les tours de la cité qui s’élevaient au-dessus des collines onduleuses.
Malden était grisé à l’idée de retrouver la civilisation, mais Croy les fit s’arrêter peu avant les portes de la ville. Les cavaliers s’immobilisèrent donc au milieu de la route, afin d’observer un champ d’archers qui étaient simultanément en train de bander leur arc et de viser.
Les cordes vibrèrent, et une centaine de flèches s’éleva dans le ciel ; les fines hampes vrillèrent et tournoyèrent en l’air, certaines s’entrechoquant même. D’autres, à la trajectoire plus directe, plongèrent pour venir percuter un amoncellement d’armures rouillées à l’autre extrémité du champ. Les pointes pernicieuses percèrent le vieux fer tel du parchemin pour venir se loger dans la terre en dessous.
Juché sur sa monture à bonne distance de là, Malden recula tout de même de surprise.
— Qu’est-ce qu’ils font ? s’enquit-il.
— Je pense qu’ils s’entraînent, répondit Croy en menant son roussin à hauteur du genet du voleur. À une époque, chaque paysan mâle du royaume était censé savoir se servir d’un arc et atteindre une cible à cent mètres. La loi leur imposait de s’y entraîner une heure par jour, afin de garder le bras fort et l’œil sûr.
Les paysans de la ligne – de simples serfs, jugea Malden en se fiant à leur tunique brun roux et à leur capuchon serré – encochèrent tous un nouveau trait. Un sergent, vêtu d’un jaque de cuir et d’un chapel de fer, brailla un ordre, et les archers tirèrent encore.
La plupart des projectiles touchèrent terre bien avant d’atteindre leur cible. Un autre, dévié en pleine course, fonça droit sur Malden. Celui-ci tressaillit, mais la flèche, déjà bien ralentie, vint se ficher à une vingtaine de mètres des jambes de son cheval. Le genet ne dressa pas même la tête.
Cythère mit une main en visière pour scruter la pile d’armures. Seule une poignée de traits l’avait atteinte.
— Ils ne sont… pas très doués.
Croy haussa les épaules.
— La loi leur imposant de s’entraîner quotidiennement a été abrogée il y a fort longtemps. Avant même leur naissance, en réalité. La majorité d’entre eux n’avait probablement encore jamais vu d’arc. Et aucun archer n’atteint son but à sa première tentative.
— Pourquoi ont-ils mis fin aux entraînements ? questionna Cythère.
— Il n’y avait aucune raison de les poursuivre. Jadis, Skrae était toujours en guerre avec un ennemi ou l’autre – d’abord les elfes, puis les divers parvenus cherchant à s’emparer de la couronne. Mais Skrae l’a toujours emporté. Les Royaumes du Nord ont été contraints de se soumettre, et dressés les uns contre les autres de sorte qu’ils ne font plus aujourd’hui que se battre entre eux. Les barbares ont été repoussés de l’autre côté des montagnes et piégés derrière deux étroits défilés. Aujourd’hui, il ne reste plus d’ennemi à affronter. Skrae n’est pas entré en guerre depuis un siècle. On recense tout juste une querelle de frontières sur la dernière décennie, expliqua Croy. Le grand-père du roi ne voyait pas l’intérêt de conserver un tel régiment d’archers aguerris. Mieux valait que les paysans consacrent cette heure à cultiver les champs, afin de nourrir une population grandissante.
Malden fronça les sourcils. Tout cela était sans doute exact, mais il devinait également une autre raison. Il avait vu les dégâts que ces longs arcs avaient infligés aux armures dès lors que les traits touchaient leur cible. Aucun chevalier vêtu de sa cotte de plaques brillante ne serait en sécurité face à de telles armes, pas si l’archer avait la moindre compétence. Malden s’imaginait donc que le roi devait redouter davantage une insurrection de paysans surentraînés qu’une invasion étrangère.
En ce cas, pourquoi exhumer cette vieille pratique ? Il ne s’agissait pas d’une simple activité visant à occuper quelques croquants oisifs afin de les empêcher de se chercher querelle – cet exercice était mené avec le plus grand sérieux. Après avoir tiré une dizaine de fois chacun, la centaine d’hommes présents sur le pré fut remplacée par une nouvelle centaine de paysans, et d’autres attendaient de prendre la suite. À l’évidence, chaque serf de la région allait avoir une chance de prouver son habileté.
Quelque chose se tramait.
Quand les trois cavaliers reprirent la route menant à la forteresse du roi, ils traversèrent le village où demeuraient les archers en herbe. Le trio s’attira plus de regards suspects qu’à l’accoutumée. Des femmes pointèrent le nez hors de leur chaumière, toujours armées de leur quenouille ou d’un couteau de cuisine, pour les examiner de plus près. Un officier, portant le gourdin blanc qui symbolisait sa fonction de premier magistrat, s’adossa à l’enseigne d’une taverne pour les contempler, les yeux ronds de surprise. Des enfants déguerpirent en les voyant approcher.
Malden comprit que tous ces gens avaient peur. Peur que quelqu’un surgisse d’un instant à l’autre pour leur arracher leur maigre pitance, le peu de provisions et d’économies qu’ils étaient parvenus à accumuler. Même le maréchal-ferrant claqua les volets de son échoppe en les apercevant, alors que la chaleur de sa forge faisait onduler l’air automnal.
Qu’est-ce qui pouvait bien les terrifier à ce point ?
Bien sûr, peut-être étaient-ils seulement étonnés de voir Balint ligotée au palefroi de Croy. Il n’était pas commun de découvrir un nain ficelé tel un oiseau dans une poêle à frire.
De toute manière, Balint aurait attiré les regards dans n’importe quel village humain. Ceux de son espèce se faisaient particulièrement rares en dehors des grandes villes, et les femelles d’autant plus : la plupart des naines restaient au Nord, dans le royaume nain, tandis que leurs fils et maris allaient quérir fortune en Skrae. En outre, Balint sortait du lot ; son peuple la considérait comme une véritable beauté, même si les nains avaient une notion de l’esthétique bien différente de celle des hommes. Elle mesurait un peu moins de quatre pieds et était aussi maigre qu’un chien affamé. Ses cheveux émergeaient de sa tête en d’épaisses tresses rappelant les pointes d’un fléau d’armes. Ses sourcils se rejoignaient au-dessus de son nez en un enchevêtrement broussailleux de poils noirs, et sa lèvre supérieure était couverte d’un duvet à peine plus clairsemé. Les billes sombres qui lui servaient d’yeux disparaissaient sous des paupières presque closes. C’était une créature nocturne par essence, et la lumière du soleil lui était insupportable.
Même si elle avait été plus agréable à regarder, le fait qu’elle soit attachée n’aurait pas manqué de susciter l’attention. Autrefois, nains et humains s’étaient opposés farouchement, mais un traité ratifié par les deux royaumes avait depuis longtemps changé cet état de fait. Désormais, la loi interdisait à tout humain de s’en prendre à un nain – sous peine de se voir torturer à mort. Les nains s’étaient révélés des alliés trop précieux pour risquer de mettre à mal la paix les unissant à l’humanité. Ils comptaient bien trop aux yeux du roi, car eux seuls connaissaient le secret de fabrication du bon acier dont on faisait les armes, les armures, et mille autres choses. Qu’un nain puisse être ainsi entravé et livré à la justice, tel n’importe quel criminel, était parfaitement inconcevable.
Pourtant, Balint était effectivement une criminelle, et retorse. Ce même traité qui avait mis un terme à la guerre entre les deux races incluait une autre loi, stipulant que les nains avaient l’interdiction formelle de se servir d’une arme sur tout le territoire de Skrae. Pas même en état de légitime défense, ou s’il s’agissait d’un objet qu’ils avaient eux-mêmes façonné. Balint avait transgressé cette règle sans remords ni scrupules. Sire Croy s’était montré inflexible quant au fait de la traîner à Helstrow pour y répondre de ses actes. Selon toute vraisemblance, elle serait bannie du royaume – voire exilée par son propre peuple. Difficile de savoir en pareilles circonstances où elle pourrait atterrir.
Cela ne plaisait toutefois guère à Malden, même s’il avait été le premier à être agressé par la naine. Elle l’avait frappé au visage à l’aide d’un tendeur dans le but évident de l’occire, et il espérait réparation. Cependant, lui-même était un voleur, et contournait la loi plus souvent qu’à son tour. Il vivait selon un certain code de malhonnêteté, dont la première règle stipulait qu’il ne fallait jamais livrer un autre criminel aux autorités, quelles qu’en soient les raisons.
Il essaya de ne pas y penser. Ils se trouvaient désormais au pied du premier portail de la forteresse, un imposant édifice de pierre et de fer dominant tout le village. Des sentinelles en pourpoint de cuir clouté en bloquaient l’accès à l’aide de hallebardes. Bien plus haut, sur les remparts du corps de garde, un chaudron d’huile bouillante était prêt à déverser une mort brûlante sur quiconque tenterait de forcer l’entrée. Une grosse dizaine de meurtrières abritaient en outre des arbalétriers trépignant d’abattre quelque intrus.
— Je m’attendais à meilleur accueil, s’écria Croy en constatant que les soldats refusaient de s’écarter pour le laisser passer. Même si, naturellement, je n’arbore pas aujourd’hui ma tenue de parade. Peut-être ne me reconnaissez-vous pas. Je suis parti d’ici il y a fort longtemps. (Il plaqua sur sa poitrine sa main gantelée de cuir.) Je suis sire Croy, chevalier du royaume. Mes compagnons se nomment Cythère, fille de Coruth la Sorcière, et Malden le, euh… le…
— L’écuyer, intervint son compagnon en tapotant l’épée attachée à sa selle.
Il pouvait difficilement se présenter ici comme Malden le Voleur et s’attendre à franchir la grille. Croy lui avait offert plus d’une fois la position d’écuyer, et même si Malden peinait à imaginer un gagne-pain moins attrayant – ramasser les cadavres pour les jeter dans les fosses communes, peut-être –, la ruse était des plus simples.
— Voilà, c’est mon écuyer, répéta Croy, ce qui n’eut pas l’air d’un mensonge dans la bouche du chevalier.
— Un peu vieux pour ça, nan ? s’étonna l’un des gardes en observant Malden d’un air méfiant.
Mais ils n’étaient pas là pour interpeller des sujets du royaume. Ils attendaient une autre explication.
— La naine que vous trimballez, poursuivit-il. Est-ce qu’elle…
— C’est une parjure. Je suis venu la livrer à la justice du roi.
La réponse de Croy suscita force murmures surpris, mais les soldats s’écartèrent et la herse fut levée. Les trois cavaliers – ainsi que la naine furieuse – entrèrent dans l’enceinte sans autre incident.
Chapitre 4
Sur une carte, la forteresse de Helstrow aurait ressemblé à un œuf fissuré dont le contenu se serait répandu sur une table. Son centre, le jaune, serait l’enceinte intérieure, le cœur du pouvoir de Skrae. Car les demeures et bureaux de toute la cour avaient été érigés derrière un mur épais, de même que le donjon et le palais du roi. Les hauts bâtiments avaient été construits très près les uns des autres, si près parfois qu’il suffisait de tendre le bras par la fenêtre pour serrer la main à son voisin. Le blanc de l’œuf – l’enceinte extérieure, dotée de sa propre muraille – s’étalait, lui, dans toutes les directions. Les maisons, ateliers et églises n’étaient ni aussi hautes, ni aussi resserrées, et pourtant la population y était vingt fois plus nombreuse, car tous les roturiers – les serviteurs, les négociants et les marchands qui nourrissaient, habillaient et soignaient les nobles – y vivaient. Malden avait tenté de visualiser les lieux, résolu à en mémoriser chaque détail afin de pouvoir commencer à tracer dans son esprit un plan global de la ville.
Toutefois, dès qu’ils eurent franchi le portail de l’enceinte extérieure, il abandonna complètement l’idée de s’y orienter seul. Les trois cavaliers et leur prisonnière furent menés par une étroite venelle qui bifurquait devant eux pour déboucher sur une place de marché regorgeant d’étals et de petites échoppes. Des maisons à colombage dominaient la scène ; leurs étages supérieurs saillaient au-dessus des rues, les plongeant dans une ombre permanente. Malden se retrouva subitement précipité dans un tumulte de couleurs et de vie, à mille lieues des paisibles terres arables qu’ils avaient si longtemps arpentées. Tous ses sens furent soudain assaillis, et il ne put que regarder fixement devant lui en attendant d’en recouvrer la maîtrise.
La fumée grise de braseros ou de foyers installés à même le sol s’infiltrait dans les allées encombrées et étriquées. Les chevaux progressaient au milieu des ordures, et surprirent un groupe de cochons qui détalèrent dans une ruelle sombre. Quand un marchand au pourpoint roux se mit à courir après les bêtes avec un bâton, Malden rangea son genet de côté. Au passage, il faillit renverser une aristocrate grasse et rose, qui bascula néanmoins sur un monceau de détritus dont elle se protégea en plaquant sous son nez un mouchoir imbibé d’eau de lilas. Malden s’entendait à peine penser. Partout, bonimenteurs et colporteurs criaient, drainant les clients potentiels en direction d’éventaires sur lesquels s’étalaient viandes rôties, pommes fraîches, tissus de qualité, voire orge, farine, encre, parchemin ou vin au détail.
— Ah, dit le voleur dans un profond soupir. Ça fait du bien de retrouver la civilisation !
Cythère émit un petit rire.
— Tu n’as pas apprécié tout ce temps passé à la campagne ? Au grand air ? Ces collines verdoyantes et le calme de la forêt ?
— Tu parles de ces pluies incessantes et des innombrables piqûres d’insectes ? demanda Malden. Tu veux savoir si j’ai aimé dormir sur le sol gelé, avec une pierre pour oreiller ? Ou manger de la viande cuite sur le feu de camp, donc brûlée d’un côté et à moitié crue de l’autre ? Non, c’est ici que je me sens chez moi.
C’était la vérité. Jusqu’à récemment, Malden n’avait jamais quitté la Cité Libre de Ness, à une centaine de milles plus à l’ouest. Il avait grandi dans un dédale de venelles pavées comme celles-là. Il connaissait le rythme de la vie urbaine, savait se repérer dans la foule. Ses récentes aventures sauvages lui avaient donné mal aux fesses à force de chevaucher, et l’avaient éreinté. Être de retour en ville – n’importe quelle ville – lui procurait un grand soulagement. Ils repartiraient sous peu, traverseraient de nouveau les champs, et il comptait bien tirer profit de ce bref répit passé dans un lieu familier.
Le trio fendait la foule avec précaution, s’enfonçant plus avant dans les rues labyrinthiques. Ils avançaient lentement, s’arrêtant plusieurs fois pour laisser défiler la marée humaine qui traversait devant eux. Une fois, le cheval de Croy s’immobilisa brusquement, et le genet de Malden l’imita obligeamment. Le voleur ne s’était pas préparé à cet arrêt brutal, et vint percuter l’encolure de son destrier. Il n’avait appris à monter que récemment, et ne maîtrisait pas encore cet art à la perfection. Il comprit cependant pourquoi le chevalier avait tiré les rênes, et fut reconnaissant à sa bête d’être moins idiote que lui. Un cortège de lépreux serpentait droit devant. Ils étaient couverts des pieds à la tête, conformément à la loi, et faisaient claquer régulièrement des battants de bois en un rythme lugubre. Croy lança un royal d’or à leur meneur, qui s’en empara avec une aisance insoupçonnée et le fit disparaître instantanément. La main qui avait émergé de la robe n’était pourvue que de trois doigts, et Malden fut soulagé de ne pas avoir aperçu le reste du corps.
Quand les lépreux furent derrière eux, ils repartirent sur un geste de Croy, mais ils n’allèrent guère loin. Ils suivirent l’allée qui longeait la courbe de l’enceinte intérieure et émergèrent dans la cour boueuse d’une auberge. Là, un garçon d’écurie prit leurs chevaux en charge et les accueillit avec des mots doucereux.
Malden se laissa glisser de sa monture en gémissant à cause de ses muscles endoloris et de ses jambes arquées. Il ne se faisait décidément pas à cette activité, et n’était que trop heureux de se retrouver de nouveau sur ses pieds, bien que résolument instable. Le monde entier semblait affublé du même balancement que le genet.
Il fut malgré tout surpris par leur destination. Il ne s’était pas attendu à passer la nuit à Helstrow. Certes, un vrai matelas de paille serait plus que bienvenu, mais il aspirait davantage encore à rallier Ness au plus tôt. Après tout, Cythère et lui ne trouveraient plus un seul instant d’intimité avant d’être rentrés.
— Une auberge ? s’étonna-t-il. Sommes-nous obligés de passer la nuit ici ? Je pensais que nous allions livrer Balint à l’agent du coin avant de reprendre la route.
Croy se pencha en arrière pour s’étirer le dos.
— Nous devons nous assurer qu’elle sera jugée par le premier magistrat du roi en personne. Nous pourrions avoir à patienter plusieurs jours avant d’obtenir une audience.
— Plusieurs jours ? Combien ? s’impatienta Malden. Deux ? Trois ? Une semaine entière ?
Cythère lui tapota les épaules pour en chasser la poussière du voyage, et lui adressa un regard compatissant.
— Tu es donc si pressé de retourner à Ness ? Qu’est-ce qui t’y attend ?
Il resta muet, et veilla à ne pas laisser son visage trahir ses sentiments. Elle le provoquait – elle savait pertinemment pourquoi il voulait retrouver la Cité Libre, où tous les secrets pourraient être révélés. Toutefois, il y avait une autre bonne raison à son empressement. Il ne put s’empêcher de porter la main à son pourpoint et de toucher le morceau de parchemin précautionneusement plié et rangé contre son cœur. Les autres n’avaient pas besoin de savoir ce qui y était inscrit, ni la trahison que cela symbolisait. Pour l’heure, lui seul avait connaissance de ce message.
Chapitre 5
Une fois dans la salle commune, on leur apporta de la nourriture et du vin sans qu’ils en aient passé commande. Malden était convaincu qu’on les leur facturerait quoi qu’il advienne, il dévora donc goulûment la viande froide et le pain frais, et vida sa première coupe avant même qu’elle touche la table. Chevaucher lui avait donné grand soif.
Croy hissa Balint sur une chaise et l’y assit bien droite, sans toutefois lui délier les mains. Le tavernier observa sans mot dire Cythère qui retirait le bâillon et portait un gobelet en étain aux lèvres de la naine.
Balint scruta le récipient comme s’il contenait du poison.
— N’allez-vous pas cracher dedans chacun à votre tour avant de me faire boire ? Même si ça ne changerait pas grand-chose au goût, avec ce vin humain… Je parie que vous l’avez tiré d’un furoncle sur le cul d’un de ces lépreux.
Ils ne l’avaient pas gardée bâillonnée sans raison.
Cythère fit mine de retirer la coupe, mais la tête de Balint plongea en avant tel un serpent et la naine en saisit le rebord du bout des lèvres. Elle aspira profondément autant d’air que de liquide, puis s’adossa et rota.
— Je vais manger un peu, maintenant.
Malden lui jeta un regard noir mais il rompit une croûte de pain qu’il tint de façon qu’elle puisse la picorer.
— Si vous vous avisez de me mordre les doigts, menaça le voleur, je vous attrape par les pieds et vous secoue jusqu’à ce que nous ayons récupéré notre vin.
Une lueur pouvant s’apparenter à du respect illumina l’œil de la naine tandis qu’elle mâchait. Les jurons et imprécations de toute sorte faisaient office de poésie chez les membres de son espèce. Ils étaient en compétition permanente pour savoir lequel saurait se montrer le plus grossier ou le plus vulgaire, et la moindre obscénité passait pour un bon mot. Visiblement, Malden avait marqué des points.
Cythère ne l’entendit pas de cette oreille.
— Ne sois pas méchant avec elle, le rabroua-t-elle. S’il te plaît. Balint a peut-être de nombreux torts, mais elle mérite malgré tout notre respect.
— Demande aux elfes ce qu’ils en pensent, rétorqua Malden.
— Les elfes, répéta Croy en secouant la tête. À ce propos : lorsque nous verrons le magistrat, que lui dirons-nous à leur sujet ?
— S’il doit prendre connaissance des crimes de Balint, il faudra bien lui en toucher deux mots, souligna Malden. Après tout, c’est leur cité qu’elle a détruite. Manquant au passage de les tuer tous, sans parler de nous.
— Toutefois, je frémis d’avance de savoir ce que décidera le roi quand il découvrira que des elfes sont en liberté dans son royaume. Il enverra sans doute ses chevaliers pour les encercler, puis il… non. Non, je ne veux même pas y penser. (Cythère enfouit sa tête dans ses mains.) Ne pouvons-nous pas lui dire que tous les elfes ont péri quand Fendciel s’est écroulée ?
— Et me faire cramer pour un tel massacre ? intervint Balint, les yeux écarquillés. Vous savez que c’est un mensonge. Les elfes ont survécu. Du moins, la plupart d’entre eux.
— Et ce n’est pas grâce à vous, fit remarquer Croy. Vous ne sembliez pas vous inquiéter de leur survie quand vous avez fait sauter cette montagne.
Malden secoua la tête.
— Ça n’a pas grande importance. Notre roi n’a aucune autorité pour vous faire pendre. Au pire, il peut vous renvoyer au nord, ce qu’il fera de toute façon, quel que soit le nombre de victimes dont vous êtes responsable. Alors qu’importe votre crime, puisque le châtiment sera le même.
— Je ne répondrai que de mes crimes. J’ai agi dans l’intérêt de mon roi, voilà tout, insista Balint. (Constatant que les humains ne la libéraient pas sur-le-champ malgré sa déclaration, elle se ratatina entre ses cordes.) La route a été longue, et j’ai besoin d’uriner. Lequel de ces courageux jeunes hommes voudrait me baisser la culotte ?
Croy recula de dégoût. La naine n’en espérait pas moins. Elle arbora un large sourire et tenta de croiser le regard de Malden.
Ce fut toutefois Cythère qui intervint.
— Je l’emmène aux toilettes, déclara-t-elle en se levant.
Une fois debout, elle ne put étouffer un hoquet de surprise.
Malden pivota sur sa chaise et vit deux hommes se diriger vers eux, se frayant un chemin dans la salle commune. Ils ne portaient pas les manteaux à motifs d’œil des sentinelles de Ness, mais il comprit immédiatement qu’il s’agissait d’hommes de loi. Chacun était vêtu d’un jaque de cuir renforcé de plaques d’acier aux épaules et aux coudes, et tous deux avaient une arme à la main. Les couronnes dorées dessinées sur leur cape symbolisaient leur fonction.
Le voleur les aurait même reconnus sans leur uniforme, rien qu’à leur air suffisant. Ils étaient plus grands que n’importe qui d’autre dans la pièce, et leur allure clamait qu’ils en avaient conscience. Leurs traits rugueux et leurs yeux étrécis les rangeaient en outre dans la catégorie de ceux qui n’ont rien contre une petite rixe. Malden avait passé sa vie à apprendre à reconnaître de telles expressions – et à fuir ceux qui les arboraient.
— Mes seigneurs, commença Croy en se levant et en ouvrant les bras pour leur donner l’accolade. Je vous remercie d’être venus. Nous avions prévu de vous l’amener directement au donjon, mais peut-être accepterez-vous de nous économiser le trajet.
L’un des hommes du roi – celui qui conservait l’essentiel de ses dents – toisa la prisonnière en fronçant les sourcils.
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Personne nous a parlé d’une naine, renchérit le second en se tournant vers son camarade.
Une vilaine balafre lui marquait le cou, juste à côté de la trachée.
— Ça, expliqua Croy, c’est Balint, autrefois au service de l’émissaire nain à Rougedigue. Elle a rompu son serment, et…
— On n’est pas venus pour une naine, répondit le premier, le denté.
Malden repoussa doucement sa chaise. Il tenta de ne pas produire le moindre son en faisant glisser ses pieds sur le plancher. Ainsi concentré sur chacun de ses pas, il ne se rendit pas compte qu’il reculait jusqu’à un mur. Lorsque l’arrière de son crâne vint en heurter le plâtre, il tourna la tête de droite et de gauche, en quête d’une fenêtre par laquelle prendre la fuite. Il n’en trouva aucune.
Le balafré reprit la parole, prononçant précisément les mots que Malden attendait – et redoutait.
— On est venus pour le voleur, annonça-t-il.
Malden sauta sur sa chaise. Il leva les yeux vers les chevrons, malheureusement hors d’atteinte, dix bons pieds au-dessus de lui. Les deux hommes du roi s’étaient placés chacun d’un côté de la table, comme par réflexe, lui coupant toute retraite.
— Attendez, intervint Croy. Qu’est-ce que cela signifie ?
— On l’a vu franchir le portail aujourd’hui sous une fausse identité. Quelqu’un l’a reconnu et nous a transmis sa description. Et là, on est venus l’emmener.
Malden s’était cru en sécurité dans cette ville. Même si sa réputation n’était plus à faire à Ness, il n’était qu’un étranger à Helstrow. Il avait estimé que personne à la capitale n’aurait même entendu parler de lui. Cette sottise l’avait rendu négligent, lui faisant oublier sa prudence habituelle.
Il se maudit intérieurement, tout en se demandant par où fuir. Généralement, quand il pénétrait dans un lieu public comme celui-ci, il prenait toujours quelques secondes pour en mémoriser les issues. Cette fois-ci, éreinté par la journée de voyage, il n’avait pas pris cette peine.
— Mais pour quel motif ? s’enquit Cythère.
Denté leva les yeux sur Balafre, qui lui rendit son regard, comme s’ils ignoraient l’un et l’autre qui était censé répondre.
— On le soupçonne d’être un voleur, finit par admettre Denté. Bon, lequel de vous s’appelle Malden ?
Balint éclata de rire. Croy commença à se tourner vers Malden, le trahissant ainsi.
Le voleur porta la main à sa ceinture, où il avait l’habitude de conserver son alêne. Ça n’avait été qu’un piètre couteau, mais au moins était-ce alors son arme personnelle. À présent il l’avait perdue – et portait à sa place une épée. Une épée qui n’aurait jamais dû lui revenir, une épée que Croy lui avait confiée au nom d’une confiance pourtant imméritée. Une épée, plus important, avec laquelle il n’avait jamais appris à combattre.
— Regarde, Halbert : il a un surin, s’exclama Balafre.
— Donne-le-moi, gamin, exigea Denté – Halbert.
— Quoi, ça ? demanda Malden. (Il tira alors la lame de son fourreau, lui laissant goûter l’air.) Ça ne coupe même pas.
Cette épée avait un nom. On l’appelait Langacide. Ce patronyme lui venait du fait que, si la lame avait tout d’un vieux morceau de ferraille, rongé et terni par les années, elle était en réalité magique : au contact de l’air, elle sécrétait un puissant acide mousseux capable de brûler à peu près n’importe quoi.
Jadis, lorsque les démons arpentaient encore cette terre, cette épée avait été forgée pour les affronter. C’était l’une de sept armes ancestrales, sœur entre autres de celle que Croy avait lui-même à la ceinture, chacune dotée d’un pouvoir propre. Elle pouvait pourfendre n’importe quelle chair démoniaque résistant aux armes traditionnelles et traverser même les plus épaisses armures ou fourrures aux relents soufrés. Malden savait d’expérience qu’elle était tout aussi efficace sur des substances plus naturelles.
Saisissant la poignée à deux mains, le voleur lui fit décrire un arc de cercle. La lame déchira un pichet d’étain comme s’il était fait de fumée. La partie supérieure tomba sur la table dans un tintement, tandis que le vin qu’il contenait se répandait sur la table telle une vague sifflante.
Halbert et Balafre reculèrent d’un bond, comme si le voleur venait de leur lancer un serpent sur les genoux. Ils s’écartèrent en outre imperceptiblement, Halbert sur la gauche, Balafre sur la droite.
Malden saisit cette occasion et plongea entre eux, fonçant droit vers la porte.
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