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			Pour Marie et Thérèse, bien sûr.Pour Aude, absolument, pour Marie et Béatrice aussi.Et puis pour Simone, pour Sabine, Claire, Marine, Camille, Anne-Sophie, Sophie, Élisabeth, pour Caroline et Martine, pour Alice, Mady et pour toutes les autres.

			La seule chose vraie dans cette histoire, c’est que tout est faux.
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			Épisode 1

			Drôle de brame

			Marie-Thérèse était bien décidée à se le faire. Elle lui courait le train depuis trois jours. Le bougre avait des arguments : poitrail large, cou de taureau et croupe altière. Son physique de bête était une promesse. La première fois qu’elle l’avait vu, c’était au bord d’un petit ruisseau, le Rule. Impérial, naseaux fumants, il remontait vers les cimes.

			C’était au moins un dix-huit. Il était pourvu comme un portemanteau de claque ; on aurait pu accrocher sur sa tête les fourrures du Tout-Paris en jupons, il serait resté assez de place pour les paletots des ensmokés qui se levaient le soir pour voler dans les plumes des belles.

			Elle avait épaulé, mais en trois coups de cul, il avait disparu entre les hêtres au feuillage déjà jauni.

			Depuis, elle en rêvait. Il était à elle, elle l’aurait.

			Le réveil avait sonné tôt au matin du troisième jour. À 5 h 30, elle était dans ses bottes, à 45, dans sa voiture, à 6 heures, elle entrait en forêt. Un vieux Mauser sur l’épaule, prise de guerre léguée par papa, clope au bec, habitude installée pendant ses courtes études à la fac et partagée avec feu sa moitié, elle s’enfonça entre les épicéas et les douglas. La nuit qui feignassait dans la brume avala sa silhouette fragile.

			Tout voir et être invisible, c’était le secret. Elle était à bon vent et avançait sans bruit. Ce matin-là, si le diable était descendu pisser derrière un arbre, elle l’aurait surpris. Et elle aimait ça, bon Dieu, comme elle aimait ça.

			Le bruit de la molette sur la pierre de son briquet rompait le silence du petit matin à intervalles réguliers. Un nuage de blonde indiquait sa progression tous les cinquante mètres.

			À soixante-dix ans, dont cinquante dans la forêt, Marie-Thérèse, fille d’un chasseur alpin, tireuse d’élite à ses heures perdues et veuve d’un artilleur, avait la balistique dans le sang et plombait avec amour ce qui trottait dans les bois. Elle aurait aimé, elle aurait dû avoir une vie de famille, mais cela ne s’était pas fait, alors Marie-Thérèse avait chassé. Pour oublier que le nid était resté sans oisillons, elle avait tout tiré, du cerf au bison. Elle grimpait encore comme une chèvre et, si elle les avait acceptés dans ses basques, elle aurait laissé loin derrière elle, gueule ouverte et poumons sur la mousse, les jeunes crétins équipés Kettner et habillés Barbour, ces endimanchés de la gâchette qui croyaient aller à la chasse quand ils dézinguaient du faisan de batterie ou du perdreau obèse et n’étaient bons qu’à tirer des coups sous la couette.

			Elle aimait ces approches en forêt, la montée un peu rude au milieu des troncs qui formaient autour d’elle une cathédrale de nature. Elle aimait l’odeur de résine qui succède à celle du cerf qui vient de filer, la beauté du soleil qui se lève au-dessus de la crête ou qui disparaît entre les nuages. Elle aimait la solitude, le vent frais sur le visage, le chien qui hurle au loin, le pied qui s’enfonce dans la mousse, et puis, soudain, la brindille qui craque sous la semelle. Alors, rester immobile, ne plus entendre que son propre souffle, devenir un tronc, une pierre, ne plus respirer, juste écouter, admirer, se gaver de beauté, puis repartir et, lentement, atteindre le poste.

			Voilà, elle y était, elle allait l’attendre, là. Elle allait se coller l’épaule à cet épicéa, poser le pied sur cette souche, fumer trente clopes s’il le fallait, mais il finirait par passer, c’était inévitable. Il apparaîtrait un peu plus bas, elle le savait. Depuis trois jours, elle pensait comme lui, depuis qu’elle l’avait vu, il était en elle, il envahissait son esprit. Encore deux jours et elle boufferait de l’herbe et dormirait en boule sous un sapin. Fallait qu’elle le bute, elle n’avait plus le choix, question de vie ou de mort, la sienne ou celle de la bête.

			Le jour se pointait en râlant. Les négociations avec la nuit n’en finissaient plus, l’un voulait arriver, l’autre ne voulait pas rendre les armes. Ils en étaient à se partager le terrain, la nuit gardait les sous-bois tandis que le jour avait déjà conquis les cimes.

			Clope au coin des lèvres, yeux fermés, Marie-Thérèse écoutait. Elle humait, elle espérait, elle désirait.

			Soudain, crac, une branche, une brindille, un sabot, le voilà.

			Un mouvement.

			Clac, la culasse. Lentement, elle leva son arme. L’œil collé à la lunette, elle commença à fouiller du regard les buissons cent cinquante mètres plus bas. Elle savait qu’il était là. Dans le rond de verre défilaient des feuilles et des branches. Bientôt apparaîtraient du brun, du fauve, un morceau de dos, un bout de poitrail, la pointe d’une oreille ou d’un museau. Alors son cœur ralentirait, sa respiration trouverait ce rythme qu’elle connaissait si bien, celui du soir juste avant de s’endormir. Puis elle chercherait l’endroit idéal, le défaut de l’épaule et là…

			—	Mais putain, qu’est-ce que c’est que cet empaffé de touriste à la con ?

			Pas de cerf dans le viseur de Marie-Thérèse, pas de poils fauves, pas l’ombre d’un bois aux larges empaumures, aux meules solides, pas d’andouillers, mais une andouille et… une paire de…

			—	Mais qu’est-ce que c’est que ce merdier ? Ne me dites pas que cet animal est en train de…

			Rares sont les cerfs qui portent une casquette Nike. Celui-ci avait, outre son pantalon baissé sur une infâme paire de baskets, le mollet triste et manifestement l’envie de bramer.

			Déplaçant doucement la lunette, Marie-Thérèse aperçut une autre présence, féminine celle-là.

			La donzelle n’était pas à la fête. Sa grimace montrait qu’elle n’avait guère le désir de donner ce que l’autre avait décidé de prendre. Elle se débattait, elle aurait bien hurlé, mais une grosse paluche l’en empêchait tandis qu’une autre fourrageait outrageusement là où elle n’aurait jamais dû poser ses doigts.

			Pour Marie-Thérèse, c’était une première. Elle en avait déjà vu, des crétins cueilleurs de champignons et des débiles amateurs de photos, elle avait retrouvé quantité de distraits égarés, mais des violeurs sylvestres, jamais.

			Que faire ? Crier ? Foncer et sauver la fille ?

			Ce débile priapique était à deux doigts de lui faire perdre patience. Il lui avait déjà fait perdre son cerf, son temps, et cette pauvre fille risquait bien de perdre plus encore…

			Dans la région, on savait qu’elle avait déjà tiré « juste au-dessus », « pour faire peur ». « C’est sûr, quand elle chasse, faut pas traîner dans sa forêt ! » Elle l’avait toujours dit : « Celui qui me fait louper un cerf, croyez-moi, je ne le raterai pas ! »

			—	Et puis merde ! murmura-t-elle, dents serrées. N’avait qu’à pas venir.

			Le coup parti, celui de la carabine. L’autre, cet instant d’éternité, resta suspendu à jamais. Dans l’œil du crétin en rut, il dut y avoir un éclair de doute, un soupçon d’interrogation. Et puis la demoiselle en détresse vit cette tête, mafflue, rougeaude et peu aimable, exploser comme un melon.

			Un court silence suivit la détonation, puis il y eut les battements d’ailes d’un merle, le bruit d’un corps qui s’écroule sur les feuilles, et enfin un cri suraigu qui déchira ce qu’il restait de la nuit, faisant fuir les derniers lambeaux d’obscurité.

			Le jour venait de se lever tout à fait.
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