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    Divinités grecques

    
      Amphytrite : déesse des mers et des océans, mère des monstres marins

      Antéros : dieu de l’amour réciproque

      Aphrodite : déesse de la beauté, de l’amour et du désir

      Apollon : dieu du soleil, de la médecine, des arts et de la divination

      Arès : dieu de la guerre

      Artémis : déesse de la chasse et protectrice des femmes enceintes

      Athéna : déesse de la sagesse, de la stratégie et des arts

      Cyclopes : Acamas, Pyracmon et Adnanos sont les descendants de Poséidon ; Argès, Brontès et Stéropès sont les frères de Cronos (le père de Zeus, Poséidon et Hadès)

      Deimos : dieu de la terreur

      Éris : déesse de la discorde

      Éros : dieu de l’amour

      Eunomie : déesse du protocole et du respect des lois

      Gorgones : Sthéno, Euryale et Méduse

      Hadès : roi des Enfers, dieu des morts

      Hécate : déesse de la magie, ancienne psychopompe

      Hécatonchires : créatures à cent bras et cinquante têtes, gardiennes du Tartare

      Héphaïstos : dieu des forges et des volcans

      Héra : reine de l’Olympe, déesse du mariage et de la fécondité

      Hermès : dieu messager de l’Olympe, du commerce et des voleurs et psychopompe

      Iris : déesse messagère d’Héra

      Kairos : dieu temporel de l’instant opportun

      Perséphone : reine des Enfers, déesse du printemps

      Phobos : dieu de la peur

      Poséidon : dieu des mers et des océans

      Némésis : fille de Nyx (la Nuit), déesse des châtiments

      Thanatos : fils de Nyx (la Nuit), dieu de la mort et chef des psychopompes

      Tritons : les descendants de Triton, le fils de Poséidon et d’Amphytrite

      Zeus : roi de l’Olympe, dieu de la foudre, maître des destinées

    

  




  
    Prologue

    
      
        Dix ans auparavant

        — Les filles ! Le petit-déjeuner est prêt ! appelle maman au bas de l’escalier.

        J’enfouis ma tête sous mon oreiller. Je ne suis pas du matin, je ne le serai jamais. Si on pouvait vivre la nuit, ce serait fabuleux. J’ai encore le temps de grappiller quelques minutes de sommeil. Si j’étais enfant unique, ce ne serait pas le cas, mais là, je peux compter sur mes deux sœurs pour couvrir ma paresse. J’entends Circé s’agiter dans la chambre d’à côté et Ella va traîner des pieds dans le couloir. Et puis, je n’ai pas hâte. Je dois retrouver Pasiphaé, Panthéa et Endora, mes trois amies, et leur faire un compte rendu de mon premier rendez-vous avec Jon, le fils du boulanger de Springfall.

        Pas envie d’en parler. Déception.

        — Dis-moi tout ! rugit Circé en déboulant dans ma chambre.

        Je bondis sur mes pieds, affolée.

        — Tu pourrais frapper, non ?!

        Mais ma sœur, du haut de ses seize ans, est imparable. Bagarreuse, frontale, autoritaire, elle rend impossible toute tentative de s’imposer face à elle. Les cheveux courts et auburn, des piercings aux oreilles, elle s’est habillée et a enfilé sa veste en jean pleine de blasons brodés revendicateurs.

        — Racoooonte ! Jon ! insiste-t-elle en se posant sur mon lit. Qu’est-ce qui s’est passé ? Allez !

        Je m’empourpre et balbutie. Circé s’alarme.

        — Minute, il n’a pas été correct ? Tu veux que j’aille lui briser les cou…

        — Non, non, ce n’est pas ça, l’interromps-je vite. J’avais de grandes attentes, c’est tout.

        Je débite une suite de faits : on s’est rejoints devant le café, on a bu un milkshake, on est allés au cinéma, on s’est tenu la main, on s’est baladé, on a ri, il m’a raccompagnée jusqu’ici et il m’a même demandé s’il pouvait m’embrasser. Et on s’est embrassés. Il est rentré chez lui, je suis montée dans ma chambre. C’était une soirée sympa, mais… je n’ai rien ressenti. À aucun moment. Alors que j’espérais tellement ! Des papillons dans le ventre, du chaud et du froid, une accélération des battements de mon cœur… mais rien.

        — Bah, ce n’était pas le bon, voilà tout, me rassure Circé en m’enlaçant.

        — Tu crois ? On s’entend si bien pourtant.

        — Parce que c’est un ami.

        Mais il me plaît, j’avais vraiment envie de l’embrasser. Est-ce que le désir est indépendant des sentiments ?

        — T’as quatorze ans, sœurette, me rappelle Circé avec évidence. Tu as le temps !

        Je souris, réconfortée, mais je conserve une drôle d’impression dans le creux du ventre. Et si je n’étais pas… normale ? Toutes mes amies éprouvent leurs premiers émois et en parlent avec des étoiles dans les yeux et une flopée d’émotions chaotiques. Pourquoi rien chez moi ?

        — Du temps pour quoi ?

        On lève toutes les deux les yeux : Ella nous observe depuis le pas de la porte, dans son tee-shirt trop grand, les cheveux roux en bataille.

        — Une histoire de garçon, pas ton affaire, balaie Circé avec un sourire. Tu viens à la Clairière avec nous ?

        Elle hoche la tête mais paraît confuse d’être écartée de la discussion. Je lui en parlerai à part. Ella est plus sensible que Circé. Les conseils de ma grande sœur sont toujours efficaces et solides, mais parfois, l’empathie de ma petite sœur finit de me réchauffer le cœur.

        — Je vais faire mes devoirs d’humaine, grommelle-t-elle.

        Maman lui a déniché une professeure à domicile qui lui donne de quoi travailler. Papa insistait, quand il était là, pour qu’Ella puisse se débrouiller dans le monde extérieur sans se reposer complètement sur nous. Alors elle se retrouve à apprendre l’histoire des humains, les langues étrangères et les mathématiques dans son coin, perchée dans sa cabane. Nous aussi, on apprend l’histoire, mais celle des sorcières, les langues anciennes pour décrypter le langage de nos ancêtres, et les sciences de la botanique et des potions. Ensemble, entre amies.

        Lorsque je vois Ella seule, mon cœur se serre toujours si fort ! Parce que je l’aime et que je ne veux pas la voir souffrir. C’est bien que je suis capable d’aimer. Circé a sûrement raison. Je m’en fais beaucoup pour un premier rendez-vous.

        Je me lève pour attraper Citrouille et la serrer dans mes bras. Elle grogne pour la forme, mais Ella adore les câlins. Circé nous rejoint et nous blottit contre elle, elle nous secoue et on se met à rire.

        Après tout, c’est ça le principal, non ?

        Nous trois.

      

      

  


Chapitre 1
La chaleur est accablante. Pourtant, dans cette région des États-Unis, on a rarement l’occasion de s’en plaindre. Mais cette année, Hélios tape fort. À peine levé, il envoie ses rayons frapper sans pitié les rideaux de ma chambre, transformant mon antre en four. Je tente bien de laisser la fenêtre ouverte la nuit, espérant que la température retombe, mais non. Rien à faire, nous sommes en alerte canicule à Springfall. Et pour combler le tout, Bastet, ma chatte ragdoll blanche et noire, quitte mes pieds pour venir se fourrer contre mon cou, ronronnant de plus belle et me tenant encore plus chaud. Autant l’hiver, un câlin de cette peluche ambulante est la chose la plus délicieuse du monde, autant là, elle m’arrache un grognement au milieu de ma somnolence.
— Je t’aime mais là, c’est trop.
Je la repousse d’un bras mou. Elle contre-attaque par des coups de coussinets beaucoup trop mignons, mais à force d’être embêtée, elle finit par bouger lentement ses fesses pour témoigner toute sa vexation.
Il est à peine 8 heures du matin et je suis déjà en sueur. Je dors en culotte et débardeur, tout ce qui n’est pas couvert s’enlise dans mes draps avec moiteur. Autant me lever et prendre une douche fraîche. Jamais je ne parviendrai à retrouver le sommeil. Je me redresse sur mes coudes, une grimace aux lèvres, quand un souffle frais jaillit du sol et fait dégringoler la température de la maison. Je gémis de bonheur, le corps parcouru de délicieux frissons, et me laisse retomber sur mon lit.
— Merci maman…
Le sort de rafraîchissement. La meilleure invention des sorcières depuis que la canicule existe ! Je rabats même un drap sur moi et creuse mon oreiller pour me réinstaller dans tout le confort possible.
— Tu peux revenir, Bastet.
Elle me jette un regard outré avant de se détourner et de se rouler en boule de son côté. Bon, bon. Madame m’en veut. On se réconciliera plus tard. Je m’accorde une bonne demi-heure de repos en plus, puis je me lève tout en m’étirant. C’est d’un calme, le matin, ici ! Avant, j’entendais Circé grogner dans la chambre voisine, je l’embêtais en lui envoyant des messages drôles, elle venait me voir dans ma chambre et on discutait un long moment de tout et de rien. Et si je remonte encore plus loin dans ma mémoire, il y avait aussi les cris d’Ella qui courait dans les couloirs, s’inventant des pouvoirs magiques qu’elle ne possédait pas.
Aujourd’hui, la maison est plongée dans le silence. C’est de plus en plus souvent le cas. Ella vit à New York avec Deimos et leur fille Médée, Circé passe le plus clair de son temps à la maison de la Clairière, pour se rapprocher de ses futurs devoirs de guide et de son compagnon, Hermès, bannis aux Enfers et dont l’accès à la dimension terrestre se résume à ce seul endroit. Ici, il ne reste plus que maman, Bastet et moi.
Je passe par la salle de bains, puis je descends dans la cuisine. Ça sent bon le café. Maman a préparé des pancakes et elle termine son assiette lorsque j’apparais.
— Bonjour, bonjour ! lancé-je joyeusement en attrapant la cafetière pour remplir un mug à ras bord.
— Tu as bien dormi, Méroé ?
Je grimace en agitant la main.
— J’ai fait mon possible.
— On mettra un sort de rafraîchissement plus tôt dans la nuit, me rassure-t-elle.
J’opine de la tête avec un sourire et m’installe en face d’elle pour dévorer des pancakes au sirop d’érable.
— Tu es chic ce matin, repère ma mère d’un œil suspicieux.
« Chic » est un bien grand mot, mais oui. J’ai fait un effort. Dès la sortie de la douche, j’ai enfilé un chemisier blanc sans manches et une jupe-culotte noire et ample, avec des nu-pieds. Je n’ai pas le temps de lui expliquer le plan de ma journée qu’elle surinterprète déjà :
— Tu as rendez-vous ?
Ce n’est pas qu’elle veuille me jeter hors de la maison, non. Elle aussi, elle regrette le temps où ses trois filles étaient là, à se chamailler ou à jouer en faisant le plus de bruit possible.
— Tu sais que le fils de Jon Harper, le boulanger, est revenu à Springfall ? Il en pince toujours pour toi, dit-elle, son regard bleu-vert, comme le mien, rivé sur moi.
Voilà. Ma mère est obsédée par l’idée de me caser avec un humain. Je ramène une mèche de mon carré roux châtain derrière l’oreille, renfrognée.
— Mamaaan, arrête avec Jon Junior, on était des gamins quand on se courait après ! J’ai vingt-quatre ans aujourd’hui, un torrent a coulé sous les ponts.
Je pose un pied sur ma chaise, pliant mon genou sous mon menton. « Toujours à l’aise, en toutes circonstances », me dit Circé.
— Bon, bon ! abandonne-t-elle en levant les mains.
Elle entortille soudain son index dans ma direction. Je baisse les yeux sur ma tenue : une goutte de sirop s’était imprimée sur mon chemisier et vient de se volatiliser.
— Tu as vingt-quatre ans, oui, s’amuse ma mère en lavant son mug.
Je grommelle.
— Tu sais que je ne vais pas forcément finir avec un dieu, hein ?
Ma mère dodeline de la tête, les joues rougies d’embarras.
— D’abord Ella, ensuite Circé… Un humain gentil et travailleur, c’est bien aussi !
— Mais tu apprécies tes divins gendres.
Elle me toise en silence. Elle a encore du mal à reconnaître que oui, en effet. C’est toujours aussi dur pour elle de voir ses filles convoler si loin. On est très attachées les unes aux autres, malgré la situation d’Ella avant la vérité sur ses pouvoirs. Trouver un compagnon humain ici, à Springfall, c’est demeurer dans l’enclave familiale et dans la tradition de notre histoire. Ma mère craint de nous voir disparaître.
— Deimos n’aime pas venir ici, grogne-t-elle.
— Mais Ella débarque souvent avec Médée et tu adôôôres Médée.
Ses épaules s’affaissent. Oui, Deimos est encore un peu réticent – uniquement parce qu’il craint les effusions sentimentales. Mais sa petite-fille, c’est une autre histoire ! Maman est une véritable grand-mère gâteau avec bébé Médée. Elle s’est mise en tête qu’elle était la rivale d’Aphrodite sur ce plan et qu’elle n’avait pas le droit à l’erreur. Seulement, au bout de dix minutes avec le petit bouchon d’Ella et de Deimos, elle se roule par terre en gazouillant sans plus tenir compte de son entourage.
— Hermès s’est lancé dans une opération « séduction de belle-mère », il en fait trop ! s’exclame-t-elle alors, avec toute la mauvaise foi possible.
Je ris en secouant la tête.
— Hermès a peur de toi ! Évidemment qu’il en fait des caisses dès qu’il te voit.
Elle pousse un soupir et baisse les bras.
— Je risque de rentrer tard, annonce-t-elle en attrapant un sac en toile sur le comptoir. L’avantage de cette canicule, c’est qu’on vend beaucoup de ginger beer.
— Courage pour ta journée.
Elle s’approche de moi et dépose un baiser sur mon front avant de s’en aller. L’atelier de confection de la ginger beer familiale se situe dans la grange voisine. Seules des sorcières travaillent là. Je crois que ma mère espère encore que je prenne la relève alors que ça ne m’a jamais intéressée. Mais contrairement à son idée fixe de me refourguer un humain en guise de compagnon, elle ne me met pas du tout la pression avec ça. Elle a ses priorités, il faut croire.
— Méroé ! appelle-t-elle sur le pas de la porte.
Je la rejoins, la bouche pleine. Un visiteur souriant me fait un signe de la main. Je me dépêche de finir ma bouchée de pancake alors que ma mère se sauve.
— Éros ! salué-je.
— Prête ? demande-t-il, des étoiles plein les yeux.
— Donne-moi une seconde !
Je débarrasse vite la table, invoque mon sac et cours à la porte. Ma mère n’y prête pas encore beaucoup de crédit, mais Éros et moi, on monte une affaire : une agence de rencontre spécialisée pour les sorcières et les divinités. Aujourd’hui, on doit visiter un local à Springfall. Éros n’était pas convaincu à cent pour cent, prétextant que les dieux et déesses étaient plus présents à New York, là où se situe le Siège, leur quartier général terrestre, mais leur capacité à se téléporter a fini de le convaincre.
— Je suis prête, allons-y !
On s’élance dans la rue tranquille pour rejoindre le centre. Éros aussi a soigné sa tenue : une chemisette rose pastel, parfaite avec son teint mat, ses yeux et ses cheveux noirs, et un pantalon beige retroussé plutôt classe. Il est devenu un véritable ami et un partenaire en affaires depuis mon séjour à New York avec Circé, pour rendre visite à Ella alors qu’elle venait d’épouser Deimos. Éros est marié à Psyché, ils ont une confiance aveugle l’un envers l’autre. Elle l’encourage dans cette histoire sans me craindre. Après tout, ils sont fusionnels tous les deux, toujours sur la même longueur d’onde, complices comme personne… Ils sont le cœur et l’âme !
— La conseillère immobilière m’a dit que le lieu était peut-être un peu trop en retrait, loin du passage, récité-je, toujours aussi emballée par mon choix de carrière.
— Ça tombe bien, c’est ce que nous voulons ! assure Éros.
— Tout à fait ! Les divinités pourront compter sur la discrétion de…
Je me mordille la lèvre. On cherche toujours un nom.
— L’agence de rencontre Mythic ? propose Éros.
— Trop classique. Adopte un dieu ?
— Ouh, ça plairait à Psyché… Mais ce n’est peut-être pas assez inclusif.
— Tu as raison. On peut garder la Love Team ou alors, contracter nos deux noms ? Méros ? Ou Éroé ?
— C’est une piste à creuser…
Tout en devisant, on se retrouve devant la boutique à louer, planquée dans une allée piétonne, parallèle à la rue principale. Phoebe, une humaine d’une cinquantaine d’années, dynamique et sympathique agente immobilière, nous attend devant la porte. Elle nous fait de grands signes lorsqu’on approche et ses joues se parent d’un rouge d’ores et déjà conquis à la vue de mon compagnon. La présence d’Éros va s’avérer fort utile !
— Méroééé, je suis si contente de te revoir !
Ma mère nous a conseillé son cabinet. C’est chez elle que notre père avait déniché son garage pour voitures anciennes. Ma mère et mes sœurs m’ont proposé qu’on le reprenne pour y installer notre affaire, mais je ne peux me résoudre à voir disparaître ses outils et les deux ou trois carcasses qui restent. Les dernières sur lesquelles il travaillait. Il adorait Ella, c’est vrai, la seule de ses filles plus humaine que sorcière, mais je passais beaucoup de temps avec lui à cet endroit. J’aimais bien le regarder bricoler, lui tenir la lumière au-dessus du capot ouvert ou admirer les couches de peinture brillante qu’il appliquait avec soin.
— Moi aussi, Phoebe, réponds-je avec un sourire. Je te présente mon associé, Éros.
— Madame, la salue-t-il en lui serrant la main.
Phoebe glousse, réarrangeant avec gêne ses cheveux noirs coupés courts d’une main, serrant son dossier dans l’autre. Elle s’éclaircit la voix et démarre.
— Voici le bien que je vous propose ! Deux pièces : une grande salle que l’on aperçoit d’ici et une plus petite à l’arrière. Tout a été repeint en blanc et les sanitaires sont neufs. Vous n’avez plus qu’à décorer et vous installer comme bon vous semble !
Elle nous ragaillardit avec son discours, mais finit par baisser soudain le ton et afficher une mine embêtée, beaucoup trop honnête pour une vendeuse.
— Cela dit, comme je te le disais au téléphone Méroé, l’inconvénient de ce local, pour un commerce, c’est son emplacement.
— Ce n’est pas grave, répond-on en chœur.
Phoebe a un mouvement de recul et se met à nous détailler avec étonnement. Elle marmonne un « OK », attrape les clés et nous entraîne à l’intérieur pour nous faire faire le tour des installations électriques et des possibilités qui s’offrent à nous. Je trouve l’endroit clair grâce aux deux belles vitrines donnant sur l’allée, et vaste. Plein de promesses. Tout est blanc, on n’a plus qu’à créer quelque chose, comme si on disposait d’une toile vierge.
Je la sens bien, cette histoire. Je l’attendais même. J’ai enfin un but. Je devais enfanter Médée, c’était mon objectif depuis toujours et voilà que le sort en a décidé autrement. Je ne regrette pas, je n’ai jamais eu envie d’être mère. Ella ne le pensait pas non plus, mais elle est très heureuse. Elle est à sa place. Je devais épouser Deimos, aussi. J’ai suivi un entraînement pour cette mission. Quels instants effrayants : ceux durant lesquels Ella a été choisie et lorsque j’ai dû céder cette position si délicate à ma petite sœur que j’espérais épargner.
C’est comme si je n’avais rien à apporter, ni aucune incidence sur notre communauté et notre vie. Je me suis sentie si impuissante au printemps dernier, quand Circé est morte. Si effondrée à l’idée de la perdre. Si confuse lorsque les guides m’ont annoncé que je changerais de nom pour devenir la nouvelle Circé… Comment aurais-je pu remplacer ma propre sœur ? Comment effacer ma personnalité pour incarner quelqu’un d’autre ? Mais tout le monde se reposait sur moi à cet instant. Puis Circé est revenue parmi nous, je n’aurais pas pu être plus heureuse. Et une nouvelle fois, « écartée ».
C’est un peu le destin de l’enfant du milieu, je suppose. L’aînée sert de modèle, la dernière est chérie. Moi, je suis la sœur de remplacement.
— Hum, Méroé, m’appelle Phoebe à voix basse, alors qu’Éros s’émerveille des moulures au plafond.
Elle se rapproche de moi et nous isole dans un coin.
— Est-ce que je t’ai déjà parlé de mon fils ?
Hein ?
Je mets bien quelques secondes à réagir, surprise par le regard brillant de l’agente. Elle fouille son sac à main et sort une photo pour la brandir sous mes yeux. Ma mère lui a passé le mot, c’est certain. Voilà pourquoi elle m’a recommandé son cabinet, la traîtresse !
— Il s’appelle Matthew, il a ton âge et…
La photo s’envole de ses doigts. Éros l’agite dans les airs tout en s’incrustant dans la conversation.
— Pas si vite, mesdames ! Ça demande l’œil d’un expert.
Éros ne perd jamais le nord lorsqu’il s’agit de rencontre amoureuse. Il a un sixième sens implacable dans ce domaine. Stupéfaite, et remarquant que je n’interviens pas, Phoebe le laisse faire, abandonnant sa précieuse photo au dieu de l’amour. Ce dernier la décortique avant de la brandir à côté de moi pour nous observer, Matthew et moi. Je serre les dents. J’ose espérer que mon associé est là pour me sortir de cette situation et non pas pour l’encourager.
— Voyooons, réfléchit-il. Un musicien, n’est-ce pas ?
Le visage de Phoebe s’éclaire d’un coup.
— Oui !
— Bon caractère, créatif, enthousiaste ?
— Oooh ! C’est exactement mon Matthew ! s’enchante-t-elle avec une fierté maternelle formidable.
Éros acquiesce, l’air grave. Il sait lire les gens. Il reconnaît les caractères, les défauts comme les qualités, ce qui va faire qu’un couple peut se créer ou non. C’est son grand pouvoir. Après celui de ses flèches d’amour : une fois tirée en plein cœur, impossible d’échapper à ce sentiment. Mais Zeus les a punis, Antéros et lui, depuis bien longtemps, pour « bavures amoureuses ». Impossible pour Éros comme Antéros d’utiliser leurs arcs.
— J’ai toujours su qu’il plairait à Méroé, on se le dit depuis un moment avec Thessa ! poursuit Phoebe, aux anges.
Ma mère ne perd rien pour attendre !
— C’est possible, affirme Éros.
Je lui adresse un regard noir alors qu’il ne fait même pas attention à moi.
— Mais ce serait ignorer un obstacle infranchissable entre eux, ajoute-t-il avec un effet dramatique qui nous cloue toutes les deux sur place.
Phoebe ouvre de gros yeux, pendue à ses lèvres.
— Lequel ? finit-elle par demander.
— Il se résume en un mot, un seul… shiny.
Je croise les bras en retenant un rire, comprenant où il va, alors que l’agente fronce les sourcils, perdue. Éros m’attrape par les épaules et nous tourne vers notre interlocutrice.
— Votre Matthew est un shiny, mais voilà, Méroé l’est aussi ! Et tout le monde sait que les shiny ne vont pas ensemble. Imaginez, deux enthousiastes dans la même pièce, dit-il en grimaçant.
— Eh bien ? ne comprend pas Phoebe.
— Eh bien, ça donne un truc comme Méroé et moi. C’est évident que c’est bourré de charme et de séduction mais…
— Oh, coupe-t-elle. Je suis confuse, vous êtes ensemble tous les deux ? Ta mère ne m’avait pas prévenue, Méroé.
Éros retire son bras de mes épaules.
— Non, non. Je suis un dieu marié et très heureux, déclare-t-il vite.
Phoebe marmonne « un dieu ? », larguée.
— Le fait est… reprend Éros avec théâtralité, tout en brandissant la photo de Matthew sous les yeux de sa mère,… que votre fils a besoin d’une ou d’un grumpy. Une personne grognonne, un peu sombre, mais adorable au fond. Il faut que Matthew puisse rayonner aux yeux de quelqu’un. S’il brille face à quelqu’un de déjà brillant, aucun des deux ne se voit, vous comprenez ?
L’agente acquiesce, à deux doigts de se laisser convaincre. Elle m’interroge tout de même du regard, comme si elle cherchait confirmation.
— On va ouvrir une agence de rencontre, lui indiqué-je alors. Éros est un expert.
Elle hoche la tête, reprend la photo de son fils et la range dans son sac d’un air entendu.
— Je vois, je vois. Écoutez, je dois passer un coup de fil pour mon rendez-vous suivant, faites un dernier tour et on se reparle juste après. Ça vous va ?
On approuve tous les deux et Phoebe sort pour téléphoner dans l’allée. Je profite du retour à l’intimité pour scruter mon ami avec curiosité et critique tout à la fois. Curiosité parce qu’il ne m’avait jamais encore « sondée » comme il le fait pour expertiser le profil de quelqu’un, et critique parce qu’il passe sous silence deux points.
— Tu oublies tout de même de préciser que Psyché et toi, vous êtes deux ultra shiny.
— L’exception qui confirme la règle, réplique-t-il en haussant les épaules.
— Et je crois que tu oublies aussi de reconnaître, mais corrige-moi si je me trompe, que ta démonstration prouve que j’avais raison au sujet de Thanatos.
Cette fois-ci, le dieu de l’amour s’emmêle la langue dans plusieurs onomatopées pleines de mauvaise foi.
Thanatos. Gros sujet. On s’est rencontrés il y a à peine deux mois. Il a surgi à côté de moi alors que je campais dans la montagne avec mes amies. Thanatos a vécu toute sa vie aux Enfers, sans jamais rien voir de la surface. Il est le dieu de la mort, le suppléant d’Hadès lorsque ce dernier est en Sicile avec Perséphone. Il ne peut donc pas venir quand il le veut, mais grâce au Caducée d’Hermès, il se permet de temps en temps des escapades pour découvrir le monde des vivants. Et Thanatos est un pur shiny à mes yeux. Doux, pressé de tout connaître, curieux, tendre, vulnérable… Je ne doute pas qu’il soit capable d’accès de colère et d’amertume, mais tout s’efface lorsqu’il est là, à l’affût de son environnement, dans une quête de contact et de relation absolument touchante. Je l’ai pris sous mon aile dès le départ et lui ai donné des conseils vestimentaires pour passer inaperçu au milieu des humains – et ce, malgré son physique particulier, car il a la peau aussi bleue et sombre que la Nuit, sa mère, constellée d’étoiles, et les yeux aussi clairs et perçants que leur lumière.
Tout se passait à merveille, jusqu’à ce qu’il croise la route du dieu le plus ombrageux, cruel et dangereux que je connaisse : Antéros. Le dieu de l’amour réciproque, même s’il est le jumeau parfait d’Éros, a un caractère aux antipodes de celui de son frère. On est très complices tous les deux et je l’apprécie beaucoup, mais il a ce petit côté maléfique et tourmenté qui attire ou repousse irrémédiablement. Et Thanatos, lui, a eu un violent coup de foudre en le rencontrant. J’étais là, j’ai tout vu. On était assis au café, Antéros nous a aperçus et nous a rejoints, et Thanatos a blêmi et rougi tout à la fois, puis il s’est tassé et redressé sans dire un mot. Antéros a fini par nous abandonner, perplexe. Persuadée que quelque chose pouvait marcher entre eux, j’ai joué l’entremetteuse et depuis juillet, ils vivent une aventure à première vue torride. Antéros s’est engouffré dans la brèche et Thanatos est plus qu’heureux de l’avoir auprès de lui.
— Tu as casé mon frère, qui n’est pas le dieu le plus simple, je te l’accorde, avec Thanatos, résume Éros, toujours aussi prudent avec cette histoire, pour ne pas dire contre.
— Oui, et ils sont parfaits tous les deux !
Thanatos a eu un faible pour ma sœur Circé, la plus autoritaire des sorcières que je connaisse, c’est évident qu’il craquerait pour Antéros. Et en parlant du loup, Thanatos apparaît derrière la vitre et nous adresse un signe de la main avant d’entrer, un large sourire aux lèvres. Phoebe ne manque pas de l’observer avec des yeux ronds, sans quitter son téléphone. D’habitude, je dis aux humains que mon ami fait du cosplay, ça passe toujours. Surtout qu’avec la météo, Thanatos ne cache plus son corps en entier, il a opté pour un tee-shirt et un short qui laissent ses jambes et ses bras à la vue de toutes et de tous. Cela dit, ses cheveux argent sont discrètement réunis en bun au-dessus de sa tête.
— Viens ! l’invité-je. Admire notre futur local !
— Ça réunit tout ce que tu cherchais, non ? dit-il, l’air décontracté.
Je sens pourtant sa nervosité grimper en flèche à mesure qu’il s’approche d’Éros.
— Oui, on va le prendre, on est convaincus. N’est-ce pas, partenaire ?
Le dieu de l’amour acquiesce, un sourire crispé aux lèvres. Je ne l’avais pas encore vu aussi… peu shiny en fait. Je ne comprends pas ce qui le dérange.
Son frère surgit la seconde suivante, juste sous nos yeux, près de Thanatos. Indolent et provocateur dans l’âme, il glisse son bras autour du cou du dieu de la mort et sourit. On dirait un serpent heureux d’avoir mis la main sur la plus délicieuse des proies. Et Thanatos en a bien conscience, mais il aime ça. Il aime se sentir convoité par Antéros. Il aime sa domination. Ils ont une dynamique bien particulière tous les deux, qui leur convient tout à fait.
— Ça va ? Mon frère ne t’a pas réservé un mauvais accueil ? grogne-t-il.
Il y a de l’eau dans le gaz, décidément. Éros lève les yeux au ciel.
— Non, non, se dépêche d’affirmer Thanatos qui espère aplanir les choses.
— Voyons, jamais je ne me permettrais ce genre de comportement, formule Éros.
— Tu entends ça ? réplique Antéros sans quitter son jumeau des yeux mais en s’adressant à Thanatos. Peut-être que le week-end familial qu’on prévoit va bien se passer, finalement.
Thanatos bredouille, gêné :
— Tu es sûr ? Je ne voudrais pas déranger…
Mais Antéros plonge sous son oreille pour lui mordiller le cou, le coupant dans son doute. Ça aussi, c’est un truc d’Antéros : marquer son territoire. Au plus grand plaisir de son ou sa partenaire. Car si le dieu de la mort pouvait se changer en torche et s’enflammer, il s’empresserait de le faire à cet instant ! Éros, lui, est plus intrigué par l’information lâchée par son frère que par l’expression charnelle de leur attirance.
— Quel week-end familial ?
— Je vais présenter Than à nos parents dans quelques jours, annonce Antéros en se redressant.
Je retiens mon souffle, excitée par l’idée. C’est donc bel et bien sérieux entre eux deux ! Je le savais ! Mais mon associé, lui, se décompose.
— C’est beaucoup trop tôt ! Et puis, tu oublies combien nos parents sont pointilleux avec nos conjoints ? Papa a failli tuer Ella dans la Clairière et maman a imposé des épreuves absurdes à Psyché1 !
Antéros hausse les épaules et fait face à son crush. Il pose ses bras sur ses épaules et plonge ses yeux noirs dans les siens.
— Ne t’en fais pas, Ciel étoilé. Je serai là.
Thanatos hoche la tête, comblé. Ses joues se parent de nuages interstellaires rouges et il noue ses mains au bas de son dos, éperdu.
— Antéros… soupire-t-il, amoureux jusqu’au bout des ongles.
Le dieu de l’amour réciproque fond sur ses lèvres et ils se dévorent de baisers sans prêter attention à leur entourage. J’écarquille les yeux en reculant d’un pas. Je n’avais pas mesuré leur intensité, à ces deux-là. La silhouette avachie d’Éros m’interpelle alors. Je finis par comprendre ce qui le chagrine en constatant son pincement de lèvres un peu triste et le fait que, pour la première fois, les deux jumeaux ne sont pas vêtus de la même manière.
J’attrape son bras pour le détourner du spectacle.
— Moi aussi, mes sœurs me manquent, dis-je en tapotant sa main avec compassion.
Penaud, Éros me remercie du bout des lèvres. Je jette un dernier coup d’œil au couple et sens un creux dans mon estomac. Je vais ouvrir une agence de rencontre et je me considère comme une entremetteuse efficace, mais… l’amour demeure un sentiment inconnu pour moi. Je ne l’ai jamais éprouvé, même en l’espérant de toutes mes forces et en le cherchant, rien à faire.
Je ne suis jamais tombée amoureuse.


1.  Psyché avait la réputation d’être la femme mortelle la plus belle, à tel point que les humains se détournaient d’Aphrodite pour elle. La déesse de la beauté, offusquée, chargea son fils Éros d’éliminer Psyché. Mais ce dernier tomba sous le charme de la mortelle et la garda à l’abri de la colère de sa mère. Pour ne pas dévoiler sa traîtrise, Éros cacha son identité à Psyché qui, dévorée par la curiosité, s’introduisit une nuit dans la chambre du dieu de l’amour pour découvrir son visage à son insu. Elle réveilla Éros par mégarde et il fut forcé de s’enfuir, laissant Psyché désespérée. Aphrodite, en colère après avoir découvert toute l’affaire et le chagrin de son fils amoureux, décida alors de soumettre Psyché à un ensemble de quatre épreuves réputées impossibles. Psyché s’en sortit et Aphrodite finit par accepter l’union de son fils et de la mortelle, divinisée par l’Olympe.
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