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« Mais il faut que les hommes se lèvent et qu’ils se mettent en rang. Il faut qu’ils sortent des chambrées – Raus ! Raus ! – il faut qu’ils se mettent à courir – Schnell ! Schnell ! – il faut qu’ils entrent sur le Stade dans un ordre impeccable ! »

Georges Perec, W ou le Souvenir d’enfance


L’ALBUM BLEU

Mon père avait un ami allemand. Il habitait une villa aérienne sur les hauteurs de Stuttgart où, privilège immense, il exerçait l’improbable métier d’artiste. Dans sa cave aménagée, il imprimait des étoffes comme le font certains artisans du côté de Bali ou du Sri Lanka. Comme eux, il utilisait des bains de couleurs et des fers chauffés à blanc. Ses tissus affichaient des motifs religieux en priorité. Angelots, bergers ou Rois mages de préférence.

Nos échanges étaient restreints. Il ne parlait pas français, je n’entendais rien à l’allemand. À peine âgé de vingt ans, je subissais les contraintes d’un séjour linguistique voué à l’échec. L’Allemagne pouvait m’intéresser – tout y était si efficace, moderne et fonctionnel – mais pas l’allemand. Ni l’idiome ni l’individu qui le pratiquait. Une manière de blocage schizophrène hérité, sans doute, de mes origines familiales.

À défaut d’être réfléchi, ce rejet était stimulé par mille questions à quoi l’époque – nous étions au début des années 70 – n’apportait que de trop rares réponses. Comme tous les membres de ma génération, j’avais, bon an mal an, invité mon père sur le terrain de la guerre telle qu’il l’avait vécue, et sollicité de sa part un minimum de confidences. Las, comme beaucoup, je fus déçu. Non que mon père ait failli plus qu’un autre, mais parce qu’il refusait de s’étendre. J’ingurgitais livres et films sur le sujet, mais le témoin que je tenais en la plus haute estime, que j’aimais et admirais, était incapable de m’affranchir ne serait-ce qu’un peu.

Mes curiosités à propos de son ami allemand n’avaient d’égal que les spéculations que je nourrissais à son propos. Mais, là encore, mon père se garda de lever le voile. Alors quinquagénaire, l’artiste avait, en toute logique, traversé la guerre dans la fleur de l’âge. Oui, mais dans quels circonstances et état d’esprit ? Avait-il été soumis ? Zélé ? Se sentait-il, au moment où je partageais avec lui quelques phrases maladroites, un tant soit peu responsable ? Coupable ? Éprouvait-il du remords ? De la culpabilité ? De la nostalgie ?

L’attachement que mon père lui portait aurait dû l’absoudre d’entrée de jeu. Mais, phénomène inverse, cette relation ne faisait que troubler un peu plus mes sentiments. Et les fameux angelots, les fameux bergers peints à tour de bras sur ses tentures recuites qu’exprimaient-ils ? La quête d’un salut à jamais espéré ? Ou l’absolution d’une faute depuis longtemps ajournée ?

Les soirs d’ennui – ils étaient innombrables –, je m’attardais au pied de sa bibliothèque encombrée pour l’essentiel d’ouvrages d’art et de guides touristiques. Mes explorations se poursuivaient sans entrain. Rien qui ne m’attirât vraiment sauf un volume tendu de toile bleue dont l’intitulé souligné de noir – Olympia 1936 – commanda que je m’y attarde. L’ouvrage, de belle taille, trente et un sur vingt-cinq centimètres, était un catalogue publicitaire initié par la marque de cigarettes Reemtsma et illustré de vignettes indépendantes collées au fur et à mesure de leurs acquisitions. Un album Panini avant l’heure. Mais plus sophistiqué, plus pédagogique, accompagné de textes circonstanciés, de tableaux et palmarès à l’avenant. Comble du luxe, certaines effigies étaient en couleur et une carte en accordéon concluait l’ensemble.

L’album rapportait les jeux Olympiques d’hiver de Garmisch-Partenkirchen tout juste achevés (6-16 février 1936). Il présentait aussi, dans sa seconde partie, les jeux Olympiques d’été programmés à Berlin un peu plus tard (1-16 août 1936). Ce qui d’emblée me frappa, c’est la qualité des photographies et le didactisme de l’ensemble. Même un lecteur imperméable à l’allemand – c’était mon cas – comprenait le pourquoi des épreuves, le comment de leur déroulement. Il était question de règlements et de performances, mais aussi d’histoire et de topographie. Partout des sigles et des drapeaux. Des exotiques et des incongrus. Mais surtout les oriflammes funestes que vous imaginez.

L’album en appelait un second : le compte rendu des Jeux de Berlin proprement dit, mais ce complément ne figurait pas sur les étagères de la villa de Stuttgart. Plus tard, j’appris que d’autres volumes encore avaient précédé cette pièce unique, relatant les péripéties des Jeux de Los Angeles de 1932 en particulier. Je compris aussi que ces initiatives successives avaient été commandées par les services de propagande du Reich aux seules fins de familiariser l’opinion avec la culture olympique. Une précision supplémentaire m’apprit encore que l’ensemble de ces recueils avait rencontré un succès phénoménal à travers le pays tout entier, et ce, quel que soit l’âge ou la condition de leurs éventuels lecteurs.

Le propriétaire du cahier bleu ne fut pas long à constater ma découverte. Et à me signifier son étonnement sachant que l’album en question n’était pas à proprement parler installé aux premières loges de ses rayonnages. Comment interpréter son regard ? S’agissait-il d’une marque de reproche ? D’une réaction embarrassée ? Impossible de conclure, d’autant que la confrontation ne dura pas : en un geste qui ne lui ressemblait guère, l’ami de mon père se saisit du grand livre et le replaça en altitude. Le tabouret sollicité pour la circonstance signifiait, à n’en pas douter, que sa lecture me serait dorénavant interdite.

Autant m’inviter à y retourner derechef. En vérité, je ne découvris rien de bien neuf au fil de mes lectures ultérieures, sauf à confirmer mon impression initiale : jamais il ne m’avait été donné de relever de la part de quelque groupe d’athlètes que ce soit de telles dispositions pour l’ordre et la virilité. M’intéressant à la chose sportive depuis un certain temps déjà, à sa pratique, à son actualité, à son histoire, j’avais été affranchi, en temps voulu, des particularismes des grands-messes de Garmisch et de Berlin. Un détournement néfaste. Une captation coupable. Et pourtant, à y regarder de près, ce fameux volume dégageait, de mon point de vue encore candide, davantage d’expectative que d’inquiétude, plus d’aspirations que de mauvais présages. Comme si ces muscles conquérants et ces sourires bienveillants prenaient le pas sur les desseins de ceux qui les avaient commandés.

De tout cela, j’aurais voulu parler avec l’ami de mon père. Plusieurs questions me taraudaient. Pourquoi avait-il conservé cet album ? Pourquoi s’était-il ému de me voir le lire ? Revenu à Stuttgart quelques années plus tard, je me gardai bien de repartir à la charge. L’album ne figurait même plus dans sa bibliothèque !

Plus tard encore, je m’en suis procuré un exemplaire tendu de toile bleue. Le bouquiniste parisien qui me l’a vendu n’en avait pas exagéré le prix, soulignant que les tirages mirobolants commandés par la Propagandastaffel prévenaient tout risque de pénurie, même quarante ou cinquante ans après leur mise en circulation. Mon exemplaire est en tout point semblable à celui de Stuttgart, peut-être un peu plus défraîchi, sans doute passé dans des mains plus nombreuses. Et pourtant aucune vignette ne manque. Le soir même, je me souviens d’avoir, étrange précaution, recouvert ma trouvaille de papier cristal. Au fil des lectures à suivre, j’ai approfondi son étude. Je me suis même lancé un jour, dictionnaire à l’appui, dans la traduction de certains passages. Pour faire bonne mesure, j’ai également récupéré les volumes précédents et suivants, sans qu’ils ne parviennent à me distraire de l’originel, marqué du sceau conjoint de mon séjour allemand et de sa disparition inattendue.

Assez vite, je compris que ces tributs de papier ne se résumaient pas à un florilège de notices anodines, mais qu’ils participaient d’une chaîne de calculs prémédités. Par-delà des illustrations et des textes, c’est toute l’Allemagne qui bombait le torse et se haussait du col. L’Allemagne humiliée de la Grande Guerre, spoliée par le traité de Versailles. L’Allemagne de la crise et du krach boursier. L’Allemagne aux 1,7 million de morts et aux 4,4 millions de chômeurs. L’Allemagne du désordre et de la honte soudain invitée à reprendre les devants. Sur un stade, puisque telle était la perspective de l’heure, en attendant d’autres terrains d’expression, industriels ou financiers, plus prometteurs encore.

Si l’on en croit le livre bleu de référence, les Jeux d’hiver de Garmisch se résumèrent, en premier lieu, en une fête joyeuse et montagnarde. Un jamboree frivole très éloigné des cérémonies pompières de Nuremberg organisées à l’occasion du congrès du parti nazi en 1934. Dès la page trois, Adolf Hitler a le sourire, fait assez rare pour être souligné. Il est assis au plus bas de la tribune officielle de ce que l’on devine être une patinoire. Coiffé de sa traditionnelle casquette à visière et protégé de son inséparable mastic, il rend son carnet d’autographes à un admirateur qui n’est autre – la légende est explicite – que le gardien de l’équipe de hockey du Canada.

À la gauche d’Hitler, se détache la chevelure généreuse d’une femme noyée dans un épais manteau de fourrure. L’heure est encore à la frivolité. Jamais peut-être, Eva Braun, maîtresse officielle du Führer, ne profitera d’une si avantageuse exposition. Il faut dire qu’elle est à Munich en terrain de connaissance : elle-même sportive, elle a, à maintes reprises au cours des derniers mois, partagé et la compagnie et les exercices de plusieurs sélectionnés allemands. Installé à la droite du Führer, Joseph Goebbels est également enjoué. Il porte beau dans un costume de bonne coupe et distribue lui aussi quelques autographes. Tout va bien dans le meilleur des mondes. En vis-à-vis de ce charmant instantané, le récit précise même, délicatesse suprême, qu’Hitler est arrivé à Garmisch-Partenkirchen alors que s’abattait une chute de neige inespérée. Pas de doute : les pouvoirs du nouveau maître de l’Allemagne étaient exceptionnels !

Pour qui ne prêterait qu’une attention minimale aux vérités historiques de cette semaine de compétition, l’illusion fonctionne bien au-delà de cette aimable entrée en matière : page après page, il n’est question, au gré de ce cahier si soigneusement mis en scène, que d’Allemands crânes et dévoués, de fronts volontaires et de poitrails avantageux. La supériorité des athlètes du cru saute aux yeux et leurs statuts d’exception tout autant. La plupart n’ont pas vaincu, mais tous sont, d’une manière ou d’une autre, célébrés. Qu’importe la logique du sport et son aléatoire ! La propagande enfonce le clou de l’évidence. Ce qui importe c’est de marteler plus que de rapporter. En cela, l’album bleu remplit sa fonction au-delà du possible. Tout dans son contenu, son libellé, le déroulé même de ses textes et de ses légendes, invite à faire de la Grande Allemagne un triomphateur autoproclamé.

Le lecteur cherchera en vain, par exemple, un tableau récapitulatif des médailles remportées par les différentes nations invitées. Une synthèse chiffrée capable de démontrer en un clin d’œil la supériorité du pays hôte. Et pour cause ! Durant ce festival hivernal, les dépêchés du Reich ne récoltèrent que six malheureuses récompenses – trois d’or et trois d’argent – loin, très loin derrière la minuscule Finlande créditée, à elle seule, de quinze médailles. Quel intérêt, au pays de Goliath, de s’appesantir sur les mérites du David venu du nord… Autant monter en neige les performances de Christl et Rudolf Cranz, certes décevants, mais si conformes aux canons du moment ou celles du minuscule Gustav Lantschner, certes tyrolien, mais naturalisé pour la circonstance.

À défaut d’être une science exacte, le sport, revisité par les auteurs de l’album bleu, se révélait un parfait accélérateur de certitudes. Capable d’entretenir l’illusion, voire d’infléchir la vérité. Puisque l’Allemagne ambitionnait de montrer sa supériorité, la stratégie commandait de le faire savoir. En accentuant le trait et en se gargarisant derechef. Toujours plus vite, plus haut, plus fort. D’ici aux Jeux d’été, prévus à Berlin cinq mois plus tard, les chefs de la propagande nazie n’auront de cesse de surenchérir. Comment imaginer caisse de résonance plus efficace que ce rendez-vous quadriennal ? Comment rêver ambassadeurs plus exemplaires que les fantassins en culotte courte appelés à y prendre part ?

Et pourquoi ne pas extrapoler sur d’autres champs athlétiques ou fronts aventureux leurs si profitables contributions ? En des territoires encore plus inaccessibles, par-delà les lointains océans, les montagnes infranchissables ou les cieux infinis ? Partout où l’exploit physique, le surpassement de soi, la persévérance à tous crins ont quelques aubaines de distinguer le commun de l’exception, le courant du singulier ? Comme si le projet d’asseoir une supériorité souveraine n’avait de chance d’aboutir qu’adossé aux démonstrations d’une poignée de messagers prophétiques, eux-mêmes habités par l’obsession d’exceller et de se distinguer ?

En l’espace de quelques saisons seulement, le Grand Reich passera maître dans l’art de battre les records. De force et de vitesse. De distance et d’altitude. Une manière de mesurer son irrépressible besoin de dominer l’instant et la situation. Le subterfuge n’était pas neuf. Avec quelques longueurs d’avance, Benito Mussolini ne fut pas le dernier à flatter les muscles de ses compatriotes. Mais si certains de ses centurions étaient vaillants, triomphants parfois, ni leur nombre ni surtout l’utilisation désordonnée de leurs exploits ne pouvaient anticiper l’ordre préconisé, un peu plus tard, par les chefs nazis.

L’album bleu le démontrait entre les images et les lignes : du côté de Berlin tout apparaissait mieux pensé et organisé. Il ne s’agissait plus seulement de promouvoir une poignée de héros valeureux mais surtout d’entraîner dans leur sillage des cohortes d’admirateurs transis. De vanter, au-delà de l’effort et de la persévérance, des corps parfaits plutôt que de hasardeuses constitutions. D’éliminer l’hybride et l’impur. De faire du champion issu de la multitude et de l’ouvrier distingué de la masse un seul et même absolu. De fondre compétition et compétitivité. De prôner la « sportivisation » d’une société doublement humiliée par la défaite de 18 et la crise de 29. Tel le boxeur soudain regimbé, l’Allemagne ne caresserait bientôt qu’un seul rêve : remonter sur le ring des enjeux internationaux pour tambouriner de plus belle ses ambitions.

Le discours souvent ambigu de Pierre de Coubertin qui, lui-même, avait édicté les préceptes fondateurs de l’olympisme au lendemain d’un conflit perdu (celui de 1870) pour, disait-il, « rebronzer » une France démoralisée et déchue, trouvait, un demi-siècle plus tard, un écho inattendu. Le baron ne faisait-il pas grand cas d’une fierté nationale « réappropriée » au lendemain de quelques succès athlétiques inespérés ? Plus spécifique encore, n’avait-il pas écrit sans ciller : « La qualification ethnique figure déjà en quelque manière dans la charte du rétablissement des Olympiades puisqu’il est dit que chaque pays ne peut être représenté que par ses nationaux, nationaux de naissance et de naissance régulièrement naturalisée ; la résidence, même à vie, ne saurait suffire ; il faut que l’on puisse se réclamer du drapeau sous les plis duquel on lutte. »

Soudain les jeux Olympiques attribués à l’Allemagne du renouveau trouvaient une manière de justification. Sauf que les nazis ne s’arrêtèrent pas en si bon chemin. C’est à l’ensemble des sports, à toutes les œuvres de conquête, aventures au long cours ou expéditions lointaines, qu’échoua la mission de promouvoir des ambassadeurs susceptibles non seulement de briller mais aussi de justifier. Un projet et une ambition. La chronique allemande des années 30 offre maints exemples de ces embrigadements contraints. De ces modèles, certes doués de talents initiaux mais qui, du fait même de leur prédisposition, furent tenus d’ajouter à leur gloire celle du régime qui les adoubait de si insistante façon.

Tous n’étaient pas aveuglément soumis, mais aucun ne parvint à se soustraire vraiment. Peut-être le cycliste Albert Richter. Originaire de Cologne, doué pour le violon, mais plus encore pour la piste. Qui s’enticha d’un entraîneur juif que jamais il ne renia. Qui récolta une belle médaille de bronze lors des championnats du monde de vitesse de 1933. Mais qui, jamais, n’accepta de faire davantage. Ni de porter le maillot à croix gammée imposé par ses dirigeants, ni de saluer d’un bras tendu ses commanditaires. Un moment réfugié en France, encore victorieux d’une épreuve à Berlin en 1939, Richter finit par être arrêté par la Gestapo, jeté dans un cul-de-basse-fosse, avant d’être retrouvé mort un matin dans la prison de Lörrach près de Bâle.

Mais pour un résistant de l’ombre, combien de soumissions en pleine lumière ? Combien d’apôtres zélés et d’otages consentants ? Dans la foulée des rendez-vous de Garmisch et de Berlin, c’est la mobilisation de tous les champions représentatifs que l’album bleu préconisait. Celle des alpinistes et des pilotes, des tennismen et des boxeurs, des aviateurs et des footballeurs qui tous, ensemble, au gré d’une volonté partagée, seraient invités à cornaquer les fondements d’une politique – pour ne pas parler d’une idéologie – qui sollicitait si gaillardement l’outrance et la démesure.

Et c’est précisément ce rassemblement à grande échelle, la juxtaposition de ces destins similaires qui, bientôt, m’intrigua. Je ne suis pas historien, pas davantage spécialiste de la période, mais mon métier de journaliste de sport m’a plus d’une fois fourni l’occasion de constater que l’athlétique et le politique entretenaient souvent de mauvais rapports. Des confusions de genres ou des embrigadements contre nature, j’en ai connu beaucoup. Des excès de nationalisme aussi. À Moscou, Buenos Aires, Pékin ou Los Angeles. Mais quelle qu’ait été la nature de ces détournements, toujours l’exemple allemand, funeste et précurseur, s’imposait à mon esprit. Et, avec lui, l’album découvert un soir d’ennui à Stuttgart qui, une fois pour toutes, me commandait de me confronter avec son message équivoque.

Dans un premier temps, mes recherches furent désordonnées. Mes lectures n’en finissaient plus. Je croiserai même un spécialiste du tennis de table autrichien, Richard Bergmann, courtisé avant qu’il ne s’échappe du côté de Londres ; des sauteurs à ski glorieux enrôlés sur le front russe sans crier gare ; des champions motocyclistes dépêchés en 1939 sur l’île de Man afin de damer le pion aux meilleurs spécialistes britanniques et même une poignée d’explorateurs polaires qui s’aventurèrent jusqu’en Antarctique, sur la Terre de la Reine-Maud, en 1938, pour y planter le drapeau nazi.

Si mon choix s’est porté sur les neuf exemples qui suivent, c’est que ceux-ci me sont apparus plus symboliques et plus emblématiques encore. De véritables cas d’école. Qui tous promirent de belles récompenses et une notoriété considérable à leurs acteurs. Mais pas seulement. Là où ma découverte devint passionnante, c’est lorsque je m’aperçus qu’un destin commun liait tous ces personnages. Passé leurs montées en puissance et leurs réussites liminaires, je constatai que tous, sans exception, échouèrent de conserve, au moment précis où la logique eût voulu qu’ils concrétisent les espoirs placés en eux ! Autant de célébrations et autant de naufrages ! Sans recours ni exception ! Tous stoppés net dans leur élan, battus, défaits, morts pour une bonne partie d’entre eux !

Ces fiascos à répétition – pour ne pas parler de prédestination mortifère – ne pouvaient relever que du simple hasard. De toute évidence, ces renoncements non consentis, encore moins programmés, imposaient un trouble d’une autre nature. Et si le rôle de poisson pilote que l’on espérait voir jouer à ces sportifs et aventuriers de haut vol avait dépassé leurs compétences intrinsèques ? Et si la trop fameuse incertitude qui sous-tend tous les enjeux athlétiques quels qu’ils soient avait naturellement imposé son tribut ?

Page quatre-vingt-sept de l’indispensable album publicitaire – ce dernier adjectif, sans doute, n’est pas à prendre à la légère –, un autre cliché avait, dès l’origine, excité ma curiosité. Il représentait, de trois quarts, un officier ceint d’un uniforme de couleur pâle, souligné de boutons brillants et de deux feuilles de chêne cousues à l’extrémité de chacune de ses encolures. Son front haut, ses tempes dégagées, son regard résolu ajoutaient encore à la noblesse de son nom tout droit sorti d’un roman teutonique d’un autre âge. Eckart Hans von Tschammer und Osten fut, dix années durant, de 1933 à 1943, l’officiel Reichssportführer de cette Allemagne superlative. Mieux qu’un ministre des Sports : un guide, un leader, habilité à fouetter les énergies des plus beaux arpenteurs de l’excellence allemande qui, mieux que tous les soldats, artistes, ouvriers ou fonctionnaires réunis, incarneraient la supériorité de la race élue.

Les livres d’histoire font peu cas de ce personnage. Il est pourtant toujours là, trait d’union indispensable qui veille au continuum d’une démonstration dont il est le garant à défaut d’en être l’initiateur. Bien avant que l’Allemagne entre en guerre, que l’Europe sombre dans le chaos, le petit homme, têtu et déterminé, n’est habité que par une priorité : lancer sur les terrains d’opérations dont il a la responsabilité une phalange de boutefeux chargés de servir les méphitiques chimères d’Adolf Hitler. Sans succès apparemment. Comme pour mieux anticiper la débâcle d’un projet guerrier plus global, lui-même obsédé par la perspective de repousser sans cesse les limites de l’impossible et du tolérable…


Dur comme le cuir, solide comme l’acier

Hitler ne sait pas quoi faire de son corps. Sa démarche est étriquée, ses gestes mécaniques. Il se projette plus qu’il ne se meut. À l’inverse de Benito Mussolini, jamais il ne se déboutonne. La poitrine offerte, les épaules autoritaires : très peu pour lui. Les seuls poils qu’il exhibe sont ceux de sa moustache. Dès son plus jeune âge, son équivalent italien a appris à maîtriser une automobile, à guider une motocyclette, plus tard, à maîtriser un aéroplane. C’est un escrimeur motivé, un cavalier honnête. Il pratique la culture physique, le tennis, le ski. Sans grandes dispositions, mais sans complexe non plus. À l’inverse, Hitler, d’ordinaire si prompt à diriger, a toujours abandonné à un chauffeur le soin de le guider.

N’a-t-il jamais obtenu son permis de conduire ? En grand uniforme, il a posé, plus d’une fois, au volant d’un bolide, mais dans le seul but de satisfaire un opérateur ou un photographe. Ses expériences cavalières furent éphémères, même si bottes et cravaches ont souvent figuré au rang de ses attributs prioritaires. Il n’apprécie guère la marche et personne ne l’a jamais vu nager. Ses excès alimentaires sont rares. Il n’aime ni l’alcool ni la viande. Ses délires hypocondriaques sont légende. Dans ses mémoires, le Dr Theodor Morell, d’abord spécialiste des maladies vénériennes, dresse une liste effrayante des médicaments et posologies – plus de quatre-vingt-dix – qu’Hitler ingurgita, un temps, sans discuter. Pour soigner ses nerfs et son cœur. Pour améliorer son transit et son sommeil. Au fil des années, le praticien décèle chez son patient une sclérose évolutive des artères coronaires, des crises répétées de dysenterie, jusqu’à cette maladie de Parkinson que les observateurs relèvent dans son comportement au cours des derniers mois de son existence.

Une santé aléatoire et une constitution délicate n’empêchent pas Hitler d’admirer les corps plus heureux que le sien. S’il n’entend pas grand-chose au sport, il apprécie, de toute évidence, les athlètes. Pour ce qu’ils incarnent. Pour ce qu’ils signifient. Dans ce domaine comme dans d’autres, ce n’est pas tant le résultat de l’action qui l’excite que le commandement qui l’engage. Le champion tel qu’il l’imagine doit être un exemple avant d’être un acteur. Le ludique, le frivole, l’aléatoire n’ont pas droit de cité dans ce débat. C’est d’éducation dont il est question, pas de récréation. Les théories développées au sein des universités anglaises depuis un demi-siècle, bientôt reprises au bond par le baron Pierre de Coubertin – le plaisir sans enjeu, l’émulation désintéressée, le fair-play présupposé –, ne l’émeuvent guère. Et moins encore la perspective d’activités débridées où la part du divertissement prendrait le pas sur l’ordre ou la discipline.

L’extrémisme de la Lebensreform préconisée par une poignée d’hygiénistes allemands dès la fin du XIXe siècle ne le séduit pas davantage. Si Hitler a noté l’incroyable succès de librairie de la thèse « homoérotique » d’Hans Surén (Les Hommes et le Soleil), il rejette tout de go cette « apologie lyrique du membre viril » telle qu’il la qualifie lui-même. Peu lui importe que cette mode flatte la belle santé de ses compatriotes, leur absence de complexes ou l’éminence de leur anatomie. Son conformisme, pour ne pas parler d’ascétisme, ne saurait, de toute évidence, composer avec ces esprits dissolus peu enclins à favoriser un projet déterminé et trempé.

Le sport n’est guère à l’honneur dans Mein Kampf. Quelques allusions, deux ou trois recommandations, pas davantage. Cet avertissement préalable peut-être : « Le jeune Allemand de demain doit être souple et rapide comme un lévrier, dur comme le cuir, solide comme l’acier. » Une invitation où l’on voit poindre les prémices si ce n’est d’une sélection obligatoire, tout au moins d’un dualisme incompatible : « Le jeune homme sportif subit moins que l’individu casanier, exclusivement repu de nourriture intellectuelle, le besoin de satisfactions sexuelles. »

Au moment où il écrit ces lignes, entre 1924 et 1925, Adolf Hitler ne sait trop que penser des activités athlétiques. S’il ose quelques timides saillies à propos de boxe, le seul sport qu’il estime d’« utilité publique », il est bien en peine de définir un réel projet autour d’activités qui lui sont, pour la plupart, étrangères. Exprimé en fin d’ouvrage, son engagement programmatique sous-entend déjà beaucoup : « Donner à la nation germanique six millions de corps parfaitement entraînés, tout illuminés d’un amour fanatique pour le pays et marié à un état d’esprit agressif, et en moins de deux ans, il est évident que l’État aura à sa disposition une armée. »
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Luz Long et Jesse Owens
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