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    Prologue


    

      

        L’ouvrage de quelques jours, la lecture de quelques heures ont fait passer devant nos yeux six siècles entiers, et la durée d’un règne, d’une vie, n’a compris que l’espace d’un moment. Le tombeau est toujours derrière le trône ; le succès criminel d’un ambitieux ne précède que d’un instant celui où il va se voir dépouillé de sa proie ; et l’immortelle raison survivant à leur existence, dédaigne les soixante simulacres de rois qui ont passé devant nos yeux, laissant à peine une faible trace dans notre souvenir.


        Edward GIBBON,


          Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain



      


      De tous les animaux dont la Terre a contemplé la grandeur et la décadence au cours de sa longue histoire, aucun n’a suscité un engouement comparable à celui des dinosaures dans l’imaginaire collectif. Ils sont omniprésents, au cinéma comme dans les bandes dessinées. Ils s’affichent sur les T-shirts, les parures de lit, les cartables des enfants. Ils s’invitent aussi là où on ne les attend pas. Le mot « dinosaure » possède une telle aura, un tel pouvoir d’attraction qu’il permet de tout vendre. Y compris des choses qui n’ont strictement rien à voir avec ces grandes figures de la Préhistoire.


      Un exemple : en 2007 a paru un excellent livre consacré au Trias qui précède, chronologiquement, le Jurassique popularisé par le septième art – précisons au passage que la plupart des dinosaures de Spielberg ont vécu au Crétacé, c’est-à-dire bien après. Cette période injustement négligée, qui se situe entre − 250 et − 200 millions d’années, a vu évoluer toutes sortes de créatures hors-norme et parfaitement dignes d’intérêt, hélas inconnues du grand public. Les dinosaures, pour ce qui les concerne, ne jouent qu’un rôle marginal, vers la fin de cette époque. Or comment a-t-on intitulé ce livre ? L’Aube des dinosaures1 !


      Ce cas flagrant d’appropriation paléoculturelle est pourtant loin d’être isolé. Bien souvent, les couvertures des ouvrages de vulgarisation scientifique les mettent en avant puis ajoutent, en plus petit, comme pour s’en excuser, « et autres animaux de la Préhistoire ». Dans certaines boîtes de figurines, on les mélange à d’autres créatures qui vivaient, certes, en même temps qu’eux mais qui n’étaient pas des dinosaures, comme le ptérosaure (un reptile volant), le plésiosaure (un vertébré aquatique), et même le dimétrodon : ce quadrupède doté de grandes dents et d’une « voile » dorsale vivait au Permien, soit des dizaines de millions d’années avant les dinosaures. (Il avait même davantage de points communs avec les mammifères, donc les humains, qu’avec les reptiles.) Pire : quitte à se vautrer dans l’anachronisme le plus éhonté, les fabricants de jouets vont même jusqu’à rajouter un mammouth laineux, alors qu’il a vécu plus de cinquante millions d’années après leur disparition. Bref, le mot « dinosaure » est l’équivalent éditorial et commercial du « clickbait » sur Internet. Un véritable « appât à clics » : vous le voyez, vous craquez. J’ai moi-même été tenté d’appeler ce livre LES DINOSAURES (en majuscules énormes) et leur rôle dans l’évolution et l’extinction de l’humanité (en tout petits caractères).


      Il y a tout de même un lien avec le sujet qui nous occupe. Quoi qu’on en dise, les dinosaures ont disparu. Là-dessus, aucun doute, c’est clair, net et précis. La fascination qu’ils exercent dans l’imaginaire collectif découle en grande partie de là. À l’évidence, les dinosaures ont prospéré jusqu’à la toute fin du Crétacé, il y a quelque 66 millions d’années, quand ils ont soudainement cessé d’exister. Et avec eux, les ptérosaures (qui, je le rappelle, n’étaient pas des dinosaures), les plésiosaures (idem), les ammonites reconnaissables entre mille avec leur forme crénelée rappelant un pneu de tracteur (ces cousins à coquille de la seiche étaient des mollusques, pas des reptiles), et bien d’autres2.


      Plusieurs années (et même plusieurs décennies) durant, on s’est demandé pourquoi les dinosaures avaient péri. Ce faux débat a suscité une centaine d’hypothèses qui ont encombré la littérature scientifique, à ne plus savoir où donner de la tête3. Si les dinosaures sont morts, c’est parce que la coquille de leurs œufs serait devenue trop mince et trop fragile pour permettre aux embryons d’arriver à terme. Parce que de tout nouveaux mammifères auraient mangé leurs œufs, qu’importe l’épaisseur de la coquille. Parce qu’ils auraient attrapé une indigestion en mangeant les fleurs de nouvelles variétés de végétaux. Parce que les fleurs desdits végétaux se seraient avérées extrêmement allergènes et qu’ils auraient éternué jusqu’à ce que mort s’ensuive. Parce qu’ils seraient tombés malades, sans qu’on sache pourquoi, au juste. Parce qu’ils seraient devenus trop gros, trop lourds. Parce qu’ils auraient cessé de se reproduire. Parce qu’après avoir été les maîtres absolus de la création pendant 160 millions d’années, ils n’auraient plus su quoi faire de leurs journées : faute de nouveaux mondes à conquérir, ils auraient sombré dans la déprime et fini par mourir, purement et simplement, d’ennui4. (Ce trouble psychique a même eu droit à son terme technique, le Paleoweltschmerz.)


      On a également mis l’extinction des dinosaures sur le compte d’un énorme astéroïde. L’impact aurait déclenché un cataclysme d’ampleur planétaire. Cette hypothèse était de loin la plus improbable. Elle s’est pourtant révélée exacte.


      Pour l’essentiel, ces explications partaient du principe qu’après plus de cent millions d’années d’existence terrestre, les dinosaures avaient fait leur temps. Qu’ils étaient fatigués, caducs, au bout du rouleau. Que leur ère était révolue. Voilà pourquoi les causes de leur extinction s’apparentaient à un faux débat : on pensait autrefois que le grand ballet des espèces était tout à fait naturel. Sitôt qu’elles étaient à bout de souffle, leur disparition était inéluctable. On parlait alors de « sénescence raciale » ou, pour reprendre la notion consacrée, d’orthogenèse. Suivant cette théorie, le Dévonien était « l’âge des poissons ». Lui succéda ensuite « l’âge des amphibiens », au Carbonifère. Chaque dynastie animale laissait la place à d’autres, plus avancées, plus évoluées, mais avec une place, une durée de vie précises. Les dinosaures marquèrent l’apothéose et le point culminant de « l’âge des reptiles ». Il fut suivi par « l’âge des mammifères », dont le point d’orgue fut l’Homme avec un H majuscule (et non la Femme avec un F majuscule, cela ne vous aura pas échappé). De nouvelles lignées apparurent, supplantèrent aisément celles qui existaient avant elles, puis furent éclipsées à leur tour. Les dinosaures étaient venus, ils avaient fait trois petits tours sur la scène de la vie, et ils s’en étaient allés quand leur heure avait sonné. En anglais le mot « dinosaure » a ainsi fini par désigner un instrument ou une machine encombrante, désormais obsolète et en décalage complet avec le monde moderne, comme les machines à écrire ou la Ford Edsel. En français, le terme renvoie plutôt à une personnalité éminente dans son domaine mais qui ferait mieux de céder sa place, justement…


      Il fallut attendre les années 1970 pour poser un regard neuf sur les dinosaures. Si nous nous les représentons comme des créatures à sang chaud et d’une grande intelligence, c’est notamment grâce au travail de longue haleine mené par le regretté John H. Ostrom, paléontologue, et par son disciple, l’audacieux Robert Bakker. Peu de temps après, l’idée qu’un astéroïde avait brutalement sonné le glas de l’âge des dinosaures a commencé à faire consensus. On s’est aperçu que ces gros bestiaux ne s’étaient pas éteints parce qu’ils étaient arrivés au bout d’un cycle naturel. Au contraire : ils avaient été fauchés dans la fleur de l’âge. Cet astéroïde eût-il loupé sa cible, ils régneraient peut-être encore sur Terre aujourd’hui.


      Après cette découverte, l’orthogenèse a été reléguée dans les oubliettes des théories de l’évolution. Elle avait eu son heure de gloire… comme les dinosaures, au fond.


      Car, voyez-vous, l’évolution fonctionne autrement. Le « moteur » qui la fait avancer est la sélection naturelle – formule bien pratique pour désigner ce qui se produit quand des variantes génétiques héritées des générations précédentes et une nombreuse descendance se confrontent à un environnement en cours de transformation. Si ce télescopage parvient à se répéter au fil du temps, cela donne l’évolution du vivant. Mais à l’instant T, la sélection naturelle n’a aucun souvenir du passé, aucun projet d’avenir, aucun but en ligne de mire. Son horizon se borne à l’instant présent, ce qu’a fort bien synthétisé le biologiste Leigh Van Valen dans sa « théorie de la Reine rouge » en référence au personnage de Lewis Carroll. À sa base, un constat : les créatures se livrent à un combat permanent. Tandis que les prédateurs développent des armes toujours plus sophistiquées et affûtent leurs sens, les proies qu’ils convoitent ne cessent d’évoluer en retour : elles deviennent plus réactives, plus méfiantes. Or, comme le dit la Reine de cœur à la jeune Alice, le seul moyen de ne pas bouger, c’est de courir le plus vite possible. De ce paradoxe, Van Valen tire la conclusion qu’il n’existe strictement aucun lien entre le temps qu’une espèce (ou un groupe d’espèces) passe sur cette Terre et le moment (ou les circonstances) de son extinction. L’orthogenèse – autre nom de la sénescence raciale – était donc une illusion.


      Et pourtant…


      Peu à peu, les paléontologues ont fait une découverte : les espèces (ou, plus largement, les « genres », ces groupes d’espèces étroitement reliées les unes aux autres) naissent à un moment précis de l’histoire de la Terre puis se ramifient. Après quoi, elles déclinent et glissent lentement vers l’extinction. Alors, si l’orthogenèse ne rime à rien, comment expliquer cet enchaînement d’apparitions et de disparitions ?


      Pas plus tard qu’en 2017, des paléontologues d’Helsinki ont brillamment résolu le problème5. Si les espèces apparaissent pour des raisons diverses et variées, le statut dominant qu’elles parviennent à acquérir tient au fait qu’elles doivent se frotter à d’autres créatures – un peu comme ce minuscule grain de sable qui se glisse subrepticement dans une huître et l’oblige à produire une perle. Une fois le sommet atteint et la concurrence évincée, les espèces se lancent dans un combat de longue haleine, et inévitablement voué à l’échec, contre un adversaire impitoyable qui ne courbera jamais au grand jamais l’échine – j’ai nommé la Terre elle-même. Leur inexorable déclin ne prendra fin qu’au moment où les rares survivants seront balayés par un événement extérieur imprévu. Et pourquoi pas un cataclysme, comme l’astéroïde qui a fauché les dinosaures. Sans lui, ces derniers se seraient quand même éteints, tôt ou tard : c’est le destin des êtres vivants. L’extinction des espèces est dans l’ordre des choses. Seulement, pour comprendre quand et pourquoi elle a lieu, il faut les étudier à leur apogée.


      Et c’est ainsi que nous en arrivons au lien entre les dinosaures et les humains6. Suivant la logique que je viens de vous décrire, notre espèce, Homo sapiens, est promise à l’extinction. Comme les dinosaures et l’ensemble des espèces qui marchent, qui rampent, qui bondissent, qui creusent sous la surface de cette planète, planent à cent coudées au-dessus d’elle ou naviguent dans les profondeurs de ses océans – comme elles, donc, les humains sont des créatures vivantes : pourquoi seraient-ils au-dessus des règles ? Inversement, si Homo sapiens ne fait peut-être pas figure d’exception, il n’en demeure pas moins exceptionnel. Nous sommes en droit de le dire même si nous sommes juge et partie, en tant qu’humains7. Notre espèce est en effet parvenue, en un laps de temps extraordinairement court, à imposer sa loi aux autres créatures, quelles qu’elles soient. À ma connaissance, il s’agit là d’un exploit inégalé dans l’histoire de la Terre. La clé de ce tour de force ? Une maîtrise sans équivalent des forces de la nature. Les humains ont en effet percé les secrets des atomes afin d’exploiter leur énergie. Levé le voile sur les mystères génétiques de la vie afin de les manipuler. Sondé les limites de l’Univers. Au vu de tels succès, ne pourraient-ils pas se singulariser, échapper au couperet de l’extinction et perdurer indéfiniment ? La question n’a rien de farfelu.


      Quant à la réponse : non, l’humanité périra, comme tout le reste. Et en partie à cause des succès qu’elle a engrangés, d’ailleurs. La prééminence, la domination qu’exerce notre espèce est telle qu’elle menace le fonctionnement de l’écosystème dont dépendent son sort et celui des autres créatures terrestres. Du jamais vu dans l’histoire de la création8.


      Reste à savoir quand Homo sapiens pourrait disparaître. « Cela arrivera tôt ou tard », me suis-je contenté d’écrire dans mon précédent livre, Une (très) brève histoire de la vie sur Terre. Tôt ou tard, mais encore ? L’humanité va-t-elle tirer sa révérence dans quelques milliers d’années ? Dans dix, vingt, quarante mille ans ? Ou bien… dans un futur indéterminé, sans plus de précisions ? L’extinction n’est pas un coup de ciseaux net et sans bavure, elle affecte chaque espèce d’une manière qui lui est propre. Ce que j’appelle (non sans fierté) le « principe d’Anna Karénine » : les espèces heureuses, prospères et fécondes se ressemblent toutes, mais les espèces vouées à l’extinction tomberont dans l’oubli chacune à leur façon.


      Il y a tout de même quelques règles. Suivant les lois générales définies par les paléontologues d’Helsinki, notre disparition a été inéluctablement scellée quand, pour la première fois en sept millions d’années d’histoire humaine, il n’est plus resté qu’une seule espèce d’humains sur Terre. À savoir : Homo sapiens. C’était entre − 50 000 et − 25 000 ans. Une fois passé ce cap, la pente est devenue inexorable. En attendant le clap de fin, un jour ou l’autre…


      Il y a presque 50 000 ans, Homo sapiens n’était qu’une espèce d’êtres humains parmi tant d’autres. Il vivait alors sous les tropiques, en Afrique et en Asie du Sud. Les territoires insulaires du Sud-Est asiatique et l’Australie étaient hors de portée tandis qu’en Europe, Néandertal dictait sa loi9. Pleinement adapté à la vie en période glaciaire, celui-ci se partageait le centre et l’est de l’Asie avec l’Homme de Denisova10 : ce grand costaud s’était d’abord habitué à vivre en altitude sur les hauts plateaux tibétains mais venait de migrer vers des zones moins élevées. Plus au sud, l’archipel de Java accueillait les rescapés d’une espèce ancienne, Homo erectus ; les Philippines étaient peuplées par l’étonnant Homo luzonensis, dont la petite taille lui donnait des allures de hobbit du Seigneur des Anneaux ; quant à l’île de Florès, à l’emplacement de l’Indonésie actuelle, elle était le royaume du bien nommé Homo floresiensis. Et je ne parle là que des espèces qui nous sont connues : d’autres, dont nous ne savons quasiment rien, vivaient en Afrique comme Homo sapiens.


      Faisons maintenant un bond jusqu’à − 25 000 ans, c’est-à-dire au plus fort de cette période glaciaire. Homo sapiens a désormais colonisé l’Afrique et l’Eurasie dans leur entièreté. Mieux : il a effectué des incursions en direction des Amériques ! Mais les autres espèces que nous venons d’évoquer ? Elles se sont toutes éteintes, sans exception. Et sitôt qu’elles ont disparu, le sort d’Homo sapiens a été scellé.


      Il ne lui restait plus qu’à affronter son implacable destin.


      Étrange, tout de même. Dans la foulée de cette victoire sur ses rivaux, Homo sapiens n’a-t-il pas dominé le monde entier, étape par étape ? Des milliers d’années après le début de cette success story, le voilà au bord de l’effondrement.


      Pour quelle raison ? C’est ce que j’entends montrer dans ce livre.


      J’expliquerai également comment Homo sapiens pourrait, temporairement, échapper à son sort, à condition qu’il fasse preuve de sagesse, qu’il ait de la chance et qu’il se montre assez inventif. Mais surtout, qu’il passe à l’action au plus vite. Et pour cause, chère lectrice ou cher lecteur : que ça vous plaise ou non, que vous vous définissiez comme un être humain ou non, nous vivons vous et moi à un moment charnière de la longue histoire de notre espèce.


       


      Pour raconter son Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain, magistrale épopée de près de 3 000 pages, Edward Gibbon aurait pu choisir comme point de départ la fondation de Rome proprement dite11. Il aurait tout aussi bien pu évoquer les guerres contre Hannibal de Carthage, les campagnes de Scipion l’Africain, de Pompée le Grand ou de Marc Antoine, la conquête de la Gaule par César, le remplacement de la République romaine par l’Empire. Au lieu de quoi, son récit démarre sous Trajan, au début du iie siècle de notre ère, quand l’Empire était à son sommet12. Il avait compris, intuitivement, que retracer le déclin de l’Empire l’obligeait à partir de son point culminant – une démarche qui n’est pas sans rappeler celle des chercheurs d’Helsinki dans leur analyse des espèces.


      Pour mieux cerner le contexte, Gibbon remonte cent ans en arrière, à l’époque d’Auguste. Il s’intéresse plus exactement à la conviction qui animait le premier empereur : l’Empire romain avait, selon lui, atteint ses limites naturelles – à savoir le bassin méditerranéen, bordé par le Rhin, le Danube, l’Euphrate et le Sahara. Dépasser les bornes, au propre comme au figuré, aurait été contre-productif. La suite lui a donné raison. Les légions romaines ont, il est vrai, franchi le Rhin et le Danube mais leur conquête de la Germanie et de la Roumanie actuelle n’a été qu’un feu de paille. Si l’écho des colonnes de légionnaires en marche a résonné le long des côtes de la mer Caspienne et du golfe Persique, ces campagnes en contrées lointaines étaient éphémères, fragiles et sans lendemain. À l’inverse, les frontières établies par Auguste se sont avérées d’une solidité à toute épreuve.


      De même que Gibbon décrit la chute de Rome après l’avoir montrée au faîte de sa gloire, mon analyse du déclin de l’espèce humaine démarrera peu avant le moment où tout souriait à Sapiens, seul survivant du genre Homo. Je remonterai même encore plus loin, à l’époque des hominines qui ont marqué la rupture entre la lignée humaine et celle des chimpanzés. En quel honneur ? Cette grande famille (ou tribu), qui comprenait à l’origine de nombreuses espèces et dont nous sommes les uniques descendants, a pour principale et même pour seule caractéristique sa station bipède. Dit autrement : les hominines sont des singes qui se sont dressés sur leurs membres postérieurs et se sont mis à marcher ! L’histoire de notre lignée a dès lors été jalonnée de phénomènes qui n’auraient peut-être jamais vu le jour si nous étions restés à quatre pattes – que ce soit l’évolution de notre cerveau surdimensionné, le prolongement de la période de l’enfance ou l’invention de la technologie13. Malgré les nombreux avantages qu’elle semble offrir, la bipédie n’est pas un cadeau en matière de santé et de confort de vie. 500 millions d’années durant, le corps humain avait évolué avec une colonne vertébrale horizontale, en tension. Passer à une colonne vertébrale verticale et comprimée a donc nécessité de repenser son fonctionnement de fond en comble. Suite à ce virage à 180° (à 90°, plutôt) sont apparus toutes sortes de problèmes qui nous pénalisent encore au quotidien. Avec son cortège d’hernies, d’hémorroïdes, de lumbagos et de fractures, marcher sur deux jambes se paie toujours au prix fort.


      Je me concentrerai ensuite sur les origines du genre Homo auquel nous appartenons et qui n’est qu’une ramification des hominines. Entre − 3 et − 2 millions d’années, cette grande famille se cantonnait à l’Afrique. L’apparition d’Homo a changé la donne : nos lointains ancêtres ont quitté leur territoire ancestral pour s’étendre sur la surface du globe. Ce faisant, ils ont évolué vers une large gamme de nouvelles espèces que nous avons passées en revue : les « hobbits » d’Asie du Sud-Est, Néandertal le troglodyte ou bien encore l’Homme de Denisova, ce colosse qui a colonisé la Sibérie et le Tibet. Tous étaient jusque-là peu nombreux et disséminés un peu partout. Si les premiers membres de la lignée humaine étaient des omnivores opportunistes, ils ne jouaient qu’un rôle marginal dans leur écosystème. Et même quand certains sont devenus spécifiquement végétariens, ils n’ont jamais formé de troupeaux comme les zèbres ou les gnous qui broutaient l’herbe des plaines ! Parmi ces premières espèces d’Homo, c’est Erectus qui s’est imposé. Celui-ci chassait en hordes à travers la savane africaine, à la manière des lycaons. Étant un prédateur, il est resté minoritaire : ainsi fonctionne l’économie des écosystèmes.


      Pourtant, qu’ils aient été chasseurs ou cueilleurs, charognards ou prédateurs, les fossiles d’hominines – ces traces matérielles vieilles de plusieurs millions d’années – ne sont pas légion. Surtout par comparaison aux fossiles d’autres animaux dont ils partageaient l’environnement – les antilopes ou les éléphants, par exemple. À l’évidence, les hominines ont toujours été rares, preuve de leur place secondaire à l’échelle du vivant. Quand Homo erectus est devenu spécifiquement carnivore, cette tendance s’est encore accentuée. La rareté est toujours un frein à la pérennité d’une espèce : la diversité génétique disponible à tel ou tel moment s’en trouve limitée, permettant ainsi à des mutations indésirables de se diffuser allègrement. Des effectifs conséquents suffiraient pourtant à éviter cet écueil (j’aurai l’occasion d’y revenir). Plus sérieusement, la population concernée se retrouve bel et bien menacée de disparaître. Non pas en raison d’une quelconque défaillance génétique, mais à la suite d’un concours de circonstances ou d’un coup du sort – le « principe d’Anna Karénine » dans toute sa splendeur. Les hominines ont ceci de particulier qu’ils ont visiblement frôlé l’anéantissement au cours de leur histoire, et pas qu’une seule fois. De récents travaux ont mis en lumière une période trouble d’environ 100 000 ans durant laquelle les humains ont été tout près de sombrer dans l’oubli. C’était entre − 930 000 et − 813 000. Dans l’intervalle, le nombre d’humains en mesure de se reproduire s’élevait à 1 280 individus seulement14 ! S’il était possible de remonter le temps, je parie que nos experts en charge de la conservation du vivant ajouteraient l’Homme à la liste des espèces menacées d’extinction.


      Même si la population humaine terrestre n’a jamais été aussi élevée qu’aujourd’hui, cette rareté originelle a marqué notre ADN de son empreinte. Derrière notre apparente diversité, le fond reste le même. Il y a bien davantage de variété génétique au sein d’un groupe de chimpanzés d’Afrique qu’à l’échelle de l’espèce humaine dans son ensemble15. C’est le signe qu’Homo sapiens s’est développé à partir de petits noyaux dont les membres fondateurs étaient précédemment parvenus à échapper à l’extinction – et sûrement à plusieurs reprises.


      Si Erectus et ses descendants se sont déplacés et développés aux quatre coins du continent eurasien, Homo a également continué d’évoluer en Afrique. Au chapitre 3, je rappelle que notre espèce, Homo sapiens, a vu le jour en Afrique il y a 315 000 ans. Presque à la même période, Néandertal apparaissait en Europe. Notre espèce était pour ainsi dire un matériau brut que l’expérience s’est chargée de dégrossir. Homo sapiens a bien essayé, de temps à autre, de quitter l’Afrique, sans jamais y arriver. Les choses ont changé il y a environ 100 000 ans. À l’époque, Homo sapiens formait de petits groupes de population qui n’arrêtaient pas de se scinder et de se reformer. De ces échanges en terres d’Afrique16 est née une créature que nous n’aurions aucun mal à reconnaître aujourd’hui – une créature consciente d’elle-même et animée de pulsions destructrices.


      L’histoire a pourtant bien failli tourner court. Pendant une bonne partie de son existence, Homo sapiens est resté confiné dans son Afrique natale. Le responsable ? Son cousin Néandertal qui, de son côté, avait fini par s’imposer en Europe et dans l’ouest de l’Asie. À l’échelle mondiale, le climat devenait plus froid, plus sec. Et Homo sapiens a frôlé l’extinction. Même éparpillés à droite, à gauche, les derniers rescapés ont pourtant sauvé leur peau. Ce face-à-face avec le néant a laissé des traces : si notre espèce dispose d’assez maigres ressources pour relever de nouveaux défis comme les maladies, c’est parce que nous sommes tous les lointains descendants de ces petits groupes de survivants.


      Bien après son apparition, Homo sapiens est donc finalement parvenu à quitter l’Afrique. Cette fois, la migration a été couronnée de succès – et quel succès ! Les humains ont posé le pied en Australie il y a plus de 60 000 ans et en Europe il y a 45 000 ans. Partout où Homo sapiens est passé, il n’a laissé qu’un champ de ruines. Aucune autre espèce d’hominines n’a autant remodelé le paysage au gré de ses besoins. Résultat : la plupart des animaux qui dépassaient la taille d’un gros chien ont disparu17. Il y a environ 25 000 ans (au moins), Homo sapiens occupait les principaux territoires continentaux. Seuls la Nouvelle-Zélande, Madagascar, les archipels océaniques les plus reculés et l’Antarctique lui résistaient. Mais plus pour longtemps… Précision importante : ramené à l’échelle géologique, voire à l’histoire des hominines dans son ensemble, l’essor d’Homo sapiens a été extrêmement rapide. Cette invasion fulgurante pourrait s’étendre à la Lune et même – au travers des technologiques tentaculaires mises au point par notre espèce – au système solaire tout entier. Les signaux radio et télé émis par Homo sapiens ont déjà traversé plus d’une centaine d’années-lumière et atteint des milliers d’étoiles, jusqu’aux confins de la galaxie.


      Non content de contribuer à l’extinction de la plupart des grands animaux terrestres, Homo sapiens a condamné ses rivaux à disparaître, à commencer par celui qui avait régné sur l’Europe et l’Asie pendant plus de 250 000 ans. Même si elle a longtemps résisté, la forteresse nommée Néandertal a été balayée comme un château de sable, laminée par l’irruption de cette nouvelle espèce sur le sol européen. Le tout en moins de 10 000 ans. À peu près à la même époque, en Asie, l’arrivée des humains a sonné le glas de l’Homme de Denisova à la carrure de yéti, des « hobbits » qui formaient la population indigène des archipels d’Asie du Sud-Est (Homo luzonensis et Homo floresiensis) et très certainement d’autres espèces qui restent à découvrir.


      À partir de là, la chute était inévitable.


      Suivant la théorie de l’évolution, toute espèce a besoin de rivaux pour s’imposer. Dès lors qu’elle élimine la concurrence, ainsi que l’a fort bien montré le groupe d’Helsinki, elle cesse de progresser et devient plus vulnérable aux vicissitudes de son environnement extérieur ainsi qu’aux forces qui la travaillent. C’est vrai de l’Empire romain de Gibbon comme de l’espèce humaine. Voilà le point de départ de mon analyse du déclin d’Homo sapiens.


       


      À l’origine de cette décadence, on trouve une innovation humaine hors du commun, quasi unique en son genre au sein du règne animal. J’ai nommé : la domestication des animaux et des végétaux. Dans le sillage de la domestication du chien, amorcée il y a près de 40 000 ans, quantité d’animaux de grande taille ont été apprivoisés pour servir de source de viande, de lait et de fibres. Fini les taureaux sauvages et les sangliers, place aux vaches et aux cochons. Les moutons jouaient les fortes têtes ; ils sont devenus de grosses boules duveteuses et dociles. Mais surtout, les humains ont commencé à plier à leur volonté des plantes sauvages. La naissance de cette innovation – l’agriculture – remonte à − 36 000 ans environ, au plus fort de la dernière ère glaciaire qu’ait connue la Terre. Quand ils n’étaient pas recouverts de glace, les sols étaient souvent arides et secs. Pour échapper à la famine, chasseurs et cueilleurs ont préféré amasser des récoltes plutôt que s’en remettre à des expéditions de chasse : on savait à quoi s’attendre, au moins ! Sans l’agriculture, la population humaine n’aurait jamais connu cette croissance exponentielle. Mais à quel prix ? Il suffit de penser à la ribambelle de maladies et de problèmes de santé qui continue d’affecter notre espèce : la tuberculose, le diabète ou les infections causées par des parasites.


      Plus inquiétant encore : une majorité de personnes se nourrissent à partir de quelques espèces de végétaux, proches génétiquement. Or l’histoire montre que dépendre d’une seule culture peut mener au désastre. Prenez la grande « famine de la pomme de terre » qui a si durement frappé l’Irlande vers la moitié du xixe siècle : les récoltes avaient été ravagées par un champignon parasite, le fameux « mildiou ». À la suite de quoi, la population de l’île a connu une chute vertigineuse, entre les pertes humaines et les vagues d’émigration. À l’heure actuelle, les obtenteurs qui travaillent sur les bananes sont toujours forcés d’avoir un coup d’avance sur les champignons qui menacent les quelques variétés proposées sur le marché18. Le monde pourrait-il survivre sans bananes ? Sûrement. Mais des pathologies frappant le blé, le riz, l’orge, le millet ou le sorgho seraient autrement plus graves, car ces céréales constituent la base de l’alimentation de plusieurs milliards de personnes.


      Si vous me permettez la comparaison, les êtres humains ont un point commun avec les bananes19 : ils sont infiniment plus vulnérables aux maladies que, mettons, les chimpanzés. Les racines de cette fragilité remontent à un passé lointain et à ces périodes troublées où la population humaine était en chute libre. Ce qui a limité les possibilités de brassage génétique quand l’horizon s’est finalement éclairci. Depuis, les humains sont sujets à des affections variées. Des pestes du Moyen Âge au Covid-19, toute l’histoire des maladies le prouve. Le phénomène est particulièrement criant chez les groupes sociaux qui fonctionnent en vase clos. Leur mode de vie les rend en effet vulnérables à certains troubles susceptibles de se développer par contagion ou, le cas échéant, par consanguinité. Pour s’en convaincre, il suffit de regarder le taux d’incidence de la porphyrie chez les Afrikaners20, des troubles bipolaires chez les Amish21 ou de la maladie de Crohn chez les juifs ashkénazes22. Malgré les progrès en matière de médecine, d’hygiène et de mode de vie, les maladies représentent à la fois un boulet et une menace. À titre de comparaison, les maladies auxquelles les chimpanzés sont sujets sont bien moins nombreuses, alors qu’ils n’ont aucune notion d’hygiène personnelle et qu’ils adorent boulotter leurs propres excréments. Certaines leur ont peut-être été transmises par les humains, d’ailleurs. On pourrait rétorquer que le poids de la maladie chez l’être humain est d’autant plus lourd à cause des interventions médicales modernes. Les nombreuses personnes à qui elles permettent de survivre n’auraient-elles pas péri si elles avaient eu la malchance de naître quelques siècles auparavant23 ?


       


      2022 a marqué un tournant décisif pour Homo sapiens. Cette année-là, en Chine, pays le plus peuplé de la planète, le nombre des décès a dépassé celui des naissances24. Une première depuis les années 1960 et la famine qu’avait déclenchée le « Grand bond en avant » décrété par Mao Tsé-toung.


      Cette inversion des courbes est d’autant plus extraordinaire que rien n’a fait obstacle à la croissance de la population humaine depuis l’invention de l’agriculture. Preuve en est qu’en 1968, le biologiste et démographe américain Paul Ehrlich avait consacré un ouvrage entier au péril de la surpopulation : La Bombe P25. Coïncidence, c’est dans les années 1960 que la population mondiale a connu une accélération sans précédents, à plus de 2 % par an. Depuis, une tendance tout à fait inédite s’est dessinée : ce taux de croissance a amorcé son déclin. Certes, le nombre d’habitants à l’échelon planétaire continue d’augmenter, mais à un rythme moins soutenu, d’à peine 1 %. La progression reste très dynamique partout où la population est encore jeune, mais dans de nombreux pays – une majorité d’entre eux, même –, le taux de fertilité (le nombre d’enfants par femme) est désormais inférieur au taux d’accroissement naturel (la différence entre le taux de natalité et le taux de mortalité26). Le cas le plus emblématique est celui du Japon, mais c’est aussi vrai de l’Espagne, de l’Italie ou de la Thaïlande, entre autres.


      Un tel repli est assez exceptionnel en soi. Mais pourquoi a-t-il lieu maintenant ?


      Si le nombre de personnes sur Terre a largement doublé depuis la publication du livre d’Ehrlich, on vit en moyenne plus longtemps et dans de meilleures conditions qu’à l’époque27. Ce changement est le fruit d’innovations diverses, en matière d’agriculture, de technologie et d’accès aux soins ; il découle surtout de l’évolution de la place accordée aux femmes. À mon sens, l’émancipation féminine a une influence décisive sur la santé publique et la qualité de vie au sein de nos sociétés. Les gens contrôlent mieux leurs choix reproductifs qu’autrefois, et c’est tant mieux. Ce qui pose question, en revanche, c’est que beaucoup décident d’avoir des enfants plus tardivement, voire de ne pas en avoir du tout. Pour des raisons variées : l’avenir ne les incite pas à l’optimisme ; ils sont préoccupés par la situation environnementale ; certains estiment aussi que leurs perspectives financières ne leur permettent pas de fonder une famille.


      Derrière ce malaise en apparence diffus se cache peut-être la surexploitation de la planète par Homo sapiens. À présent que la plupart des ressources naturelles sont épuisées, le manque se fait sentir. Voilà qui expliquerait en partie pourquoi l’économie mondiale stagne, même si elle a connu des hauts et des bas. Est-ce un hasard si cette inertie prolongée coïncide avec un déclin du taux de fécondité ? Pas forcément. D’autant que, dans notre monde moderne, les mauvaises nouvelles vont vite. Davantage d’interdépendances dans le domaine de l’économie et des transports, c’est aussi un risque accru de voir des catastrophes financières et sanitaires se propager à vitesse grand V. Et de subir leurs conséquences plus brutalement qu’autrefois. La génération née dans les années 1960 (soit à l’époque où la courbe de la population humaine a commencé à s’infléchir) avait encore l’assurance qu’elle vivrait mieux que celle de ses parents. Il se pourrait bien que ce soit la dernière, et pour un bon moment. Car, très souvent, leurs enfants n’ont tout simplement pas les moyens d’avoir des enfants eux-mêmes. Le malaise est encore plus profond : les candidats à la reproduction ne cessent de repousser leur décision. Ce qui augmente leur risque d’être confrontés à des problèmes de fertilité. Pour ne rien arranger, la qualité du sperme a connu une baisse significative au xxe siècle. Et à ce jour, personne n’est en mesure d’avancer une explication probante. Seule certitude : les bouleversements politiques et sociaux liés à ce déclin démographique sont voués à s’amplifier.


      Le changement climatique rend d’ores et déjà certaines parties de la Terre invivables et menace directement les récoltes dont leurs habitants dépendent, notamment dans ce qu’on appelle les pays du Sud. Incapables de survivre là où ils ont vu le jour, les jeunes de cette région du monde prennent le chemin de l’exil, en direction des pays du Nord. L’occasion de rappeler que la plupart des futurs déplacés de ce siècle viendront en majorité d’Afrique, où la moyenne d’âge demeure très basse.


      Les humains ont migré d’Afrique à deux reprises. La première, lorsque Homo erectus est devenu le premier hominine à quitter ce continent, il y a près de deux millions d’années. La deuxième, lorsque Homo sapiens est parti à son tour, il y a environ 100 000 ans, et qu’il a fini par évincer l’ensemble des hominines d’Asie et d’Europe. Ces deux migrations ont été engagées sans but particulier, sans aucune destination en tête. Les candidats au départ répondaient à la pression démographique, ils fuyaient les transformations du climat ou suivaient des troupeaux d’animaux migrateurs. Ces déplacements se sont d’ailleurs étirés sur plusieurs générations. Au cours de son existence, chaque individu ne s’est peut-être éloigné que de quelques dizaines de kilomètres de son lieu de naissance. Avec le recul, nous avons pu assimiler ces phénomènes à des mouvements migratoires. La troisième vague qui s’annonce sera bien différente. Elle sera volontaire et s’étendra sur plusieurs dizaines d’années, pas plus. Le voyage sera entièrement bouclé en l’espace de quelques jours – ou de quelques mois, grand maximum. Et la masse de personnes déplacées dépassera celle des deux premières migrations réunies.


      Partout, des conflits éclateront, nés des transformations du climat et de la diminution des ressources qu’elles auront provoquée : les terres cultivables seront en recul et l’eau nécessaire à leur irrigation sera rare. Moins d’habitants sur Terre, c’est moins de bouches à nourrir, pourrait-on dire. Sauf que la population mondiale continue d’augmenter. Et la tendance n’est pas près de s’inverser avant les années 2070. Problème : nous sommes déjà en pleine crise des ressources. Il est donc à craindre que le déclin d’Homo sapiens ne déclenche (et ne précipite) des famines, des sécheresses, des guerres et des difficultés économiques. S’ils veulent éviter de décrocher, les gouvernements des pays du Nord auraient donc tout intérêt à intégrer un excédent démographique en provenance d’un Sud qui subit une véritable double peine, entre croissance rapide et ravages liés au climat. Regardons ces flux de personnes comme une chance et donnons-nous les moyens de les accueillir au lieu de les rejeter. Cette décision aurait pour effet de compenser le déficit de main-d’œuvre, conséquence d’un taux de fertilité en berne dans nos contrées. Revers de la médaille : cela pourrait exacerber les tensions internes. Sur le long terme, la population finira néanmoins par décliner partout dans le monde : un défi d’ampleur pour les régimes dont les constitutions reposent, historiquement, sur le présupposé d’une croissance économique et démographique toujours positive28. Gageons donc que, tôt ou tard, les pays du Nord se démèneront pour attirer des immigrés au lieu de leur fermer la porte au nez.


      Mais projetons-nous encore plus loin, quand la population humaine sera tombée à des niveaux tellement bas qu’elle sera pratiquement éteinte. Concrètement, Homo sapiens n’aura pas disparu : les rescapés vivront désormais éparpillés – ambiance The Walking Dead. Un mauvais concours de circonstances et notre espèce pourrait disparaître à tout jamais… L’Homme de Néandertal, le plus proche parent éteint d’Homo sapiens, offre un exemple édifiant. Toujours minoritaire, il ne s’est guère déployé sur son territoire, pourtant immense, qui englobait l’Europe et l’ouest de l’Asie. Au fil des générations, les communautés ont fondu, puis se sont éloignées. Comment rencontrer leurs semblables, dans ces conditions29 ? Il ne leur restait plus que deux solutions : se reproduire entre eux ou avec Homo sapiens qui faisait alors ses premiers pas. Le choix de cette seconde option a conduit à l’extinction de Néandertal en tant qu’espèce à part entière. Mais d’une certaine manière, il continue de vivre, à travers Homo sapiens. À l’heure actuelle, chaque habitant de cette planète dont la lignée n’est pas exclusivement originaire d’Afrique possède une infime portion d’ADN de Néandertal.


      La différence entre le cas de Néandertal et celui d’Homo sapiens, c’est que ce dernier n’a aucun espoir de sauver sa peau en bénéficiant du riche patrimoine génétique d’autres espèces d’êtres humains. Et pour cause : il n’y en a pas d’autres ! Comme l’a écrit le biologiste Jared Diamond dans un contexte différent, rien n’est plus mortel pour une population que le manque d’individus30.


      Il existe néanmoins une autre solution, que nous inspire la destinée d’Homo erectus, dernier ancêtre commun de Néandertal et d’Homo sapiens. Après avoir quitté sa terre natale d’Afrique pour rayonner à travers l’Eurasie, Erectus a évolué et donné naissance à une multitude de nouvelles créatures, chacune adaptée à un environnement spécifique. Néandertal, par exemple, s’est habitué à vivre dans les frimas nordiques et a progressivement élu domicile au fond des grottes que le hasard mettait sur sa route. D’autres descendants d’Homo erectus se sont adaptés à la vie en pleine forêt vierge, ce qui n’était pas une mince affaire. Bref, c’est bien la dispersion tous azimuts d’Homo erectus qui a autorisé cette diversification : les individus et les groupes sociaux avaient rarement l’occasion de se rencontrer et de se mélanger. Séparée de ses semblables, chaque population a suivi sa propre voie.


      Cette pluralité évolutive pourrait-elle être la planche de salut d’Homo sapiens ? Oui, et j’entends bien le démontrer dans ce livre. Néanmoins, dans la mesure où Homo sapiens constitue désormais une population uniforme qui occupe la Terre entière, cela ne sera possible qu’à une seule condition : les êtres humains devront coloniser l’espace, avec des populations distinctes et vivant séparément, sur la Lune, sur Mars et d’autres corps célestes. Homo sapiens pourrait survivre mais aussi se décliner dans un éventail de nouvelles espèces, aussi différentes les unes des autres qu’Homo erectus et Néandertal. Coloniser l’espace à grande échelle ? Plus facile à dire qu’à faire. Pareil projet nécessitera des technologies qui n’en sont encore qu’à leurs balbutiements ou restent carrément à découvrir. Mais si l’histoire montre une chose, c’est bien l’inventivité sans limite dont peut faire preuve la vie en général – et Homo sapiens en particulier – pour se tirer d’un mauvais pas.


       


      Dans La Bombe P, Paul Ehrlich tirait le signal d’alarme : le monde serait bientôt incapable de supporter sa charge humaine31. La catastrophe annoncée n’a pourtant pas eu lieu. Il s’en est fallu de peu mais, chose incroyable, Homo sapiens s’en est sorti. Comment ? Les réponses sont à la fois technologiques et sociales.


      L’aspect technologique tient à ce qu’on a appelé la « révolution verte » : face à la menace d’une famine mondiale, des scientifiques originaires des États-Unis, du Mexique et des Philippines ont créé de nouvelles variétés de blé et de riz, d’un rendement bien supérieur à celles que les agriculteurs exploitaient jusque-là. Les cultures sont devenues plus intensives, plus productives aussi. C’était dans les années 1960 (Ehrlich envisageait d’ailleurs cette solution dans son ouvrage). Près de vingt ans après, la « révolution génétique » a pris le relais et permis la création de semences modifiées en laboratoire, capables de résister aux maladies ou de pousser dans des sols moins riches. La production agricole a pris un nouvel essor.


      Tous ces avantages ont néanmoins un prix non négligeable. Et si la révolution verte a tiré la démographie mondiale vers le haut, cela ne pourra pas durer indéfiniment. Tôt ou tard, un plafond sera atteint quand les coûts engagés pour perfectionner l’agriculture dépasseront les bénéfices qui en sont retirés. On pourrait faire remarquer qu’Homo sapiens a atteint, voire dépassé ces limites, en accélérant la raréfaction des ressources naturelles et la dégradation de l’environnement32. En un sens, nous revoilà à la case départ – ou plus exactement, à l’époque où Ehrlich a écrit son texte visionnaire. Aujourd’hui, Homo sapiens, qui n’est qu’une espèce parmi des millions d’autres, confisque près d’un tiers de tout ce que les végétaux produisent par la photosynthèse et dont dépend la quasi-totalité de la vie sur Terre33. C’est tout bonnement intenable. La révolution verte, censée éviter une famine de masse dans les années 1960, s’est peut-être contentée de différer la catastrophe au lieu de la conjurer une fois pour toutes.


      Homo sapiens a pourtant les moyens d’atténuer sa dépendance excessive aux produits de la terre. La première consiste, paradoxalement, à se tourner vers une alimentation végétarienne. Explication : les animaux qu’on élève pour leur lait et leur viande – le bétail, les chèvres, les porcs et les moutons – consomment eux aussi des végétaux, comme des céréales. Hélas, une part considérable de l’énergie ainsi produite est gaspillée avant même que leur viande ne finisse dans notre assiette. Manger directement ce que nous donnons aux animaux serait bien plus efficace. Ce serait même faire coup double : on économiserait les ressources terrestres et la biodiversité aurait le droit de souffler.


      D’autres solutions seraient plus radicales encore. Pourquoi ne pas transformer la photosynthèse au moyen d’organismes génétiquement modifiés, comme des bactéries ? Le processus, encore perfectible, serait optimisé et permettrait d’engager une « révolution verte 2.0 ». Autre possibilité : convertir des produits périmés en denrées comestibles par des procédés chimiques ou, plus certainement, avec l’aide de bactéries ou de champignons, comme la levure. Une troisième solution serait d’élaborer une photosynthèse 100 % artificielle, en transformant directement du dioxyde de carbone et de l’eau en sucres. L’avantage ? L’opération ne nécessiterait aucun produit végétal34.


      De telles avancées faciliteraient grandement l’existence d’une population nombreuse sur une Terre qui n’est pas infinie. Autre avantage : notre espèce tiendrait là des outils indispensables pour vivre ailleurs. Car Homo sapiens a la capacité de déjouer le destin en allant au-delà des frontières de la planète qui l’a vu naître. Dans ce livre, j’espère montrer qu’aller dans l’espace permettrait aux humains de sortir des dilemmes qui les travaillent aujourd’hui, voire de repousser leur extinction. Enfin, jusqu’à ce que le mécanisme impitoyable de l’évolution crée tout un tas de nouvelles espèces post-humaines.


       


      En un sens, Homo sapiens est voué à explorer l’espace depuis sa naissance. Affronter les contraintes environnementales fait partie de son ADN. L’ingéniosité technologique de l’être humain a des racines profondes.


      Les primates sont, et ont toujours été, des animaux tropicaux. Ceux qui vivent à l’état naturel hors de ces régions sont donc exceptionnels à plus d’un titre. L’un d’eux est le macaque de Barbarie (Macaca sylvanus) qui s’est implanté à Gibraltar, au sud de l’Espagne. L’autre est son cousin le macaque japonais (Macaca fuscata) qui, comme son nom l’indique, vit dans les régions montagneuses du Japon où les températures sont parfois glaciales, d’où son surnom de « singe des neiges ».


      Le genre Homo a poussé les aventures extratropicales de ces primates à un autre niveau. Une forme précoce de l’espèce, peut-être Homo antecessor, a ainsi élu domicile en Angleterre il y a plus de 800 000 ans. À l’époque, le climat tempéré cédait la place à une vague de froid intense35. Homo erectus, lui, a fait du feu dans des grottes à proximité de l’emplacement actuel de Pékin, dans le nord de la Chine – un autre environnement hostile, bien loin des tropiques. Néandertal a poussé jusque dans l’Arctique russe et Homo sapiens a rapidement colonisé le reste du monde, qu’importent les rigueurs du climat.


      Les humains ont signé cet exploit grâce aux avancées majeures que constituaient le feu, les abris artificiels et les vêtements. Si l’on habite désormais des tropiques jusqu’aux pôles, le fait est que les environnements vivables sans l’appui de la technologie sont bien moins nombreux qu’on ne l’imagine.


      C’est là que le changement climatique s’invite dans l’équation. Les zones tropicales qui accueillent des milliards de personnes deviendront bientôt trop chaudes et trop humides : sans innovations technologiques, elles seront inhabitables. Homo sapiens aime également vivre à basse altitude et près des côtes, désormais toutes menacées par la montée des eaux. Les humains, comme toujours, devront innover. Faute de quoi, l’aire de répartition de l’espèce – c’est-à-dire sa distribution géographique – se resserrera et l’extinction sera inévitable.


      Mais notre espèce ne manque pas d’idées, loin de là. Prenez les Pays-Bas. Une grande partie de son territoire est située en dessous du niveau de la mer. Des milliers de kilomètres carrés ont pourtant été gagnés sur les flots. Le raisonnement vaut aussi pour ces régions de l’est de l’Angleterre, autour de l’estuaire qui s’ouvre sur la mer du Nord, le Wash. Au Moyen Âge, cette zone était largement immergée. Désormais, elle est le grenier du pays. Même si la montée des eaux menace à nouveau ces terres cultivables, les préserver et même les étendre n’a rien d’insurmontable. Homo sapiens apprend à survivre là où les températures et le taux d’humidité sont à la limite du supportable, en repensant intelligemment les villes et en développant des inventions : que ferait-on sans la climatisation ? Dans la perspective de l’évolution humaine, l’espace n’est qu’un environnement extratropical en apparence hostile qu’Homo sapiens peut désormais apprendre à habiter36.


      Problème : la fenêtre de tir est plutôt limitée. Le progrès technologique a besoin de ressources. Concrètement : de cerveaux, en quantité. S’ils viennent à manquer, c’est la stagnation assurée. La démographie mondiale va poursuivre sa croissance jusque vers 2075. Après quoi, elle plafonnera et amorcera son déclin, potentiellement vertigineux. Si l’espace n’est pas massivement colonisé au cours des deux siècles à venir, ce ne sera sans doute plus possible.


      L’humanité se trouve donc face à un choix. Un choix qu’il faut faire maintenant, à un moment où Homo sapiens est confronté à une série de crises politiques, sociales, biologiques et environnementales sans équivalents dans l’histoire de son évolution. Mais aussi à un moment de bascule où, pour la première fois, la population de l’espèce elle-même commence à décliner.


      Si Homo sapiens continue dans cette voie, il finira par s’éteindre. Le dernier membre d’une lignée d’hominines vieille de près de sept millions d’années disparaîtra de la surface de la Terre, sans laisser de descendants derrière lui. Certes, comme j’ai eu l’occasion de le dire, l’intégralité des espèces, animales et végétales, subira le même sort. Ainsi va la nature, rien d’anormal là-dedans. Néanmoins, selon le principe d’Anna Karénine, Homo sapiens périra à sa façon. Mais par quel biais, au juste ? Difficile à prévoir. Un effondrement de l’environnement ? Une guerre nucléaire ou bactériologique ? Une famine mondiale ? Une nouvelle pandémie ? À cause de l’intelligence artificielle ? D’une invasion de robots tueurs ? D’une apocalypse zombie ? D’un Weltschmerz généralisé ? Quelle qu’en soit la cause, l’extinction d’Homo sapiens interviendra relativement vite, à l’échelle géologique – en l’occurrence, dans les 10 000 ans à venir.


      En revanche, si Homo sapiens migre vers l’espace, il pourra repartir de plus belle pour plusieurs millions d’années, connaître des évolutions et des ramifications qu’on serait bien en peine de prédire.


      L’ennui, c’est qu’en dépit de la longue histoire de notre espèce, cette décision cruciale doit être prise maintenant. C’est-à-dire au cours de l’existence des habitants actuels de cette planète.


      Lorsque j’étais en primaire, dans les années 1960, l’engouement qui entourait les voyages spatiaux était à son paroxysme. La bibliothèque de mon école avait fait l’acquisition d’un ouvrage au titre exaltant : On ira sur la Lune. Imaginez mon enthousiasme ! Hélas, les années ont passé et j’ai dû déchanter. Je ne suis jamais allé sur la Lune, mes petits camarades non plus. Douze personnes seulement ont foulé le sol lunaire. C’était il y a plus d’un demi-siècle. Depuis, plus rien. Les ouvrages qui promettaient la Lune paraissent datés. Obsolètes, même. Mais quelque part, ils ont pris un caractère d’urgence. La promesse est devenue un impératif. Oui, on ira sur la Lune. Dans le cas contraire, il ne restera peut-être personne sur Terre pour vous dire au revoir.
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