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[image: Illustration]– Allez, Mariette, lis ces quatre mots. Ce n’est qu’une petite phrase de rien du tout, insiste Marin.
– Aide-moi, je t’en supplie !
Penchée sur la page, je rassemble toute mon attention pour déchiffrer les mots qui dansent sous mes yeux.
Je réussis à prononcer la première lettre puis tout devient flou.
[image: Illustration]Jamais je n’aurais imaginé qu’apprendre à lire serait aussi difficile.
Mais il est trop tard pour reculer alors je baisse les yeux et me concentre jusqu’à y parvenir :
– E+h = é !
– Continue, Mariette. Du nerf !
Je n’aurais pas imaginé non plus qu’un professeur de mon âge, qui plus est mon ami, serait aussi sévère.
– Bi + en = bien
– La suite ! Je plisse les yeux et parviens à décrypter :
– Dansez.
– Plus vite, Mariette ! Mon ventre gargouille de faim et les premiers rayons du soleil vont bientôt se poser sur l’eau des bassins du château.
 
Quand le matin sera là, je m’en retournerai aux écuries royales où je travaille désormais comme palefrenière. Personne ne doit savoir que j’apprends à lire. Une fille instruite, surtout une domestique, risque de s’attirer les foudres des courtisans et domestiques de la cour. Tous croiront que j’essaie d’entrer dans les bonnes grâces du roi en me montrant plus maligne qu’eux.
À Versailles, chacun a un rôle précis : le mien est de m’occuper de Pégase, premier cheval du roi.
Pour échapper aux regards des curieux, Marin et moi nous donnons rendez-vous chaque matin à l’orangerie du château. Derrière les palmiers de haute taille, personne ne peut nous voir.
J’observe le dernier mot, le plus long et difficile de la phrase.
La première lettre est située au milieu de l’alphabet : M, comme la première lettre de nos deux prénoms, à Marin et moi.
Ensuite : A+I+N se prononcent « IN ». Le reste ne comporte pas de piège sauf le T, muet à la fin des mots.
– Maintenant ? hasardai-je. « Eh bien dansez maintenant » ?
[image: Illustration]Bouche bée, Marin ouvre des yeux ronds comme des billes et frappe des mains :
– Mariette, tu sais lire !
Il y a quelques semaines, j’étais promise à un avenir de lavandière, comme ma tante et toutes les femmes de la rue des Violettes, où j’ai grandi. Et voilà qu’aujourd’hui, j’ai la charge du cheval du roi. Et, avec Marin, j’ai le meilleur ami au monde, si gentil et généreux qu’il m’a proposé d’être mon instructeur personnel.
– Marin ! C’est le plus jour de ma vie.
– Plus beau que le jour où le roi t’a nommée première fille palefrenière du royaume ?
– Pareillement beau !
– Eh bien dansez maintenant, mademoiselle Mariette !
J’effectue quelques pas d’un rigaudon dont j’ai le secret.
Avant de veiller sur Pégase jour et nuit, je dansais dans les faubourgs parisiens avec mon frère jumeau, Pierrot.
– Mariette, il nous faut partir ! J’entends claquer les talons des dames de la cour et le murmure des domestiques. Le matin est là ! Je dois aller livrer le pain aux écuries.
Nous remontons au pas de course, vers le grand commun où sont situées les cuisines. C’est ici que Marin, fils de cuisinière, se fournit en pain sec pour le distribuer aux chevaux chaque matin.
Depuis deux jours, je lui prête main forte pour la distribution, car le roi et Pégase ont quitté Versailles pour passer quelques jours à Marly en compagnie de la famille royale d’Angleterre.
Autour du château, dames et gentilshommes ont revêtu leurs plus beaux habits et se dirigent en trottant vers l’intérieur. Leurs talons sur la pierre font un bruit comparable à celui des sabots des chevaux : clop, clop, clop.
Marin et moi nous amusons de leur empressement assez inhabituel. En l’absence du roi, les courtisans se lèvent plus tard et restent de longues heures dans leurs appartements.
Peut-être cette énergie matinale signe-telle le retour du roi ? Et qui dit Louis XIV… dit Pégase !
Revoir ce cheval que j’aime tant, voilà qui ferait de cette journée, déjà parfaite, une journée absolument parfaite !
 
– Antoinette et le petit boulot ! Venez ici immédiatement, tonne une voix familière derrière nous.
La journée risque d’être gâchée par ce Monsieur le Grand de malheur.
[image: Illustration]Responsable des grandes écuries et ami du roi, il est un des hommes les plus puissants de la cour. Il n’est pas tendre avec les chevaux, qu’il veut voir dressés avec dureté pour qu’ils ne résistent pas aux hommes qui les montent. Il n’hésite pas à manier la cravache, et parfois pire…
En plus de cela, il me hait et presse le roi de se débarrasser de moi. Il raille mes origines modestes et le fait que je sois née femme. Pour ne rien arranger, il me gratifie d’incessantes remarques sur la couleur de mes yeux, apparemment très verts.
Marin et moi nous accordons à dire qu’il est l’être le plus sinistre et méchant qu’il nous ait été donné de rencontrer.
 
– Bonjour, Monsieur le Grand. Quelle charmante journée, dis-je d’un ton faussement enjoué.
Avec lui, mieux vaut user de flatterie.
– Épargnez-moi vos politesses et répondez sans ambages : que faites-vous à traîner ici, Antoinette ?
– Mon prénom est Mariette.
– Contentez-vous de me répondre.
– Les heures sont longues en l’absence de Pégase. Comme je me suis réveillée de bonne heure, j’ai…
Il ne me laisse pas le temps de me justifier et me coupe la parole :
– Oui, sans doute ce métier est-il trop difficile pour vos nerfs fragiles de jeune fille. Je me tue à dire au roi que vous seriez mieux dans votre faubourg ; là où il vous a recueillie1…
– Je n’échangerais pas ma place pour tout l’or du monde ! J’aime mon métier et Pégase plus que tout… Je vais de ce pas regagner l’écurie et attendre son retour.
– Vous n’irez nulle part, car vous êtes attendue au cabinet du roi.
– Pour quelle raison ?
– Vous verrez. Le petit boulot vous escortera, dit-il en désignant Marin du doigt.


1. Voir tome 1, Mariette et le cheval du roi.
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