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À mon fils Sacha.
Ne cesse jamais de rêver.
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Prologue

Banlieue de Ålesund, Norvège, 24 décembre 1997

Une goutte de sueur lui roula dans l’œil, à moins que ce ne soit du sang. Le sien, celui de ses parents ou de son petit frère. Comment savoir ? Il y en avait eu tellement… Aussi fort que possible, elle ferma ses paupières, comme on se barricade derrière un rideau de fer, pour disparaître et abandonner l’obscurité de ce coffre puant, pour se noyer dans ses ténèbres intérieures et y mourir. Mauvaise idée. Aussi acide qu’un cauchemar qui n’en finit pas, des flashs lui brûlèrent les rétines. Concentrés d’horreur pure. Avec l’énergie du désespoir, elle tira de toutes ses forces sur ses poignets et chevilles ne faisant qu’accroître la morsure des colliers en plastique qui suppliciaient déjà ses chairs. Un cri de bête, mélange de colère, de douleur et de peur, naquit dans ses entrailles et mourut aussitôt étouffé dans le chiffon que ce monstre lui avait fourré dans la bouche. Derrière son bâillon, elle suffoquait sous la tornade de questions qui ravageaient son cerveau. Pourquoi eux ? Pourquoi elle ? Pourquoi ? Pourquoi…

C’était pourtant une belle soirée, de celles dont on savoure chaque seconde en espérant qu’elles s’étirent à l’infini. Confortablement installée dans un des fauteuils du salon, elle bouquinait en se laissant bercer par le rythme des mots et le crépitement des flammes dans l’âtre. Sander jouait sur le tapis, sous l’égide de l’étoile dorée perchée au sommet de l’immense sapin, trois fois trop grand pour la pièce. L’odeur de sève du Nordmann mêlée aux parfums de cannelle des sablés que préparait sa mère embaumait l’air d’une promesse d’éternité. Lorsque son père avait rapporté du garage de nouvelles bûches pour la cheminée, elle avait remarqué les flocons accrochés aux mailles de son pull sombre. La neige s’était fait attendre cette année. En penchant la tête, elle pouvait voir s’agiter dans l’air glacial du soir la guirlande lumineuse qui frissonnait de couleurs vives.

Trois coups puissants frappés à la porte d’entrée avaient sonné le glas de l’instant. Tous avaient suspendu leurs gestes et échangé un regard d’incompréhension. Aucun invité n’était attendu ; ils avaient prévu de passer le réveillon dans l’intimité de leur cocon familial. Puis les coups avaient redoublé, violents, instillant la crainte dans leurs veines. Les lèvres de Sander s’étaient mises à trembler, prémices d’un orage de pleurs à venir. À cet instant précis, auraient-ils eu encore la possibilité de fuir ? Comment savoir ? Son père avait choisi de faire face. Sans se douter de ce qui les attendait, il s’était dirigé vers la porte. Lorsqu’il avait ouvert, il n’avait pu empêcher le chaos de déferler et pulvériser leur bonheur. La suite n’était qu’une succession de détails, une juxtaposition de scènes ultra-violentes découpées dans la pellicule d’un mauvais film d’horreur. D’abord, le corps paternel projeté en arrière, une plaie béante à la gorge qui vomissait la vie en un gargouillis immonde, sur un carrelage beaucoup trop blanc. Les pupilles de sa mère, dilatées d’effroi, statufiée par le shoot d’adrénaline envoyé par ses surrénales. Le dos immense du monstre, les éclairs de la lame qui fend l’air, frappe et frappe encore. Le sang qui gicle, qui se mêle au sang, qui s’écoule, se répand sur les murs, le plafond. Puis ces deux yeux glacés, d’un bleu aussi profond que les abysses, qui la dévisagent comme une chose, un objet. De ce regard injecté de ténèbres, elle avait tiré la force d’une ultime tentative de fuite. Elle avait alors attrapé le bras de son petit frère en état de choc, le pantalon souillé d’urine, et, avait contourné le canapé pour foncer vers l’escalier menant aux chambres. Avant même qu’ils n’atteignent la première marche, elle avait senti Sander se faire happer en arrière, sa petite main lui filant entre les doigts sans qu’elle puisse rien y faire. Du coin de l’œil, elle avait vu son corps s’écraser contre un mur et retomber inerte. De son nez un filet carmin s’écoulait, minuscule affluant du fleuve pourpre qui inondait leur foyer. À cet instant, quelque chose avait disjoncté dans son cerveau. Quand il l’avait frappée, elle n’avait ressenti aucune douleur. Un son strident et continu avait envahi ses tympans, pareil à celui causé par la déflagration d’une bombe, puis elle s’était vue tomber au ralenti. Sa tête avait heurté le sol et ses cheveux couleur des blés en été s’étaient répandus en une corolle aussi légère qu’un pissenlit se posant à la surface d’une rivière, puis ils avaient sombré, devenant lourds et poisseux.

Depuis combien de temps roulaient-ils ? Impossible à dire. Enfermée dans son cercueil de tôle, elle avait perdu toute notion de temps et d’espace. Clignotant pour changer de direction, moteur qui ne montait jamais dans les tours, le monstre prenait toutes les précautions pour ne pas attirer l’attention sur eux. Au début du trajet, quand elle sentait que le véhicule était sur le point de s’arrêter, elle hurlait et cognait avec ses pieds, dans l’espoir que quelqu’un l’entende. Immanquablement, la sanction tombait : au prochain coup de frein, il l’envoyait valdinguer contre les parois du coffre, l’humiliant, la rabaissant un peu plus chaque fois. Le corps et l’esprit brisés, elle avait alors cessé de se battre et accepté l’inacceptable, jusqu’à ce qu’un nouveau choc d’une violence inouïe lui fracasse les os.

Quand elle rouvrit les yeux, elle vit danser des flocons dans un halo rouge : le coffre était entrebâillé. Ils venaient d’avoir un accident. Une étincelle d’espoir raviva le feu de sa détermination. Elle se contorsionna pour pouvoir jeter un œil par l’interstice. Un seul des deux phares d’une voiture renversée dans le fossé éclairait une portion d’une route de campagne, déserte. Rien ne bougeait. La neige imposait son silence ouaté. En repliant ses jambes sous ses fesses, elle se releva lentement. Le coffre grinça, comme s’il répugnait à laisser échapper sa proie. En prenant appui avec ses avant-bras, elle réussit à basculer ses jambes à l’extérieur. Une fois dehors, elle sectionna le serflex qui lui cisaillait les poignets sur un bout de tôle déchirée qui dépassait de l’aile arrière. Puis elle ôta son bâillon et, au bord de l’asphyxie, avala plusieurs grandes goulées d’air glacé. Grâce à un morceau de verre récupéré à terre, elle se libéra de sa dernière entrave et se pencha légèrement pour scruter l’intérieur de l’habitacle. La silhouette sombre et massive du monstre restait immobile, sa tête penchait mollement sur le côté. Fuir ! Maintenant ! L’ordre résonna dans sa tête comme soufflé par une corne de brume. Elle rassembla ce qui lui restait de force et s’éloigna aussi vite que ses jambes tremblantes le lui permettaient. Son souffle saccadé se transformait en nuages de buée, le froid plantait ses crocs dans ses poumons, dans sa gorge, les flocons lui brouillaient la vue, lui piquaient les joues. Combien de temps tiendrait-elle ? Un bruit de moteur enfla dans le lointain, puis deux points lumineux finirent par trouer le rideau de neige. Elle se précipita, chuta et se releva en vérifiant derrière elle plusieurs fois avant de reprendre sa course folle. Les deux mains plaquées sur le capot, elle implora qu’on l’aide. Le couple, qui rentrait d’une soirée, l’accueillit sur la banquette arrière et tenta de la calmer, de la rassurer. Elle répétait sans cesse, comme un vieux disque rayé : « Je m’appelle Johanna Lyngstad, je viens d’être enlevée. » Elle hurlait plus qu’elle ne parlait. Ses blessures, tout ce sang, ainsi que la peur qui transpirait de tout son être, leur firent prendre conscience de l’urgence de la situation. L’homme récupéra une lampe torche dans la boîte à gants et alla vérifier s’il y avait d’autres blessés. Quand il revint, il annonça que le conducteur et le passager de la voiture plantée dans le fossé étaient morts, quant au second véhicule il n’y avait personne à l’intérieur.











1

Au sud de Paris, 28 novembre 2019

La 206 grise arriva en cahotant sur l’étroit chemin qui menait au château d’eau, puis se gara dans un nuage de poussière sur le petit parking en terre situé juste au pied du colosse de béton. Les immenses cumulonimbus qui plombaient le ciel à l’est grignotaient inexorablement le bleu azur qui avait dominé toute la journée, créant ainsi des contrastes et des lumières qu’en bon photographe, Tom affectionnait.

– Je ne le vois pas, ton manoir, lâcha Driss en se tordant le cou dans tous les sens.

– Tu ne peux pas d’ici, répondit Tom en coupant le contact.

D’un coup d’œil dans le rétroviseur, il capta le regard de Yaëlle, assise sur la banquette arrière, les bras croisés, un brin agacée. Ses jolis yeux marron en disaient long sur le fond de sa pensée. Tom fit mine de l’ignorer.

– On va passer par la forêt, c’est plus discret, reprit Tom à l’intention de Driss qui, pour la quinzième fois depuis qu’ils étaient partis, avait replongé le nez dans son portable.

Avec la dextérité des hyperconnectés, ses deux pouces voletaient sur l’écran tactile, composant un nouveau tweet, répondant à un commentaire ou postant une nouvelle story sur son compte Instagram. À le voir faire, si absorbé, Tom se demanda s’il l’avait entendu. Il commençait à regretter d’avoir accepté de l’emmener, mais évita de le montrer. Il ne voulait pas donner raison à Yaëlle, du moins pas de suite.

Quand Driss avait découvert que Tom pratiquait l’exploration urbaine grâce à quelques photos qui avaient tourné lors d’une soirée étudiante, il l’avait tanné pendant plusieurs semaines pour qu’il l’emmène avec lui lors d’une prochaine sortie. Comme tout le monde, Tom avait ses limites et le pilonnage incessant de Driss avait fini par payer.

L’urbex consistait à visiter des lieux abandonnés, cachés ou interdits : friches industrielles, hôpitaux désaffectés, orphelinats, églises, abattoirs, toutes ces constructions délaissées par l’homme devenaient de fabuleux terrains de jeu pour les amateurs de cette pratique. Cette activité clandestine, se faisant sans l’accord des éventuels propriétaires, il fallait redoubler de discrétion pour parvenir à s’y infiltrer sans se faire repérer et de vigilance pour ne pas se blesser. Au-delà du plaisir d’enfreindre l’interdit, c’était l’excitation de découvrir des endroits insolites, dangereux et parfois effrayants qui primait.

Chaque fois qu’il parvenait à dénicher un nouveau site, ou que d’autres adeptes lui communiquaient de nouvelles coordonnées GPS, Tom se renseignait préalablement sur l’histoire du lieu, son passé, ses anecdotes, son architecture. Ces recherches lui permettaient de s’imprégner de l’atmosphère qui y régnait autrefois. Ainsi, une fois sur place, il tentait de retrouver des traces laissées par ceux qui avaient vécu entre ces murs. Se considérant comme le témoin privilégié d’un passé déchu, il respectait l’âme des lieux qu’il visitait en prenant le temps d’écouter les histoires que les pierres, les objets, les arbres lui racontaient. Une photo venait de temps à autre immortaliser une chambre laissée en l’état par ses anciens occupants, une cuisine où l’on percevait encore la présence du personnel s’affairant autour des fourneaux, la pénombre d’un couloir poussiéreux percée de flèches de lumière s’infiltrant par une toiture à l’agonie. Tom était un rêveur, un contemplatif nostalgique. Depuis qu’il la connaissait et qu’il l’avait initiée à l’urbex, Yaëlle n’arrêtait pas de le taquiner à ce sujet.

Pour Tom, tout bon urbexeur se devait de respecter deux règles : la première était de ne jamais diffuser l’adresse d’un lieu, autant pour protéger le site de visiteurs peu scrupuleux que les visiteurs eux-mêmes. Certains bâtiments étant si délabrés que leur exploration pouvait s’avérer périlleuse. À plusieurs reprises Tom avait dû renoncer à emprunter des escaliers si vétustes que des marches manquaient ou à entrer dans des pièces où la charpente vermoulue gémissait au moindre souffle de vent. La seconde règle était de laisser le lieu dans l’état où il l’avait trouvé. Être aussi discret qu’une ombre, ne pas emporter d’objets avec soi et ne pas chercher à visiter coûte que coûte une partie qui se refusait à livrer ses secrets. Pour toutes ces raisons, Yaëlle ne parvenait pas à comprendre que Tom ait cédé à Driss. Ce type-là gravitait aux antipodes de ces valeurs.

Lorsque Yaëlle et Tom claquèrent leur portière, Driss réalisa tout à coup qu’il était seul dans le véhicule. S’il voulait faire quelques photos bien glauques comme il l’avait promis à ses followers, il fallait qu’il se bouge sinon les deux autres seraient bien capables de le planter là.

Tom récupéra dans le coffre son sac à dos contenant son matériel photo et attendit que Driss les rejoigne avant de verrouiller la voiture.

– Prêts ? lança Tom.

Driss acquiesça et lâcha un rot sonore.

Choquée par ce comportement, Yaëlle fulminait. Non, vraiment ce type n’avait rien à faire avec eux.

En file indienne, Tom en tête, Yaëlle sur ses talons et Driss en queue de peloton, le groupe descendit la sente qui rejoignait la lisière de la forêt, puis s’engagea sur une trace tout juste visible qui serpentait entre les arbres.

Yaëlle pressa le pas jusqu’à être à la hauteur de Tom.

– Tu m’expliques ? souffla-t-elle à voix basse.

– Il n’y a rien à expliquer, il a insisté pour venir, voilà.

– On parle de Driss, là. Je te rappelle que c’est le seul mec que je connaisse qui confond l’Amazonie avec une franchise de salle de sport.

D’un coup d’œil furtif par-dessus son épaule, Tom observa Driss. Encore le nez collé sur son smartphone, il n’avait rien capté.

– C’est bon, ça va. J’en avais marre de le voir me coller du matin au soir. Je lui ai dit que je l’emmènerai sur une sortie et qu’après c’était fini. S’il voulait en voir d’autres, il se débrouillerait seul.

– Et tu crois vraiment qu’il va te lâcher après ça ? En plus, qui te dit qu’il ne va pas revenir ici avec ses potes et organiser une fête de tous les diables ou des parties de paintball ?

Au fond de lui, Tom savait qu’elle avait raison, ce Driss, sous ses airs faussement copain-copain, ne pensait qu’à une chose : sa réputation sur les réseaux sociaux. Son bonheur était directement indexé sur le nombre de likes et de vues qu’obtenaient ses publications. Mais de là à faire une soirée, quand même…

– T’es trop naïf, soupira Yaëlle.

Chênes, châtaigniers et hêtres observaient dans un bruissement de feuilles ces trois silhouettes qui se frayaient un chemin sur leur territoire.

– C’est encore loin ? interrogea Driss en retirant une ronce accrochée à la manche de sa veste.

À croire qu’il commençait à regretter de ne pas être resté chez lui à mater une série sur Netflix. Tom se fit la réflexion que l’effort devait être un concept plutôt abstrait pour Driss. Quant à la randonnée, il n’y avait qu’à voir comment il était chaussé pour se faire une idée sur ses connaissances en la matière.

– Personne ne t’a obligé à venir, maugréa Yaëlle sans se retourner, ignorant du même coup le regard assassin que Driss lui jeta en retour.

– Dans deux cents mètres environ, on va tomber sur la grille d’enceinte, intervint Tom pour temporiser. On la longera par le nord jusqu’à trouver deux barreaux descellés. Ce sera notre point d’entrée.

Le groupe continua sa progression en silence.

Lorsqu’ils entrèrent sur le domaine privé, Tom donna quelques détails sur l’objet de leur visite. Il s’agissait d’un manoir de style anglais construit au début du XIXe, revendu plusieurs fois, pour finir abandonné de tous. Au fil des ans, le manoir était tombé en décrépitude. Il gisait au milieu d’un immense parc où la nature avait repris ses droits. Comme un vaisseau fantôme, il témoignait d’un fastueux passé depuis longtemps révolu. Même si ce scénario malheureusement classique se répétait bien souvent, Tom ressentait toujours un petit pincement au cœur en voyant de tels édifices à l’abandon.

Le vent s’était levé et poussait les lourds nuages dans leur direction. La lumière se faisait crépusculaire, créant une ambiance idéale pour la visite.

Tom connaissait déjà l’endroit. Il aimait venir y passer du temps. Bien qu’il fût facile d’y accéder, très peu de personnes connaissaient les lieux et on pouvait y rester une journée entière sans être dérangé. De plus, le manoir avait plutôt bien résisté aux affres du temps, hormis l’aile ouest dont une partie de la toiture s’était effondrée, rendant impossible la visite de l’étage de ce côté-là, et des deux annexes en si piteux état qu’il était miraculeux qu’elles tiennent encore debout.

Pendant que Yaëlle prenait une photo du parc en travaillant sur l’ouverture et le temps de pose de son reflex, Driss posait pour un selfie dont Tom imaginait déjà le sous-titre : « Le manoir de l’horreur ».

Le groupe se dirigea vers l’un des deux bâtiments situés derrière le manoir. Ils entrèrent par les écuries, longèrent les box aux portes rouillées et débouchèrent dans ce qui avait dû être un atelier. Ici, tout était en ruine. Par endroits, les plafonds s’étaient effondrés et certains pans de mur semblaient si fragiles qu’il valait mieux éviter de les toucher. Un arbre avait même poussé à l’intérieur d’une salle. Ses branches s’échappaient par les fenêtres d’une façade à l’agonie et transperçaient le plancher de l’étage.

À pas de loup, Driss s’approcha de Tom. D’ordinaire si prompt à s’exprimer haut et fort, il le fit cette fois du bout des lèvres.

– Tu ne m’avais pas prévenu que ça craignait autant. Je croyais que ça allait être cool, genre glauque, tu vois. Mais là, à part des trucs tout moisis et de la poussière, y a que dalle et en plus on risque de se prendre un truc sur la tronche. Moi, je reste pas ici.

Planté quelques mètres derrière Driss, Tom croisa le regard de Yaëlle. Elle haussa les épaules avec un petit sourire narquois, signifiant sans ambiguïté : « Je te l’avais bien dit. »

– Eh bien, justement, je croyais que tu voulais voir des trucs flippants, rétorqua Tom.

– Ouais, genre revenants ou zombies, pas genre : hey ! j’vais me faire écrabouiller par une poutre !

Ils se toisèrent un instant, avant que Driss ne finisse par laisser tomber. D’un pas décidé, Driss marcha jusqu’à la première fenêtre et l’enjamba pour disparaître à l’extérieur.

Quand Tom passa devant Yaëlle, celle-ci lui lança d’un ton goguenard :

– Sérieux, des revenants ou des zombies ?

Une fois dehors, le groupe contourna l’aile ouest pour se retrouver face à l’imposante façade du manoir. Le soleil couchant dardait ses rayons obliques sur les vieilles pierres, étirant tous les reliefs en ombres inquiétantes. À l’est, le ciel se faisait de plus en plus menaçant.

– Ah ouais, ça, ça claque, tu vois ! lança Driss, en se retournant vers Tom. Bon, on rentre par où ?

Yaëlle, qui connaissait aussi bien l’endroit que Tom, prit l’initiative et ouvrit le chemin. Si elle voulait apaiser les tensions, elle allait devoir y mettre un peu du sien.

La visite de l’intérieur du manoir n’étancha pas davantage la soif de l’apprenti chasseur de fantômes en mal de sensations fortes. Ni le piano à queue qui trônait encore au milieu du vaste salon, ni les chambres de l’étage encore meublées, ni même les interminables rayons de la bibliothèque ne parvinrent à l’émouvoir. Comme pour faire écho à sa mauvaise humeur qui avait enflé au fil des pièces, le tonnerre commençait à rouler des mécaniques.

– C’est tout ?

– Quoi c’est tout, répondit Tom, exaspéré.

– Je sais pas, moi, y a pas une cave ? Des souterrains ? Des passages secrets ?

– Si, il y a une cave, mais on n’a jamais pu y accéder. La moitié du plafond s’est effondrée devant la porte, c’est bloqué. La visite s’arrête ici, on va rentrer, sinon on va se prendre la flotte sur le retour.

– C’était dans la cuisine ça, non ?

Dubitatifs, Yaëlle et Tom échangèrent un regard.

– Oui, pourquoi ?

– OK.

Sans laisser le temps aux deux autres de réagir, Driss s’éclipsa.

– Où il va ?

– J’en sais rien et je m’en fous. Tu avais raison, j’ai merdé en l’emmenant ici.

– En même temps, tu ne pouvais pas te douter qu’il était aussi débile, tenta de le rassurer Yaëlle, en posant une main compatissante sur son épaule.

Soudain des coups sourds firent trembler les murs. De la poussière tomba du plafond et la charpente se mit à gémir.

En un quart de seconde, Yaëlle et Tom se mirent à courir en direction du bruit, filant dans les couloirs de l’étage, dévalant les marches usées de l’escalier monumental, dérapant dans le hall jonché de gravats, jusqu’à déboucher dans la cuisine, à bout de souffle.

Les voyant arriver, Driss envoya valser à l’autre bout de la pièce la masse rouillée qu’il était allé récupérer dans l’atelier.

– Putain, mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce que t’as foutu ?

– Tu devrais me remercier au lieu de gueuler, on va pouvoir continuer la visite.

Yaëlle et Tom restèrent abasourdis. La cloison de la cage d’escalier avait été défoncée. Une bouche noire, béante, hérissée d’éclats de bois leur faisait face, dévoilant le profil de deux marches usées.

Tom ne parvenait pas à réaliser ce qui venait de se passer. Une bouffée de colère monta en lui tel un geyser de lave. D’un bond, il sauta sur Driss, l’empoigna par le col et le plaqua contre un mur, mais loin de se laisser impressionner et bien plus costaud que lui, Driss se dégagea en lui envoyant un direct à l’estomac. Le souffle coupé, Tom roula à terre.

– T’es con ou quoi ? Je fais ça pour vous aider et toi tu m’agresses ?

Driss cracha juste à côté de Tom, puis dégaina son téléphone portable dont il alluma la torche et se contorsionna pour disparaître dans l’obscurité.

Yaëlle s’approcha de Tom qui se relevait en grimaçant.

– Ça va ?

Tom acquiesça, en inspectant le contenu de son sac photo pour s’assurer qu’aucun de ses objectifs n’avait été abîmé.

– On fait quoi, maintenant ?

– On le plante là, il se démerdera pour rentrer.

Au moment où ils allaient quitter la cuisine, la voix de Driss leur parvint, lointaine et caverneuse.

– Venez voir ! Hey, vous m’entendez, venez voir ça ! Grouillez-vous !

Tom s’apprêtait à l’ignorer, mais sa curiosité lui susurra d’aller tout de même jeter un coup d’œil. Agacé, il récupéra sa lampe torche dans son sac à dos et se laissa avaler à son tour par la gueule noire aux dents effilées. Yaëlle s’engagea à sa suite.

Arrivés au bas des marches, ils chassèrent l’obscurité en balayant l’espace avec leur faisceau de lumière. Ils se trouvaient dans un sous-sol composé d’une enfilade de caves voûtées reposant sur des piliers en pierre.

Lorsqu’ils parvinrent à rejoindre Driss, ils comprirent à sa tête qu’il ne rigolait pas.

– Putain, vous en avez mis du temps, matez ça, dit-il en pointant son téléphone portable sur un des piliers de la cave.

En découvrant les deux orbites vides qui la regardaient fixement, Yaëlle ne put contenir un cri qui se répercuta longtemps entre les murs, puis finit par s’évanouir dans un silence aussi lourd qu’un cercueil plombé.
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Les gyrophares griffaient la nuit de leurs éclairs bleutés, impactant à intervalles réguliers les carrosseries ruisselantes d’une dizaine de véhicules stationnés en vrac. Parqués derrière un ruban jaune et noir, un attroupement de parapluies pataugeaient dans la boue, sous l’œil vigilant d’un planton veillant au respect de la limite de sécurité.

Raphaël Sarda se fraya un chemin entre les badauds, au premier rang desquels il repéra quelques visages connus. Un coup d’œil sur son coéquipier Silas Carmieri, et il comprit que lui aussi avait repéré les journalistes. Vieilles affaires, vieux dossiers. Que ces relations soient contentieuses ou plutôt amicales, Sarda choisit de les ignorer.

Sa carte tricolore brandie en guise de sésame leur permit de franchir le barrage.

– Commandant Sarda. C’est par où ?

– Bonsoir commandant, allez voir au fourgon là-bas, on va vous y conduire.

D’un hochement de tête, Sarda remercia le gendarme et ils s’éloignèrent en direction du véhicule désigné, laissant s’évanouir dans leur dos les percussions syncopées de la pluie sur les mamelons de toiles noires.

– C’est la foule des grands soirs, observa Carmieri.

Ce à quoi Sarda répondit d’un « ouais » laconique. Au ton employé par son chef de groupe, Carmieri saisit les sous-titres : « Ouais… et ça sent les emmerdes. »

Après six ans à bosser ensemble, Silas Carmieri, le brun ténébreux de l’équipe, savait interpréter la moindre inflexion de voix de son commandant qui, entre autres choses, détestait se répéter.

Difficile de ranger Carmieri dans une case. Flic ou voyou, impossible de le dire au premier coup d’œil. Il fallait reconnaître que sa gueule taillée à la serpe, sa barbe de trois jours, ses petits yeux noirs et ses remarques acerbes ne plaidaient pas en sa faveur. Cette ambiguïté avait servi Carmieri lors de son début de carrière aux Stups. En véritable tête brûlée, il avait rapidement accepté d’infiltrer différents réseaux connus pour leur dangerosité. Et si ses premières missions avaient toutes été couronnées de succès, au fil du temps, Carmieri avait graduellement sombré dans une autre réalité. Peu à peu, seuls l’alcool et les drogues lui avaient permis de supporter la schizophrénie imposée par cette double vie, qui l’obligeait à descendre explorer toujours plus profondément un monde où la violence est reine et l’argent est roi. Combien de flics n’en revenaient jamais ? Officiellement, on préférait parler de « balance bénéfices-risques ». Question de point de vue.

Sarda et Carmieri s’étaient rencontrés lors d’une opération menée conjointement par la Crim et les Stups. Ce jour-là, par un coup de bluff, Sarda avait amené le narcotrafiquant qui collait le canon de son flingue sur la tempe de Carmieri à faire un pas de côté pour risquer un œil par la fenêtre. Un dixième de seconde plus tard, une balle de calibre 7,62 mm lui explosait le crâne. Les snipers, embusqués sur les toits des tours voisines, avaient su profiter de cet infime instant de doute pour faire feu et sauver de justesse une mission qui avait failli finir en bain de sang. Depuis, Silas Carmieri avait retrouvé le chemin de la sobriété et il s’y tenait avec l’ascèse d’un homme d’Église. Trois mois plus tard, il quittait les Stups pour rejoindre la Crim et intégrait le groupe de Sarda. Depuis deux ans, il était devenu le procédurier1 du groupe et Sarda n’avait jamais eu à s’en plaindre.

Lorsqu’ils eurent contourné le fourgon sérigraphié « Gendarmerie nationale », Sarda et Carmieri trouvèrent la porte latérale grande ouverte sur un militaire, la cinquantaine, fatigué, radio à la main. Dès qu’il s’aperçut de leur présence, il raccrocha et se présenta.

– Adjudant-chef Malet, vous êtes les gars de la PJ, c’est ça ?

– Exact, commandant Sarda, capitaine Carmieri, vous nous racontez ?

Avant de s’exécuter, Malet récupéra une torche et remonta le col de sa parka.

– Les restes d’un corps ont été retrouvés par trois jeunes, commença l’adjudant-chef, en descendant du fourgon et en refermant derrière lui.

– Façon puzzle ? interrogea Carmieri sur un ton sibyllin.

– Quelque chose comme ça, ouais, mais là on a toutes les pièces.

Devant la mine interrogative des deux flics, le gendarme enchaîna :

– Le légiste est encore sur place, vous lui poserez vos questions directement. Suivez-moi.

Visiblement peu enclin à la confidence, l’adjudant-chef prit la tête de file et s’engagea sur le sentier qui descendait vers une forêt sombre et hostile. Sous l’effet des bourrasques, les branchages s’agitaient en tous sens, comme pour leur interdire de pénétrer sur leur terre.

De loin, les trois pinceaux lumineux qui glissaient entre les troncs ressemblaient à une mystérieuse procession poussée par la supplication du vent.

Au bout d’une dizaine de minutes, le ronflement sourd d’un groupe électrogène leur signala qu’ils approchaient de leur destination.

– On peut savoir où vous nous emmenez comme ça ?

– Dans un vieux manoir en ruine où des jeunes aiment venir se balader. Que voulez-vous commandant, de mon temps on emmenait les filles au ciné ou dans un bar, à croire que maintenant c’est devenu ringard, tout ça.

– Et il n’y a aucun autre moyen d’y accéder ?

– Si, de l’autre côté de la forêt, par la départementale. Mais les grilles sont fermées depuis des lustres. Pour le moment, le plus simple est de passer par là.

Une fois l’enceinte en fer forgé franchie, ils contournèrent par la gauche deux bâtiments annexes, avant de découvrir l’imposante silhouette de l’aile est. Les hautes fenêtres du rez-de-chaussée projetaient jusqu’à leurs pieds une lumière crue.

– Par là, indiqua Malet, en pressant le pas pour se mettre à l’abri de l’averse qui gagnait en intensité.

Pareille à un corps éventré sur une table d’autopsie, écrasé par la blancheur chirurgicale des lampes scialytiques, la bâtisse s’offrait à nu, de façon presque obscène, ses entrailles éclairées par des spots LED ultra-puissants, disposés par les techniciens de l’Identité judiciaire. Par l’embrasure d’une double porte, dont un seul des deux battants tenait encore debout, un flash crépita. Le manoir grouillait encore de techniciens.

Dans un coin, un jeune homme, épaules basses, subissait le feu nourri des questions de deux gendarmes. À l’écart, une fille brune et un garçon aux cheveux roux, assis par terre, dos au mur, fixaient le bout de leurs chaussures, sans broncher.

– Lui, c’est Driss Alaoui, précisa Malet, anticipant la question de Sarda. Il a cru bon de balancer sur les réseaux les photos du corps… D’où le merdier là-haut, sur le parking. Du coup, les collègues le cuisinent un peu, histoire de lui rappeler les priorités, ajouta Malet, avec un sourire dans lequel Sarda décela une pointe de délit de faciès, plutôt bien assumée.

– Et en parlant de corps, enchaîna Carmieri, il y a moyen qu’on puisse le voir, nous aussi, ou il faut que l’on se connecte sur Facebook pour se faire une idée ?

Instantanément, le visage de l’adjudant-chef Malet se ferma. Sa piteuse tentative de connivence venait de lui être renvoyée d’un revers, comme une gifle.

– Eh bien, vous n’avez qu’à suivre les câbles. C’est la dernière cave tout au fond, vous devriez y arriver tout seuls, je pense, maugréa-t-il avant de tourner les talons.

Lorsque les deux flics débouchèrent dans ce qui avait été autrefois une cuisine, la voix claire de Marie-Laure Lefebvre les accueillit :

– Commandant Sarda, capitaine Carmieri, je vous attendais.

La procureure échangea une poignée de main franche avec les deux policiers. Le gendarme qui lui rendait compte l’instant d’avant comprit que son temps de parole était désormais écoulé. Il s’éclipsa sans demander son reste.

Mince, grande, le regard brillant d’un éclat froid, elle leur adressa un sourire qui n’augurait rien de bon. Lefebvre était un bourreau de travail, au caractère bien trempé et à la repartie cinglante. Peu de gens osaient la contredire. Son sérieux et sa ténacité lui avaient permis de se hisser hors de la nasse et de gravir les échelons bien plus vite que la plupart de ses consœurs et confrères. Ce qui ne manquait pas d’alimenter quelques ragots peu flatteurs, auxquels disait-elle n’accorder aucune attention. Ce qui, en réalité, n’était pas tout à fait vrai. Cinq ans plus tôt, dans une autre affaire sur laquelle ils avaient collaboré, elle avait avoué à Sarda qu’elle s’y intéressait tout de même un peu. Car non seulement il n’était jamais difficile de remonter jusqu’à la source, mais en plus cela lui donnait l’occasion de s’amuser, en préparant des ripostes aussi dévastatrices qu’imprévisibles.
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